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বেগম মরিয়ম আজীজকে 


মণি, 

এ-বই লেখার সময় তুমি আমাকে 
যথেষ্ট বিরক্ত করেছ । কেবল অনেক 
অধ্যায় নতুন করে লিখিয়ে ছাড়নি, অনেক 
অধ্যায় বাদ দিতে বাধ্য হয়েছি কেবল 
তোমার জন্তেই । তাই এ বই তোমার 
থাক্‌ । ---লেখক । 
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ও ভূমিকা! ৬ 


'নজরুলশ্পরিক্রমা'র ভূমিকা লিখতে বমে আজ নানান কথা মনে পড়ছে। 
মনে পড়ছে, একদিন ট্রেনে যেতে ধেতে এক অপরিচিত ভদ্রলোক পূর্ণতর 
নজরুল-জীবনীর উপকরণ সংগ্রহের কথ] বলেছিলেন। বলেছিলেন, নজ্রুল- 
সাহিত্য নিয়ে য্যাপক ও গভীর আলোচনার অবকাশ সব সময় রয়েছে। কিন্ত 
বছ বিক্ষিত্ত নজুল-জীবনীর় পূর্ণতর রূপ দেওয়া সব সময় সম্ভব হবে না। 
কেন না কধি ধাদের সঙ্গে মিশেছিলেন, ধারা কবি-জীবনের বহু উল্লেখযোগ্য 
ঘটনার নাঞ্ধী--তাদের সংখ্যা ধীরে ধীরে কমে আসছে। গ্রৃতপক্ষে সেদিন 
থেকেই আমি নজরুল-জীবনীর উপকরণ সংগ্রহের কাজে আত্মনিয়োগ করি। 
দেআজ আট-ন' বছরের কথা । এবং তারই ফলশ্রুতি 'নজরুল-পরিক্রমা? | 


এ কাঁজে আত্মনিয়োগ করে যখন আমি পরিপূর্ণভাবে এগিয়ে চলেছি 
তখন দেখলাম ভদ্রলোকের কথা আশ্চর্যভাবে মিলে বাচ্ছে। একদিন ঘুম 
থেকে উঠে কাগজে দেখলাম সাবিষ্রীগ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় মারা গেছেন, সংগীত 
শাস্ত্রের উল্লেখযোগ্য দাবীদার হুরেশচন্তর চক্রবর্তীও লোকাস্তরিত হলেন, দাদাজী 
ফার্মেলীর মালিককে হারালাম অকালে--অথচ এর| সকলেই কবি-জীবনের 
বছ প্রণধোগয ও মধুরতর ঘটনার গ্রত্যঙ্গদপশী ছিলেন। কবি-পত্বী গ্রমীলা 
নজরুলকে হারান! বোধহয় সব থেকে বড় বেদনার কারণ হলো । বহুবার 
কথাবার্তায় উনি বলেছিলেন, “আমি একটু ভাল হয়ে নিই__-তারপর আপনার 
সঙ্গে ববব। অনেক কথ! বলার আছে। কিন্তু এই অনেক কথা আর বলা 
হলো না প্রন্কতির অযোধ নিষ্ঠুর আকর্ষণে চোখের জলে তাঁকে বিদায় দিতে 
বাধ্য হলাম। পরিপূর্ণ নজরুল জীবনীর উপকরণ দেখতে দেখতে আমর 
হারিয়ে ফেলছি | 


এই গ্রন্থে কবি-জীবনীর বছ নতুনতর তথ্য পরিধেশিত হয়েছে--যা আজ 
পর্যস্ত অন্ত কোথাও প্রকাশিত হয়নি । “মুরেশচন্ত্র চক্রবতী, অধ্যায়ে বেতারে 
নজরুল, “জগৎ ঘটক! অধ্যায়ে সংশীতকার নজরুল, শনিযায়ের চিঠি' অধ্যায়ে 


মোহিতপাল-সজনী-নজরুল বিরোধ এবং 'নিতাই ঘটক' পর্বে অভিনেতা! 
নজরুলের পরিচয় ছড়িয়ে রয়েছে । নজরুল একবার ইলেকশনে মেতেছিপেন-- 
সে ঘটনার বিশ্ঞারিত ইতিহাস রয়েছে “জসিষউদীন? অধ্যায়ে। এ ছাড়া 
আরে! নান! প্রসঙ্গে নানান ঘটনার উল্লেখ রয়েছে। নজরুল-যুগের বাংলা 
সাহিতোর একটি ইতিহাসও পাওয়! বাবে এখানে । 


নজরুল-জীবনীর উপকরণ সংগ্রহের জচ্যে যখন আমি ধীয় কাছে গিয়েছি 
তখন কেন্ট কেট এমন কথাও বলেছেন যা অঙ্গ সঠিক তথোর সঙ্গে মিলিয়ে 
ভল প্রমাণিত ভয়েছে | বলাবাভলায এ সকল তথা আমি গ্রহণ করিনি । অনেকে 
মনগড়া কথা! বঙগোছন, অনেকের শ্বতি অনেককে বিভ্রান্ত করেছে, আবাম 
কেউ কেন্ট নধিপত্র দেখে অনেক পরিশ্রমে সঠিক তথাও পরিবেশন করেছেন । 
বা ফোক ধে সকল তথ্য আমি পেয়েছি তা নিধিচারে গ্রহণ করিনি--বথা 
সম্ভব সেগুলিকে অগ্যান্তা সমসামঠিক ঘটনার সঙ্গে মিলিয়ে যাচাই বয়ে গ্রহ্থণ 
করেছি । এত সতর্কতা সত্বেও, হতে পাবে কিছু ভল ভয়ে গেছে। যখন 
আমর] লজারুল-যণের নট, পরনির্ভরতাই যখন আমাদের সম্বল---তথন সম্পূর্ণটাই 
সা এমন দাবী করব কী করে? 


আব একটি কথ। এখানে স্পা করে লাঁকার করে নিতে চাই-_ফোন কোন 
ঘটনা এই গলে একাধিক জায়গায় একাধিকবার উল্লিখিত হয়েছে | ঘটনা- 
এলি সঙ্গে বিভিন্ন বাকির এমনই ঘনিষঠ যোগ রয়েছে যে পুনকষ্টিখিত দোষে 
ডট ভগুয়া সত্বেণ সেখলি উল্লেখ করতে বাধা হয়েছি। এর উপরেও বিতর 
সময্ষের বাবধানে বচিতত সম্পূর্ণ পাওলিপিটি আমি কখনে! এক সঙ্গে হাতে 
পানি । আগামী সংস্থরণে এই ত্রুটি যতটা সম্ভয ঘর করব। 


এই ওদ্থের অধিকাংশ লেখা উভয় বাংলার পন্র-পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছে। 
তার হধো পশ্চিম বাংলার যুগান্তর, অমৃত, আননাবাজার. দশ, বন্ুষতী, 
দিগন্ত, বন্ুধারা, কাফেলা, পরিচয় ইত্যাদি এবং পুর্ব বাংলার ইত্তেফাক, আজাদ, 
সংবাদ, পূর্দেশ চিত্রালী, ডিটেকটিভ, সওগাত, মাহেনও ইত্যাদি গ্রধান। 
এই প্রবন্ধগচলি হখন বিভিন্ন পত্র-পত্িকায় প্রকাশিত হচ্ছিল, কোন কোন 
নজরুল জীবনীকার তাদের গ্রন্থে ঘটনাগুলি হব গ্রহণ করেছেন। এতে 
আমায় আনন্দই বেড়েছে কিন্তু অবাক হয়েছি বখন দেখেছি সম্পূর্ণ ঘটনা ছাড়াও. 


কোন কোন অংশ ভব নকল করেও তার] সধন্বে আমার নামটি পরিহার 
করে গেছেন। জানি না আমর] কবে এই চৌর্যবৃত্তিয মনোভাব এবং হীনমন্থত। 
থেকে যুক্ত হতে পারব । 


সমগ্র নজরুল জীবনী, সাহিত্য ও সংগীত নিয়ে বাংল! সাহিত্য আজ 
পর্য্ভ কোথাও কোন সু আলোচনা হুয়নি। আমরা তিন খণ্ডে আমাদের 
পরিকল্পনার পূর্ণতর রূপ দেব। প্রথম খণ্ড আজ প্রকাশিত হুল, দ্বিতীয় খণ্ড 
'নজরুল-জীবনী”--যার মুদ্রণ কাজ শুরু হয়েছে এবং তৃত্ঠীয় অর্থাৎ শেষ 
খণ্ডটি হুল “নজরুল-সাহিত্য'--যার পাগুলিপি প্রস্তুতির কাজ শেষ পর্বে এসে 
পৌচেছে। আশা কর যায় এ তিনটি খণ্ড প্রকাশিত হুলে নজরুল সম্পর্কে 
বিস্তারিত তথ্য ও সত্যনিষ্ঠ আলোচনা পেতে বাংল! সাঞিত্ের উৎসাহী পাঠকের 
কোন অন্বিধ] হবে না। 


বর্তমান গ্রস্থটিকে ছুটি খণ্ডে বিভক্ত করেছি। প্রথম খণ্ডটি 'নজরুল যুগ” 
এবং দ্বিতীয় খণ্ডটি হল 'নজরুল রচনার উৎস' | সমসাময়িক কালের বিভিন্ন ঘটনার 
আবর্তে নজরুলের অনেক উল্লেখযোগ্য কবিতা রচিত হয়েছে । কোন কবিতা 
রচনার পিছনে কোন ঘটন। কবি-মানপে বিশেষ বেগ লঞ্চার করেছে তা 'নজরুল 
রচন1-উৎস'-এর বিভিন্ন প্রবন্ধে দেখাবার চেষ্টা করেছি। ঘটনাগুলি চমকগ্রদ 
সন্দেছ নেই। নজরুলের কবি মানসের বিভিন্ন মনোভঙ্গির পরিচয় এ সকল 
ঘটনায় জড়িয়ে রয়েছে। 


“নজরুল-পরিক্রমা”র রচনা, মুদ্রণ প্রভৃতির সঙ্গে যাদের নাম জড়িয়ে আছে তাঁর! 


সকলেই আমার আপনজন | তাদের সকলের নাম এখানে অন্ল্িখিতই থাক । 


ইতি... 


| আবদুল আজীজ আল্‌-আমাল 


প্রথম খণ্ড £ 
রবীন্্রনাথ ৯০ ৮৪৭. ১৭ 
নাগিস আলার খানষয **, ৯ 
শনিবারের চি ঠি ০ ৬৪৪ ৯৭ 
আব্বামউদ্দীন ০০ ৮০, ১৬৮ 
আফজানুল হক **+ ০, ১৯০ 
নুরেশচন্্র চক্রবতী * ১৭ ২২৩ 
জসীমউদৃর্দীন *** -** ২৩৬ 
মনত রায় *** ০ ২৫০ 
যুজফ.ফর আহমদ *** ৮৭ ২২ 
টশৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় *" ০০ ২৮৮ 
নিতাই ঘটক *১৭ ৮১৪ ৩5৫ 
আবছুল ওতুদ *** ৫০, ৩২৯ 
জমিরউদ্দীন খান *** ৮৯, ৩৩৯ 
শামনুরাহার যাহমুদা রঃ ৩৪৭ 
দাদাঠাকুর (শ্রীশরৎচচ্জ্র পণ্ডিত ) ৩৬২ 
নলিনীকাস্ত সরকার *** ০০ ৩৬৮ 
জগত ঘটক 5৫ 8 ৩৮৯ 
্রফুন্চন্্র রায় রে নং 
কুমুদরঞ্জন মল্লিক *০* ৪ ৪১৪ 
দ্বিতীয় খণ্ড £ 


নজরুল রচনার উৎস নি এ ১ 


প্রথম খণ্ড ঃ নজরুল-যুগ 


রবীন্দ্রনাথ 


১. 


রবীন্দ্রনাথ ও নজরুল। বাংল! সাহিত্যের ছুই আশ্চর্য নাম। 
শ্রদ্ধেয় নাম। যতদিন বাংলা সাহিত্যের অন্তিত্। ততদিন এ ছুটি 
নাম একই সঙ্গে উচ্চার্ণ এবং আলোচ্য । এই ছুই মহৎ কবির 
সম্পর্ক-সন্বদ্ধের কথা 'আজ পর্যন্ত বিশেষরপে কোথাও আলোচিত 
হয়নি, কিন্তু হওয়া প্রয়োজন । 

কখনো! কখনো কিছু বিরোধের উত্তব হলেও প্রকৃতপক্ষে উভয়ের 
মাঝে এক হৃদয় ও মধুর সম্পর্ক চিরদিনই বজায় ছিল। তাছাড়া 
মহত্প্রাণ রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে বিরোধ করে কে কবে দূরে থাকতে 
পেরেছেন? প্রাণ থাকলেই গান জাগে । সে গানের সুয়ে-সুরে 
বিরোধের সকল গ্রন্থি শিথিল হ'য়ে গেছে। 

পাঠ্যপুস্তকের সংকলিত কবিতার ভিতয় দিয়েই রবীন্তনাথের 
সঙ্গে নজরুলের শিগু-মনের প্রথম পরিচয়। কবিগুরুর যতগুলি 
কবিতা তার চোখে পড়েছে, প্রায় সবগুলিই তিনি মুখস্থ করে 
ফেলেছেন। এক বিচিত্রানুষ্টানের কথ1। নজরুল তখন ময়মনসিংহ 
জেলার দরিরামপুর হাই স্কুলের ষষ্ঠ শ্রেণীয় ছাত্র। মহিমচন্ 


1 ১৭ 
নজরল পরিহসা-ং 


খাশনবিশ মহাশয় তখন সহকারী শিক্ষক হিসেবে উক্ত বিস্ভালয়ে 
যোগদান করেছেন। প্রধানত; তারই প্রচেষ্টার বিচিত্রানুষ্ঠানটি 
'মায়োসত হয়েছিল। বিভিন্ন অনুষ্ঠান-সুচীর মহুড়াও চলেছিল 
কয়েবারণ পূর্ব থেকে । যথানিরিষ্ট দিনে মা-উদ্দীপনার ভিতর 
দিয়ে অনুষ্ঠান আরম্ত হল। কিশোর নজরুলও উপস্থিত। মাঝপথে 
শিক্ষণ" হাশয়ের নিকট আবদার ধরলেন যে, তিনিও একটি কবিতা 
'আবৃণ্ডি করবেন। রবীন্দ্রনাথের কবিভা। শিক্ষক মহাশয় একটু 
চিস্তঠ শা হয়ে পারলেন না। যার প্রতিদিন মহড়া দিয়েছে তারাও 
'অমুতা:এ 'বশেষ সুবিধে করতে পারছে না। ন্ুতহাং বিন মহড়ায় 
সঞএরী7+4 আবৃত্তি যে কেমন হবে পে সম্পর্কে তিনি দ্বিধা গ্রন্থ 
হয়ে” 5 সন। ওধিক্গে নজরুলেরও জিদ কমে লা। শেষ পর্বস্ত শিক্ষক 
মহাশঃ অনুমতি দিলেন । কিশোর নজরুল এগিয়ে গেলেন। শৈশব 
হতেই ঠা কণ্ঠে গাভতীর্বের ছোয়া। ভিন স্পষ্ট উচ্চারণে ছন্দ- 
ষতি-* ৮র |দকে লক্ষ্য রেখে উদ্দান্ত কণ্ডে আবৃত্তি করে চল্যলন “পুরাতন 
ভূত)” “ধঙাটি। তার আবৃত্তিতে এমনই একট1 আবেগ ও আব্তরিকতা 
ছিল 0, কন্তাং অন্তনসিছিত ভাবসম্পদ স্পষ্ট রূপ ধরে দাড়ালো 
সবল এতার মানসলোকে । অভাবনীয় ব্যাপার । আবৃর্ডির শেষে 
দেখ। ৮১, আধকাংশ শ্রোতার চোখ অশ্ঞসজল হয়ে উঠেছে । শিক্ষক 
মহাশ; আবেগভরে শ্রীতির স্পশ বুলয়ে দিলেন মাথায় । কিশোর 
নজরুত আবার এগিয়ে গেলেন মঞ্চের দিকে । কে আরে! দরদ 
ফুটে “ঠল। আবৃত্তি করলেন “ই 1বঘা জমি”। শ্রোতারা তন্ময়। 
'আবৃণ্ডি হ'টি গভীর রেখাপাত করে গেল তাদের মনে। অনেক 
কিশো”- “পুরাতন ভৃত্য" বা “ছুই বিঘা জমি” আবৃত্তি করে-_-এর 
মধ্যে [শেষ বৈশিষ্ট্য কিছু নেই এবং এটা কোন একট। অস্বাভাবিক 
ঘটন। **। কন্ত নজরুলের দরদরাল! আবৃত্তিভে সমবেত শ্রোতারা 
বহুদিন ভৃত্যের ব্যথায় এবং এক সরল কৃষাণের সর্বস্বান্ত হওয়ার 
কাহিনী, ও তন্ময় হয়ে :য অভ্রপাত করেছিলেন তাতেই ঘটনাটি মহ 


॥ ১৮ ॥ 


কালের দরবারে বিশেষ আসনের অধিকারী হয়েছে । বিশেষ বলেই 
ঘটনাটি হাজার শ্মৃতির মধ্যে বিশিষ্ট হয়ে আছে শ্রন্ধের মহিমচন্দ্র খাশ. 
নবিশ মহাশয়ের নিকটে । তার নিকট থেকেই ঘটনাটি সংগ্রহ 
করেছেন জনাব এম, আবছুর রহমান । গমহিমচন্দ্র খাশনবিশ মহাশয় 
পরে উক্ত বিষ্ভায়তনের প্রধান শিক্ষক হয়েছিলেন। 


২ 


আরো কয়েক বছর পরের ঘটনা । নজরুল তখন শিয়াড়শোল 
রাজ হাইস্কুলের ছাত্র। কিন্তু বর্তমান ঘটনাটি বর্ণনার আগে সম- 
শ্রেণীর আর এবটি ঘটনা স্মরণ কর। যেতে পারে । শরৎচন্দ্র সম্পর্কে 
একটি সংবাদ সংগ্রহ করেছিলেন আসত্েক্দ্রপ্রসাদ বন্থু। ১৩৩৩ 
বঙ্গাব্দের জ্যৈষ্ঠ সংখ্য। “কল্লোলে” বিবরণটি মুদ্রিত হয়েছিল এভাবে £ 

“হাওড়া কী অন্ত কোথায় ঠিক মনে নেই, একট। ছোট-মতন 
সাহিত্য সশ্মিলনে আমাকে একজন বললেন, আপনি যা লেখেন তা 
বুঝতে আমাদের কোন কষ্ট হয় না, আর বেশ ভালোও লাগে। কিন্ত 
রবিবাবুর লেখা মাথামুণ্ড কিছুই বুঝতে পারি না-_কী ষে তিনি লেখেন 
তা” তিনিই জানেন। ভত্রলোকটি ভেবেছিলেন, ভার এই কথ! গুনে 
নিজেকে অহংকৃত মনে করে আমি খুব খুশিএ্কব । আমি উত্তর দিলুম, 
রবিবাবুর লেখ! তোমাদের তো বোঝবার কথ নয়। তিনি তে! 
তোমার্দের জন্যে লেখেন না। আমার মত যার! গ্রন্থকার তাদের জন্য 
রবিবাবু লেখেন, তোমাদের মত যার! পাঠক তাদের জন্ত আমি লিখি ।” 

অনুরূপ ঘটন। ঘটেছিল নজরুলের জীবনে । পরিপক্ক জ্ঞান ও 
মাজিত বুদ্ধি নিয়ে শরৎচন্দ্র যখন তার দেশবাসীর কাছে অমর কথাশিল্পী 
রূপে প্রতিষ্ঠিত__“কন্তোলে” মুদ্রিত ঘটনাটি ঘটেছিল সে সময । সুতরাং 
কবিগুরুর নিন্দায় ভিনি ক্রোধকে সংবরণ করে সমুচিত জবাব দিতে 
পেরেছিলেন। 1কন্ত নজরুলের জাবনে যখন ঘটলাটি ঘটে তখন ভিন 


১৯ ॥ 


কিশোর-_শিয়াড়শোল রাজ হাইস্কুলের ছাত্র। জ্ঞান-বুদ্ধি অপরিণত, 
উত্তেজনায় ভরপুর । সুতরাং বিষয়টির পরিণতি জটিল হয়ে উঠেছিল । 
ঘটনাটি এই : 

স্কুল থেকে ফিরে কবি নেমেছেন খেলার মাঠে। মুখে রবীন্দ্রনাথের 
গান। মজলিসে তিনি রবীন্দ্রনাথের কবিতা আবৃত্তি করেন, বন্ধু 
বান্ধবের আড্ডায় সুর যোজনা করেন রবীন্দ্-সংগীতে । কিশোর 
নজরুল তখন রবীন্দ্রময়। রবীন্দ্রনাথ তার গুরু--অ-দেখ! গুরু । তিনি 
শিষ্য-একলব্য। খেলার মাঠে তারই এক কিশোর বন্ধু কবিগুরুর নামে 
অপবাদ দিলেন। অপবাদট। ছিল এই রকম : “বড় লোকের ছেলে-_ 
কেবল টাকার জোরে নোবেল প্রাইজ পেয়েছে । আগলে লেখ উচ্চস্তরের 
নয় মোটেই । একবার নিষেধ করলেন নজরুল, কিন্তু পুনরুক্তি করতে 
তিনি এমনই উত্তেজিত হয়ে পড়লেন যে, যুক্তিতর্ক দিয়ে তাকে না৷ 
বুঝিয়ে পড়ে থাকা বাশের একটা টুকরো কুড়িয়ে নিয়ে প্রচণ্ড বেগে 
আঘাত করলেন। লক্ষ্য ছিল মন্তুক, লাগল কপালে । কেটে একাকার । 
ক্ষত দিয়ে রক্ত ঝরে কাপড় চোপড় লালে লাল হয়ে গেল। অচৈতম্য 
হয়ে পড়ে গেল ছেলেটি । তার আত্মীয়-স্বজনের এল যথা সময়ে। 
নজকল তখন সে স্থান ত্যাগ করেছেন। এই নিয়ে মামলার সৃঠি। 
বর্ধমান জেলার আসানসোল কো্ে। ্রীপরমেশপ্রসন্ন মভুমদার তখন 
ডেপুটি মেজিস্্রেট। তারই এজলাসে দণ্ড বিধি আইনের ৩২৩ ধারা মতে 
বিবাদীপক্ষ মামলা কুজু করলেন। মামলার ফলাফল সম্পর্কে 
মতামত ছ্বুরকম। কেউ বলেছেন, মোকদমার দিনের আগেই আপস- 
নিষ্পৃ্তি হয়ে গিয়েছিল, আবার কেউ বলেছেন নিদিষ্ট দিনে নজরুল 
কোর্টে হাজর হয়েছিলেন এবং উকিলের জেরার উত্তরে নিভরখক 
কণ্ঠে বলেছিলেন যে, তার গুরুর নিন্দা করায় তিনি মেরেছেন। সব 
কিছু শুনে বিচারক নজরুলকে কয়েক ঘণ্টা আটক থাকার নিরেশ দিয়ে 
মামলা সমাপ্ত করেন। এ সম্পর্কে আইনভ্ লেখক জনাব এম, আবদুর 
রহমান লিখেছেন: “এইরূপ আটক থাকা দগডকে আইনের ভাবায় 


॥ ২০ ॥ 


11] 05176 0 036 ০০০৫০ সংক্ষেপে 1 [তত বলে। নজরুল- 
জীবনী লেখকদের লিখিত এই ঘটনা সত্য নয়। নজরুলের দূর 
সম্পকাঁয় মামা অধুনা মৃঙধ উকিল আজীজুর রহমান সাহেব বলেছেন ঃ 
শুরুতেই উক্ত মোকদ্দমা আপস-নিম্পত্তি হয়ে গিয়েছিল। তাছাড়া 
দণ্ডবিধি আইনের ৩২৩ ধারায় মামলা, সাধারণতঃ, ২. 0 হয় ন। 
কাজেই উকিল সাহেবের উক্তি সত্য বলে মনে হয় ।” আমরাও উক্ত 
মত সমর্থন করি। 

ঘটনাটির বেশ কয়েক বছর পর, নজরুল যখন তার জীবনে 
নুপ্রতিতিত, তার বন্ধুটি দেখা করতে এসেছিলেন। কবি থাকেন তখন 
ছুগলীতে। কপালের কাট! দাগ তখনো মিলিয়ে যায়নি । দেখা গেল, 
ক্ষতচিহটির জন্যে বন্ধুটি গবিত। তিনি হেসে ক্ষতচিহটি দেখিয়ে 
বলেছিলেন ; “তোর হাতের আঘাত আজ আমার কপালের 
জগ্নটিক1।, 

₹ নজরুলের লেখায় এই ঘটনাটির উল্লেখ আছে। ১৯২৭ সালের 

খ্য় বর্ষ, ৩৭ সংখ্যা “আত্মশস্তি” পত্রিকায় প্বড়র পিরীত বালির ৰাধ” 
প্রবন্ধে তিনি লিখেছেন, “আমার এই শক্তির নিশ্মম প্রকাশ রবীন্ত- 
বিদ্বেষী কোনো একজনের মাথার ঠাদিতে আজে। অক্ষয় হয়ে লেখ 
আছে। এবং এই ভক্তির বিচারের ভার একদিন আদালতের ধর্মাধি- 
করণের ওপরেই পড়েছিল ।” 

গুরুভক্তির এই উজ্জ্বলতম নিদর্শনটি আজ এঁতিহাসিকের বিষয় 
হুয়ে দাড়িয়েছে। 


চা 


দশম শ্রেণীতে পড়ার সময় কবি সেনাদলে যোগদান করেন-- একথা 
সর্বজনবিদিত । কিন্তু কবি সঙ্গে নিয়ে গিয়েছিলেন রবীন্দ্র-সংগীতের 
একখানি স্বরলিপি । দৈনিক-জীবনের বিক্মামহীন কর্মতালিকার ফাকে- 


॥ ২১ 


ফাকে ফেটুকু অবসর পাওয়। যেত সেই সময়ে ভিনি প্রাণের আকুলতা 
জিটিয়ে রবীন্তর-সংগীত চর্চা করতেন। রবীন্দ্র-সংগীত ছিল তার একমাত্র 
ধ্যানজ্ঞান। এই সময়ে তিনি যে সকল সাহিত্য সৃষ্টি করেছেন ভার 
প্রত্যেকটিতে রবীন্দ্রনাথের প্রভাব প্রত্যক্ষ এবং নুষ্পট। এমন কি 
করাচির সেনানিবাস থেকে “সবুজপত্রে” প্রেরিত “আশায়” কবিতাটি 
রবীন্দ্রনাথের কবিতার প্রতিচ্ছবি বলে প্রমথ চৌধুরী মহাশয় নিজ 
পত্রিকায় মুদ্রিত করেননি ' কিন্তু দে আলোচনা আমর! পরে 
করবে।। 

সেনাদল ভেঙে দেবার পর নজরুল চলে এলেন কলকাতায়। 
সেদিনও তার গাট্রি-বৌচকার মধ্যে পাওয়া গেল হাফিজের “ দিওয়ান)” 
কয়েকটি পত্র-পত্রিকা আর রন্দ্র-মংশীতের একখানি ম্বরলিপির বই। 
কবির কণ্ঠে তখন রবীন্দ্র-সংগীতের জোয়ার । রবীন্দ্র-সংগীত ছাড়! 
তিনি অন্ত কোনে সংগীত সে স্ময় বড় একটা গাইতেন না। খুব অল্ল- 
দিনের মধ্যেই রবীন্দ্রসংগীত গাইয়ে হিসেবে নজরুলের লাম রসিক 
সমাজে ছড়িয়ে পড়ল। সভাসমিতি, 'মদ এমন কি কোন কোন মান্ভিত- 
রুচি হিন্দু পরিবার থেকেও গান গাওয়ার নিমন্ত্রণ পেতে লাগলেন কবি । 
স্তার গানে অন্তঃপুরেও কম আলোড়ন ওঠেনি। 

“মোসলেম ভারতে” তখন সবেমাত্র নজরুলের কয়েকটি কবিতা 
প্রকাশিত হয়েছে, কলকাতার সুধী সমাজের সম্রন্ধ দৃষ্টি আকর্ষণ 
করতেও তিনি সমর্থ হয়েছেন, কিন্তু রবীন্দর-দর্শন তখনো পর্যন্ত হয়নি। 
রবীন্দ্রনাথের সাথে দেখা করার জগ্চে নজরুল তখন আকুল হয়ে 
উঠেছিলেন। রবীন্দ্রনাথও কম ব্যাকুল হননি। অবশেষে সুযোগ 
মিলেছিল। পবিভ্র গঙ্গোপাধ্যায় মারফত গুরুর সঙ্গে শিষ্ের প্রথম 
পরিচয় হয়) কেবল গুরুর সঙ্গে শিল্তের মিলন কেন কবির সঙ্গে 
কবির মিলনও বটে। সুযোগটা আকস্মিকভাবেই এসেছিল । 


1২৭ | 


৪, 

“মোসলেম ভারত*এর একমাত্র তুল্য প্রতিযোগী ছিল “বিচিত্রা ।” 
লেখা-নির্বাচন, মুদ্রণ, অঙ্গসজ্জ। প্রভৃতি সকল দিক দিয়েই পত্রিকাটি 
ছিল অত্যন্ত কুচিপূর্ণ ও উচ্চমানের সাহিত্য মাসিকগুলির মধ্যে 
অভিজাত। প্রথম বর্ষের প্রথম সংখ্যাতেই রবীন্দ্রনাথের ছু'টি লেখা 
প্রকাশিত হয়। ন্িগ্ধ রুচির জন্ঠে পত্রিকাটি প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গেই 
রদিক সমাজের বিশেষ দৃষ্টি আকর্ষণ করে। স্বপ্পং রবীন্দ্রনাথ পত্রিকাটির 
প্রতি বিশেষ রূপে অনুরক্ত হয়ে পড়েন। তার সঙ্গে দেখা করার জন্মে 
শান্তিনিকেতনে যারা যেতেন ত্বাদের অনেকের নিকটেই তিনি পত্রিকাটির 
কথা উল্লেখ করেছেন। 

কবি সতোন্দ্রনাথ রবীন্দ্রনাথের নিকটেই সর্বপ্রথম পত্রিকাটি সম্পর্কে- 
অবহিত হন এবং “মোসলেম ভারত”-এ প্রকাশের জন্ত লেখা পাঠান। 
কবিগুরু এই পত্রিকাটির মাধ্যমেই নজরুলের নাম ও তার সাহিত্য 
সাধন। সম্পর্কে অবহিত হুন। 

এখানে একটি কথ! বিশেষরূপে উল্লেখষোগ্য £ “মোসলেম ভারত” 
এর প্রতি সংখ্যায় নজরুলের একাধিক লেখা প্রকাশিত হতে । 
সেকালে রবীন্দ্রনাথের লেখ! ছাড়া যেমন প্প্রবাসী” আত্মপ্রকাশ করতো 
না-খমোসলেম ভারত”-ও তেমনি নজরুলের লেখার জন্য সাগ্রছে 
প্রতীক্ষা! করতো । “প্রবাসী” যেমন রবীন্দ্রনাথ, নজরুল তেমন 
*মোসলেম ভারত”*এর । কয়েকটি সংখ্যার সুচী দেখলেই তা? বোঝা 
যাবে। 

এই পাত্রকার প্রথম সংখ্যায় প্রকাশিত হয় হাবিলদার কাজী নজরুল 
ইসলামের পত্রোপন্যাস “াধনহার।” দ্বিতীয় সংখ্যায় 'শাত-ইল আরব" 
কবিতা এবং “বাধনহারা*র ছিহীয় কিস্তি, তৃতীয় সংখ্যায় “বাদল 
প্রাতের শরাব' কবিতা এবং বাধনহারা*র তৃতীয় কিন্তি, চতুর্থ সংখ্যায় 
“খেয়াপারের তরণী' কবিতা, "বাদল বরিষণে' রূপক গল্প এবং বৌোধনহারা'র 
চু কিন্তি ইত্যাদি। প্রতিটি লেখ! ছিল স্বকীয় শ্বাতন্র্যে সমুজ্্ল । 


॥ ২০ ॥ 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর অত্যন্ত আগ্রহের সঙ্গে নজরুলের কবিতাগুলি পড়তেন। 
এর মধ্যে শাত-ইল আরব' এবং “খেয়াপারের তরণী' কবিত। ছুটি 
তার বিশেষ দৃষ্তি আকর্ষণ করে। জন্থরী জহর চেনে । কবিভা দু'টি 
কেবল তার ভালই লাগল না কবিকে দেখার জন্য তিনি ভিতর থেকে 
একটা আবেগ অনুভব করলেন। এমন সাবলীল কবিতা, বিশেষ করে 
বাংল! কবিতায় আরবী ফাস শবের এমন যথাষথ প্রয়োগ তিনি দীর্ঘকাল 
পরে এই প্রথম “দখলেন। এর থেকেই অদেখ! এবং অজান! শিষ্যের 
প্রতি তার একট! টান পড়ে গিয়েছে । 

মনের অবস্থা যখন এই রকম, একদিন পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায় এলেন 
কবির সঙ্গে দেখ করতে । প্রয়োজনীয় কথার পর কবির সম্মুখে 
“মোসলেম ভারত” দেখে পত্রিকাটি সম্পরকে” কথা তুললেন পবিত্র বাবু। 
“মোসলেম ভারত” মানেই নজরুল । রবীন্দ্রনাথ নজরুলের কথাই 
জিজ্ঞেদ করলেন। পবিত্র বাবু জানালেন যে, নজরুল তার বিশেষ 
বন্ধু। কবি ষদি অনুমতি দেন ত” হলে তিনি নজরুলকে নিয়ে আসবেন 
একদিন। 

কবি দিশেষ আগ্রছের সঙ্গে নজরুলকে নিয়ে আদার আহ্বান 
জানালেন। 

পবিএ বাবুর মুখে সকল কথা শুনে নজরুল তো বিশ্বাসই করতে 
মান না। শেষে ষথ। নিদিষ্ট দিনে নজরুলকে নিলে পবিজ্র বাবু রবীন্দর- 
নাথের সম্মুখে হাজির হলেন। কবিগুরু বহুক্ষণ ধরে এক দুটিতে 
তরুণ কবির দিকে তাকিয়ে রইলেন। প্রত্যক্ষদরশখ পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায়ের 
বর্ণল৷ থেকে জান! যায়) বেশ কিছুক্ষণ নীরবতার পর কবিগুরু কেবল 
একটি মাত্র কথা বললেন, “বস। তারপর বহুক্ষণ তার! নীরবেই বদ 
রইলেন। সেদিন আর বিশেষ কোন কথ। হয়নি । 

এই-ই প্রথম দর্শন । 

এরপর বনুবারই তিনি জোড়াজাকোর ঠাকুরবাড়ীতে গেছেন। 
কবিগুরুর দে দেখ! করেছেন। কিন্তু সে অন্য কথা। 


৪ ॥ 


৫. 
রবীন্দ্রনাথের যেমন নির্ঝরের স্বগ্রভঙ্গ', নজরুলের তেমন্লি 
“বিজ্রোহী'। কবিতাটি সর্বপ্রথম জনসমক্ষে প্রকাশিত হ'লো নলিনীকান্ত 
সরকার সম্পাদিত “বিজলী'তে ১৩২৮ সালের ২২শে পৌষ মোতাবেক 
১৯২২ শ্রীষ্টাব্বের ৬ই জানুয়ারী তারিখে, যদিও কবিতাটি প্রথম মুদ্রিত 
হয়েছিল “মোসলেম ভারতে । মাত্র এক সপ্তাহের ব্যবধানে কবিতাটি 
আরে! ছু'টি পত্রিকায় প্রকাশিত হলো-_«মোসলেম ভারত” এবং «প্রবাসী*- 
তে কবিতাটি প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে তৎকালীন বাংলায় তুমুল আলোড়ন 
উঠল। কবি এক সঙ্গে পেলেন অসংখ্য দোস্ত এরং চুষমন, প্রশংসা 
এবং নিন্দা । হট্ুগোল বল! যেতে পারে- তুমুল হট্ুগোল, সমর্থক ও 
বিরুদ্ধাচারীদের হটুগোল। তার ফলে তৎকালীন বাংলার আপামর 
জনসাধারণের কাছে পরিচিত এবং বিশেষরূপে চিহ্নিত হয়ে গেলেন 
নজরুল। বায়রনের মত তিনিও বলতে পারলেন, «] ০] 9 0136 
001701776 2120 10100 17556180003” অথবা বীরযোদ্ধা 
নেপোলিয়নের মত, ৬] ৬1001 ৬101৮ এলাম, দেখলাম, জয় 
করলাম। প্রকৃতপক্ষে বাংলা সাহিত্যে নজরুলের স্বীকৃতি সম্পর্কে 
উদ্ধতিগুলি অতিশয়োক্তি নয় মোটেই । এত অল্লকালের মধ্যে এমন 
বিপুল জনপ্রিয়তা আর কেউ অর্জন করেননি। 
এই কবিতাটি প্রকাশের অল্লকাল পরেই নজরুল কবিগুরুর সঙ্গে 
দেখা করেন। “দেখা'টি সম্পর্কে অনেকে অনেক কথাই লিখছেন, কিন্ত 
তার মধ্যে অনেকগুলিই সত) নয়। একটি লেখার কথ! উল্লেখ কর! 
যেতে পারে। “বিজলী'র তদানীন্তন ম্যানেজার অবিনাশ ভট্টাচার্য 
মহাশয় তার “পুরান! কথায়” ১৩৬২ সালের কাতিক সংখ্য! মাসিক 
বহ্থমতীতে লিখেছেন £ *"পপিরের দিন সকালে এসে কবি চার খান। 
'বিজলী* নিয়ে গেল, বললে, “গুরুজীর কাছে নিয়ে যাচ্ছি 1”-__প্বেশ, 
ফিরে এসে বোলে তিনি দেখে কি বললেন।* বিকেলে এসে 
রবীজ্নাথের বাড়ীতে যাওয়ার ঘটনাট! সবিস্তারে বর্ণনা করলপ। তার 


॥ ৫ 


বাড়ীতে গিয়ে গুরুজী” “গুরুজী' বলে চেঁচাতে থাকে । ওপর থেকে 
রবীজ্লাথ বলেন, “কী কাজী, অমন ধাড়ের মত ঠেঁচাচ্ছ কেন, কী 
হয়েছে? “আপনাকে হত্যা করবে, গুরুজী, আপনাকে হত্যা করবো ।” 
হত্যা করবো, হতা। করবো! কি, এস ওপরে এসে বোস । শাস্থ্যা। 
সত্যিই বলছি আপনাকে হত্যা করবো) বসুন গুমুন।” | 

কাক্জী তার সামনে দাড়িয়ে অঙ্গ ভঙ্গী সহকারে বিজলী" হাতে নিয়ে 
উঠচ্চঃগ্বরে 'পিরোষা' সিতাটি তাঁকে শুনিয়ে দিলো । তিনি শুধবিশ্ময়ে' 
কাজীর মুখের দিকে চেয় রইলেন। তারপর ধীরে ধীরে উঠে কাজীকে 
জড়িয়ে ধরে বুকের মধ্য টেলে নিলেন, বললেন, “হ্যা কাজী, তু 
আমায় সাতাই হত] করসে । আমি মুগ্ধ হয়েহি তোমার কবিত। 
গুনে। তুম যে পিখলিখ্যাত কবি হলে তাতে কোন সন্দেহ নেই। 
ভোমার ক প্রঠভয় আগা; আলোকিত হোক, ভগবানের কার্ছে এই 
প্রার্থনা করি ।” 

উ'ক্তটি সর্বত্র 'তউশয়োকি দোষে দুষ্ট। প্রথমতঃ নজরুপ ঠাকুর' 
বাড়ীতে গিয়ে দ গকর গা ধুইয়ে' ধুয়ো ঠুললেও রব অনেকথানি সংযত 
থাকত। তা ছাড়! “আপনকে হত্যা বরব* এমন কথ! নজরুল কোন 
দিনই চাতলাত্র কার বলেনন লা বলতে পারেন ন'। ব্যাপারটি 
ঘটেছিল অন্যঞাবে -সেকথা আমরা পরে উল্লেখ করছি। “অমন 
বাড়ে মঞ ৯এাস্থ কেন _এমন কথা রবাক্দ্রনাথের মুখ দিয়ে না৷ বেরুনই 
সম্তবঃ বিশেষত: নজরুলের সঙ্গে তার চাক্ষুষ পরিচয় যখন দীর্ঘ দিনে 
নয়। অবশেষ কবিতাটি শুনে কবিগুরু বললেন “তু'ম আমাকে 
হত্য করণে” এ মত মোটেই গ্রহণযোগ্য নয় । দপুরানো কথাপ্র 
মধ্যে আরও একটি তু তথা আহে। অবিনাশ বাবু লিখেছেন ষে, 
*একট। পারটাকায় িংব। মান্তুক্কটাকায় লিখে দিচ্ছি-__এই কবিতাটি মাসিক 
পত্রিক1 হইতে গৃহীত | লি্রোহা' করিতাটি “মোসলেম 51 রত" পত্রিকা 
থেকে নেওয়া! । কিস্তু 'বিজলী'র যে সংখ্যায় কবিতাটি প্রকাশিত হয়, 
ভার কোথাও পদটাকায় ব। মন্তিক্ষটাকায় অমন কথ লেখা "নই । 


॥£ ২৬ ॥ 


“বিদ্রোহী” কবিতাটি নিয়ে কবিগুরুর সঙ্গে নজরুলের যে আলাপ- 
আলোচনা হয়েছিল তা এই £ কবিতাটি 'বিজলী'তে প্রকাশিত 
হবার পর বিভিন্ন স্থান হতে প্রশংসা আসতে থাকে ) কিন্তু কবিতাটি 
সম্পর্কে কবিগুরুর মত কী সেটা জানার জন্যে নজরুল বিশেষরূপে 
ব্যস্ত হয়ে ওঠেন। তাই তিনি জোড়ান্সাকোয় এসে একদিন কবিতাটি 
রবীন্দ্রনাথকে শোনান। শুনে কবিরাজ মুগ্ধ হয়েছিলেন। কিষ্ত 
বারা রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে মিশোছন ভীরা জানেন, কারে? সামনা-সামনি 
দাড়িয়ে উচ্ছৃসিত প্রশংপগা তিনি বড় একটা করতেন ল1। কিন্তু 
নজরুলের কবিতা শুন তিনি এমনই আবেগ অনুভব করেছিলেন যে, 
কিশোর কবিকে পরম আদরে বুকে জড়িয়ে পরেছিলেন এবং নীরবে 
তার মাথায় স্রেহের পরশ বুলিয়ে দিয়েছিলেন! আর সামান্য ছু'একটি 
কথায় তার প্রাণের সমর্থন জানিয়েছিলেন । এ প্রসঙ্গে নজরুল নিজেই 
রবান্দ্রনাথের “অশীতিবাধিকী' জন্মোৎ্বে নিবেদিত তার “অশ্রু 
পুষ্পাপ্তুলি' কবিতায় লিখেছেন £ 

***৫বিক্ষে ধরি তুমি 
ললাট চুমিয়ে মোর দানিলে আশিষ।” 

€বিদ্রোহীঃ কবিতার কথা রবীন্দ্রনাগ অনেকের কাছেই বলেছেন।, 
পবিত্র বাবু এবং আফজ'ল-উলল-হুক সাহেবের মুখে গুনেছি। কবিগুরু 
অনেকের নিকট বলেছেন যে কাজীর 'বিদ্রোহী'তে (ষ বাধন ভাঙা 
উচ্ছাস এবং আবেগ আছে তিনি তার যৌবনে ঠিক এই ধরনের আবেগ 
অনুভব করতেন। বলা বাহুল্য, কবিগুরুর কবিতায় এই আবেগ অনেকখানি 
পরিশীলিত হয়ে আত্মপ্রকাশ করেছে আর নজরুলের কাব্যে আছে 
তারই অকৃত্রিম প্রকাশ । উচ্ছ্বাস এবং আবেগে তা” কুলপ্লাবিত করেছে । 

হত্য! সম্প্ষিত যে ঘটনাটির কথা উপরে উল্লেখ করেছি, সে 
ঘটনাটি ঘটেছিল বিদ্রোহী! প্রকাশের অল্লকাল পরে। এফাঁদিন 
নজরুল তার শ্বভাব-শ্বলভ ভঙ্গীতে কবিগুরুর সামনে বসে বিভিন্ন 
বিষয়ে আলাপ-আলোচা করছেন। হঠাৎ বার মাঝখানে কিছুক্ষণ. 


॥ ৭ | 


নীরব থেকে তিনি হেলে উঠলেন। কবিগুরু কিছুটা অবাক ছলেন 
'এবং..জিজ্ঞান্থ দৃপ্টিতে হাদির কারণটি জানার জন্তে কাজীর মুখের 
দিকে তাকিয়ে রইলেন। নজরুল বললেন যে, তিনি এই মুহূর্তে ইচ্ছে 
করলে পুপিবী-বিখ্যাত হয়ে উঠতে পারেন । মুখে তখনো নীরব হাদির 
ছোয়া নুস্প্উ। রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টি আবার জিজ্ঞান্থ হল। নজরুল 
বললেন যে, এই যুহুর্তে তিনি যদি রবীন্দ্রনাথকে হত্য1 করেন তা হলে 
'বিশ্ব-বিখ্যাত হওয়। তার পক্ষে খুবই সহজঙাধ্য । 

রবীন্দ্রনাথ নজরুলকে জানতেন। সে জ্রম্তে তিনি কিছু বললেন 
না। কেবল একটুখানি হাসলেন মাত্র। 


৭. 


সাংবাদিকতার দিকে নজরুলের একটা বিশেষ অনুরাগ ছিল। তার 
সাহিতা-জীবনের শুরুতে তিনি সান্ধা দৈনিক “নবধুগ” পত্রিকার (১৯২০ 
ভ্রীটাফবের মাঝামাঝি পত্তিকাটির ১ম সংখ্য। প্রকাশিত হয়) বুঙ্ম-সম্পাদক 
নিষুদ্ধ হছন। কিছুকাল পরেই তিনি একাজ ছেড়ে দিয়ে “মোসলেম 
ভারত*-এর সঙ্গে যুক্ত হছন। ১৯২২ শ্রীষ্টাবের প্রথম দ্রিকে তিনি 
কিছুকালের জনতা “দৈনিক “সবকের' »ম্পাদকীয় বিভাগে কাজ করেন; 
কিন্ত কর্তৃপক্ষের সঙ্গে মতের মিল না হওয়ায় তিনি কাজ ছেড়ে দেন। 

উল্লিখিত প্র-পত্রিকাগুলির কোনটিই তার নিজন্থ ছিল না। শেষে 
একটি ক্ষীণ সুত্র ধরে তিনি একটি পত্রিকা প্রকাশের জন্য ব্যস্ত হয়ে 
পড়েন। হাফিজ মসউদ আহমদ নামে এক ভদ্রলোক মাত্র আড়াই 
শ' টাকা লন্বল করে সর্ব প্রথম একটি পত্রিকা প্রকাশের প্রস্তাব করেন 
জনাব মুজফফর আহমদের নিকটে। কিন্তু এত অল্প টাকায় একটি 
গত্রিক। প্রকাশে এগিয়ে যাওয়। স্কুঃমাহসিকতার কাজ মনে কয়ে ভিনি 
এ প্রস্তাব নাকচ করে দেন। পরে মসউদ্র সাহেব নজরুলের কাছে 
গিয়ে প্রস্তাব করতেই ভিনি অগ্র পশ্চাৎ বিবেচন। না করেই রাজী 


1 ২৮ ॥ 


হলেন। মাত্র আড়াই, শ' টাক! সম্বল করে সাগডাহিক নন্ব--একেবাকে' 
অর্ধ সাগ্ডাহিক পত্রিক প্রকাশের তোড়জোড় আরম্ত করে দিলেন। 
পত্রিকায় নাম ঠিক করলেন “ধুমকেতু” । সঙ্গে সঙ্গে সকল বিষয় জানিয়ে 
শান্তিনিকেতনে রবীন্দ্রনাথের নিকটে পত্রিকাটির জন্মে আশীর্বাণী চেয়ে' 
টেলিগ্রাম পাঠালেন । নজরুলের টেলিগ্রাম পেয়েই তিনি তৎক্ষণাৎ. 
ধূমকেতুর জন্তে এই অবিপ্মরণীয় আশীর্বাণীটি লিখে পাঠালেন £ 


“আয় চলে আয়, রে ধূমকেতু, 
জীধারে বাধ অগ্রিসেতু, 
ছুদিনের এই হুর্গশিরে 

উড়িয়ে দে তোর বিজয় কেতন। 


অক্পক্ষণের তিলক রেখা 

রাতের ভালে হোক ন! লেখা, 

জাগিয়ে দেরে চমক মেরে, 

আছে বারা অর্ধ চেতন!” এ 
_ শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর | 


আশীর্বাণীটি যেন ুমকেতু'র মর্ষনির্যাস নিয়ে লিখিত। এই 
কবিতাটি সেকালে অনেকেরই মুখে মুখে ফিরত। কবিতাটির সু 
নজরুলের প্রাণের স্ুর-তরলের সঙ্গে মিলে গিয়েছিল। তিনি ঠিক 
করলেন সম্পূর্ণ কবিতাটি ব্রক্ক করে নিয়ে ধূমকেতুর প্রথম পৃষ্ঠায় ঠিক 
সম্পাদকীয় স্তস্তের উপরে মুদ্রিত করবেন। করেও ছিলেন তাই। 
প্রতি সংখ্যাতেই কবি-সম্রাটেরর হাতের লেখার ব্লকটি 'ধৃমকেতু'র পৃষ্ঠাকে 
অলককৃত করত। 

কবিগুরুর আশ্র্বাপী মাথায় নিয়ে “ধুমকেতু”্র মাধ্যমে নজরুল 
যেন অগ্নিবর্ষণ শুরু করলেন। তংকালীন সরকারপক্ষ হলেন ক্রোধান্থিত। 
১৯২২ সালের ২৬শে সেপ্টেম্বরের দুমকেতু'র পুজা সংখ্যায় নজরুলের, 
বিখ্যাত কবিতা! “'আনন্দময়ীর আগমনে" প্রকাশিত হয়। এই. 


8২০৯ 


নকনিতাটিকে কেন্দ্র করেই নঞজরুলেয় নামে গ্রেফভাক্ীর পরোগয়ালা 
“বার হপ্ু। 
 খৃমকেতু'র অফিসে নজরুলকে পাওয়া গেল না, কিস্ত ক'দিন পর 
পুলিস ঠাকে গ্রেফতার করল কুমিল্লা থেকে । বিচারাধীন বন্দী হিসাবে 
ভঞ্চে কদিন কগকাতা প্রেসিডেন্পী জেলে রাখা হলো। ভারপর 
তার বিচায়ের শুনানি আরম্ভ হলো কলকাচ্গার চীফ প্রেসিডেন্দী 
ম্যাজিট্রেট মিঃ স্ইনহোর আদালতে । শেষ রার বার হল ১৯২৩ 
'জ্ীটাকের ৮ই জানুয়ারী তারিখে । কলকাতার তরুণ সমাজ সেদিন 
চেডে পড়েছিল আদালত প্রাঙ্গণে । রাজদ্রেছের অপরাধে নজরুলের 
এক বছর সশ্রম কারাদণ্ড হলো । সাহিত্য সেবার মাধ্যমে নভরুলই 
সর্বপ্রথম জেলে গেলেন। ইতিপূর্বে বাংলার কোন কবি-সাহিত্যিক 
কেবল সাহিত্য সাধনায় জিণ্ড থেকে জেলে যাননি । এই বিচার 
প্রসঙ্গে আর একটি কথা বিশেষরূপে স্মরণীয় ১ নজরুল তার নিজের 
পক্ষ অবলম্বনের জন্য কোন উকিলকে শবয়ং নিযুক্ত করেন নি; বহু 
মামজাদা উকিল বিনা পাঞিআ্ঞমিকে শ্ষেচ্ছায় নজরুলের পক্ষ সমর্থন 
করলেন। শ্রীযুক্ত মলিন মুখোপাধ্যায় হলেন প্রধান উকিল। কিন্তু 
কিছুতেই কিছু হলো না। বিচারের দিন নজরুল নিজেই তার নিজের 
কথ। বিবৃতির মাধ্যমে জানিয়েছিলেন । তীর সেই অবিস্মরণীয় বিবৃতি 
“রাজবন্দীর জবানবন্দ।' নামে ছাপা হয় এবং নাত্র এক সপ্তার 
মধ্যেই কয়েক হাজার খণ্ড বিক্রি হয়ে যায়। কবির এই “জবানবন্দী, 
বাংল! সাহিত্যে অমর খ্যাতি লাভ করেছে। গছ্ে এমন অপূর্ব সাহিত্য- 
কৃষ্টি নজরুল তার জীবনে আয় দ্বিতীয়টি করেছেন কিন সন্দেহ । 
নজরুলের এই জল-জীবনের সঙ্গে কবিগুয়৪ ঘনিষ্ঠ যোগ আছে 
বলেই বিষয়টিকে আমাদে& বিশদরূপে বর্ণনা করতে হচ্ছে । বিচারাধীন 
বন্দী হিসেবে কাবকে রাখ। হয়েছিল প্রোসিডেন্সী জেলে, কি রায় 
'বেরনোর পর তাকে অন্তর খঙ্গলির প্রয়োজন হলে! । সে সমগ্স 
-দাখারণ কয়েদীদের রাখা হতো ছুঞল্ী জেলে আর বিশেষ কহেদীতদের 
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জন্য নিদিষ্ট ছিল বহরমপুর ভিডি জেল। প্রেসিডেন্দী জেলে নজরুল 
এবং আরে! অনেককে জানানো হলে ষে, তাদের বিশেষ কয়েদী হিসেবে 
বহরমপুর ডিসি জেলে বদলি করা হবে। জেলের বারে এনে তাদের 
ভন্রপোশাকও (বাড়ীতে যেমন আমর! পাজামা-পাডাবী পরি) দেওয়া 
হলো । কিন্তু বহরমপুরে যাওয়ার পথে তাদের স্থুগলী ফ্েশনে নামিয়ে 
নেওয়া হলো । জেলে নিয়ে গিয়ে তাদের পরিয়ে দেওয়া হলো খাটে। 
€কোর্তা আর জাঙ্গিয়। ৷ এইভাবে বিশেষ কয়েরদী থেকে অকস্মাৎ সাধারণ 
কয়েধীতে অবনমিত করায় নজরুল মনে তীত্র আঘাত পেয়েছিজেনে। 
তাছাড়া জেলের মধ্যে তিনি যে ব্যবহার পেলেন, তার বিরুদ্ধেও 
প্রতিবাদ না করে উপায় ছিল না। দুধ্যবহার ছাড়াও সে সময় যে খাস্ঠ- 
দ্রেব্য দেওয়। হতে ৬1 মনুষের উপযোগী নয়। 'থাগ্ধও্রপা সম্পর্কে ৩য় 
বর্ষের ২৪ সংখ্য। মোঙাবেক ১৪ই বৈশাখ ১৩৩০ সা,লর ণবজলী' 
পত্রিকা লিখেছেন £ "এই জেলখানায় খা্ভাদ্রব্য ব৮ 'য সব পদ্দাথ 
দেওয়া হর, তাঠে নাকি নানাজাতীয় ঘাসপাতা, এমন 1* নানাজাতীয় 
কীটপঙজাদরও সমাবেশ খাকে। এই অপুর অ'হারে অনেকেরই 
স্বাস্থ্য ভগ হওয়ায় শরীরের গজন ১০ থেকে ৩০ পাশ পযন্ত কমিয়া 
গিয়াছে। এই থান্কে বল। হোত ফরেষ্ট ফিডিং । “জলের এই 
এই কদর্য আহার, ছুর্যবহার এবং বিশেষ কয়েধী হতে দাণ1ঃণ কয়ের্দীতে 
অবনমন ইত্যাদি ব্যাপারের প্রতিবাদে নজরুল অন পোদের নিয়ে 
অনশন ব্রত অবলম্বন করেন। এই অনশন ব্রত এজঞুলের জীবনে 
এক এঁতিহাসিক ঘটনা । *বিদ্রোহী' কবিতা লিখে ভি» .য খ্যাতি অজন 
করেছিলেন) অনশন ব্রত উদযাপনে তার থেকে ধুমাত্র বম যশ 
অর্জন করেননি। 

প্রথম দিকে এই অনশন ব্রতকে বিশেষ একটা গুরঃ দেওয়। হয়নি । 
এমন কি, সংবাদপত্রসমূহেও সংবাদটি বিশেষ প্রচা।রত হয়নি। কিন্তু 
পনের দিন পরে যখন নজরুলের শরীরে ছুবলঙার 1৮হ ফুটে উঠডে 
লাগল তখন কিছু বিছু লোক উদ্দিন হয় উঠুজন-বিক্বেত, তার বন্ধু 
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বর্গ। বন্ধু-বান্ধবের! প্রোথম দিকে নিজেকাই অনশন ভর জন্ত কবিকে 
আন্বরোধ জানান, কিন্ত কোন ফল হয়নি । সংবাদটি রবীন্দ্রনাথের £নিকট 
পূর্বেই পৌঁচেছিল, কিন্তু প্রথম দিকে তিনিও বিশেষ গুরুত্ব দিয়েছিলেন 
বলে মনে হয়না। তিনি তখন শিলঙের শৈলাবাসে অবস্থান করছেন। 
সকলের সকল রকম অনুরোধ যখন বার্থ হলো তখন নজরুলের ব্ধু- 
বান্ধবের1 ঠিক করলেন, রবীন্দ্রনাথকে ধরলে হয়তো বিষয়টির একটা 
মীমাংসা হয়ে যেতে পারে । কেননা কবিগুরুর অনুরোধ নজরুল 
উপেক্ষা! করবেন এমন হৃদয়হীন ও অবিবেচক তিনি নন। ফলে ঠিক 
হালে সকল ঘটন। জানিয়ে শিলগেই কবিগুরুকে তার করা হবে। 
যথাদময়ে তার কর! হলে! । কিন্তু কবিগুরু ষে উত্তর দিলেন তাতে খুব 
একট! উৎসাহ পাওয়া, গেল না। ভিনি নিজ ছিলেন একজন শ্রেষ্ঠ, 
আদর্শবাদী। কারও আদর্শের ওপর হস্তক্ষেপ করা তার নীতির বাইরে। 
তাই তিনি জানালেন যে কাজী অনশন করছেন একটি আদর্শকে অবলম্বন 
করে। আদর্শ ভাঙতে বলা মানেই একজনকে আত্মহত্যায় সাহায্য কর] । 
এবং তিনি তা করতে পারবেন না । 

কবিগুরুর নিকট থেকে এ রকম উত্তর পেয়ে সকলেই বেশ নিরুৎসাহ 
হয়ে পড়লেন। তবু চেষ্টা চলতে লাগল। বিভিন্ন সভা-সমিতিতে 
কলকাতার বুকে উত্তেজন। ছড়িয়ে পড়ল। বহু গণ্যমান্য ব্যক্তি ছগলী 
জেলে নজরুলকে অনশন ভঙ্গের অনুরোধ জানাবার জন্যে গিয়েছিলেন । 
এই সময়ে কানপুর প্রবাপী মহিলা সাহিত্যিক শ্রীমতী লীলারাণী 
গঙ্গোপ।ধ্যায়কে কথা শল্লী শরৎচন্দ্র এই মূল্যবান চিঠিখানি লেখেন £ 
বাজে শিবপুর, হাওড়া 

১৭ই মে, ১৯২৩। 
“পরম কল্যা নীয়ান, | 

কিছুকাল এখানে ছিলাম না। ঘণ্টা তিনেক হইল বরিশাল হইতে 
বাটী আসিয়। পৌছিয়। তোমার পোষ কার্ড পাইলাম । এই জন্যেই 
যথাসময়ে চিঠির জবাব দেওয়া হয় নাই 1... 
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হুগলী জেলে আমাদের কবি কাজী নজরুল উপোস করিয়। মর-মর 
হইয়াছে । বেলা ১টার গাড়ীতে যাইতেছি, দেখি যদি দেখা কজিতে দেয় 
ও দিলে আমার অনুয়োধে. যদি সে আবার খাইডে রাজী হয়। ন! 
হইলে আর কোন আশ দেখি না। একজন সত্যকার কবি। রবিবাবু 
ছাড়া বোধহয় এখন কেহ আর এত বড় কবি নাই। 

**্াদা |” 

অনশন তঙগের জন্য নলিনীকান্ত সরকার, বেদরকারী জেল পরিদর্শক 
স্তার আবদুল সুরওয়ার্দি, পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায়, দেশবন্ধু চিন্তরগ্রন দাস 
প্রমুখ অনেকে অনেকভাবে চেষ্টা করেছিলেন-_ কিন্তু সে অন্য কথা। 

কবিগুরু কী এ একটি মাত্র চিঠি দিয়েই তার কর্তব্য শেষ করলেন ? 

না। এমন অবহেলায় রবীন্দ্রনাথ কোন দিনই তার কত'ব্য শেষ 
করেন নি। প্রথম দিকে তিনি বিষয়টির প্রতি বিশেষ একট। গুরুত্ব দেন 
নি সত্য কথা, কিন্তু দীর্ঘ ত্রিশ দিনের পরও যখন নজরুলের আমরণ 
অনশন ব্রত সমানে চলছে জানতে পারলেন, তখন তিনি অত্যান্ত উদ্দিন 
হয়ে উঠলেন। তার মধ্যে চিন্তচাঞ্চল্য দেখা গেল। সর্বতোভাবে 
নজরুলের জীবনরক্ষা তার কাছে প্রধানতম কতব্য হয়ে দাড়াল। এই 
সময় কাজীর জীবন রক্ষার জন্যে কবিগুরু কী করেছিলেন সে-সম্পর্কে 
তিনি তার পুত্র রধীন্দ্রনাথ . ঠাকুরকে একটি পত্রে জানিয়েছিলেন। 
রবীন্দ্রদাথ এবং নজরুলের পারস্পরিক সম্পর্ক জানার জন্যে পত্রটি 
নিঃসন্দেহে মূল্যবান । “বিদ্রোহী কাজী নজরুল জন্মোৎসব কমিি'র 
সম্পাদককে লেখা রথীন্দ্রনাথ ঠাকুরের একটি মূল্যবান চিন্ঠির মধ্যে কবি 
গুরুর চিঠিটি আছে । ্থতরাং কবিগুরুর চিঠি সমেত আমর রথীন্দ্রলাথ 
ঠাকুরের সম্পূর্ণ চিঠিটি এখানে উদ্ধত করলাম । রথীন্দ্রনাথ লিখেছেন £ 
“কবি নজরুল ইসলাম আমায় পুজনীয় পিতৃদেব রবীন্দ্রনাথের পরম 
স্নেহছভাজন ছিলেন ।॥ ১৯২৩ সালে প্রকাশিত “বসন্ত” খতুনাট্যখানি 
পিতৃদেব উৎসর্গ করেছিলেন নজরুলকে--নে সংবাদ আপনাদের অজান! 
নয় বোধহয় । কিন্তু এই উপলক্ষ্যে আর একটি সংবাদ জানাই, য। 


॥ ৩৩ ৪ 
নজরুল-পরিরমা--৩ 


আপনার! অনেকেই হয়তো ইতিপূর্বে জানবার সুযোগ পান নি। 
পিভৃদেব কী গণ্ভীর ন্মেহ ও শ্রন্ধা! করতেন নজরুলকে তার সবচেয়ে 
বড়ো প্রমাণ স্বরূপ আমাকে লেখ! পিতৃদেবের একখানি পুরাতন পত্র 
উদ্ধত করলাম। অসহযোগ আন্দোলনের যুগ তখন, নজ্ররুল সয়কারী 
জেলে রাজবন্দী, বাইরে কেমন করে জানি না খবর বেরিয়ে পড়েছে যে, 
ভিনি সেখানে কঠোর প্রায়োপবেশন শুরু করেছেন। 

কলজ্যাণীয়েষু, রঘী, নজরুল ইসলামকে প্রেসিডেন্দী জেলের ঠিকানায় 
টেলিগ্রাম পাঠিয়েছিলুম। লিখেছিলুম। £1৮০ 09 7300522 90015 
007 11661050106 0191008 500. জেল থেকে 1021000 এসেছে, 006 
800155526 1701 10870 অর্থাৎ ওরা আমার বার্তা ওকে দিতে চায় 
না কেন না নজরুল প্রেসিডেন্গী জেলে না থাকলেও ওর নিশ্চয় 
জানে সে কোথায় আছে । অতএব নজরুল ইসলামের আত্ুহ্ত্যায় 
ওর়। বাধা দিতে চায় না_শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । কী অপরিসীম উছ্বেগ 
ও আগ্রহের মধ্যে বিশ্বকবি সেদিন আহ্বান জানিয়েছিলেন বিদ্রোহী- 
কবি নজরুলকে--০এ 1109190015 0121005 500--রথীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর ।৮ 

রবীন্দ্রনাথ যে নজরুলকে অত্যধিক স্নেহ করতেন ও গভীরভাবে 
ভালবাসতেন তা কোনে তর্কের অপেক্ষা রাখে না। এই চিঠিটি তার 
উজ্জবলতম প্রমাণ। অবশ্য পরে প্রধানতঃ রবীন্দ্রনাথ ও দেশবন্ধুর বুগ্ 
হস্তক্ষেপে বিষয়টির একটি মিটমাট হয়ে গিয়েছিল। তৎকালীন সরকার 
জেলের মধ্যে নানাবিধ ছুনাতির সংশোধন করবেন--এমন কথা 
দেওয়ায় এবং নজরুলের প্রধান দাবীগুলির অধিকাংশ মেনে নেওয়ায় 
তরুণ কবি কুমিল্লার বিরজানুন্দরী দেবীর হস্তে লেবুর রস পান 
করেন। এইরূপে সুদীর্ঘ চল্লিশ দিন পরে নজরুলের এঁতিছাসিক 
অনশন ধর্মঘটের সমাণ্ডি ঘটে। রর 


8৩৪ ॥ 


ৃ | ৮ 

শবগত রখীন্দ্রনাথ ঠাকুয়ের পত্রের মধ্যেই “বসন্ত” নাটিকার কথাটি 
উল্লিখিত হয়েছে । নজরুলের প্রায়োপবেশনে রবীন্দ্রনাথ যে বিশেষ 
ক্ূপে চঞ্চল হয়ে উঠেছিলেন দেই মানসিক ক্ষত-বিক্ষত অবস্থাটি 
উপলব্ধির জন্তে এই উৎসগর্ণকরণ ব্যাপারটি আমাদের বিশেধরূপে 
সাঞ্ায্য করবে । জেল থেকে “800155356 20% £0000% বলে তানের 
7067)0 ফেরত আসতেই রবীন্দ্রনাথ ব্যাকুল হয়ে উঠলেন। নতুন 
কোন্‌ পন্থা অবলম্বন করে কাজীকে শান্ত কর! যাবে সে কথা ভাবতে 
লাগলেন। | 

হঠাৎ আকন্রিকাবেই জোড়াপ্াকোর ঠাকুর বাড়ীতে ডাক পড়ল 
পবিজ্র গঙ্গোপাধ্যায়ের । রবীন্দ্রনাথ ডেকে পাঙ়িয়েছেন। মনের মধ্যে 
কী ব্যাপার, কী ব্যাপার' তোলপাড় করতে করতে নির্দিষ্ট সময়ে পবিজ্র 
বাবু কবিগুরুর সামনে এসে হাজির হছলেন। টেবিলের ওপর থেকে 
“বসন্ত” নাটিকাখানি তিনি হাতে তুলে নিলেন। বইখানি তিনি তরুণ 
কবি নজরুলের নামেই উৎসর্গ করেছেন। উৎসর্গ পত্রে লেখা ছিল: 
“জ্ীঘান কবি কাজী নজরুল ইসলাম ন্নেহভাজনেযু। তারিখ ১৩২৯ 
সালের ৯ই ফাল্গুন ।” তার নীচে তিনি কাচা কালি দিয়ে নিজের নাম্‌ ' 
সই করলেন। তারপরই বইখানি এগিয়ে দিলেন পবিত্র গল্লোপাধ্যায়ের 
হাতে। 

এ প্রসঙ্গে বিশেষরূপে স্মরণযোগ্য এই যে, কবি নিজের 
আত্মীয়স্বজন ছাড়! আর কোন কবিকে নিজের বই উপহার দেননি । 
বইখানি পবিত্র বাবুকে দিয়ে কবি নির্দেশ দিলেন যে, এখনই ছুগলী 
জেলে নজরুলের কাছে পৌছে দিয়ে আসতে হবে। কাল বিলম্ব ন! 
করে পবিত্র বাবু তখনই ছুটলেন ছগলীর পথে। জেল কর্তৃপক্ষ অন্যান্য 
নজরুল-দর্শনপ্রাথাঁর মত পবিজ্র বাবুর দর্শন প্রার্থন! প্রথমে নাকচ 
করে দিলেন। কিন্তু যখন তার। শুনলেন যে, নোবেল প্রাইজ পাওয়। 
কবি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর নজরুলের লামে বই 'ডেভিকেট করেছেন এরং 
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সে বই দেওয়ার জন্তেই পবিত্র বাবু তাঁদের অগুমতি-প্রার্থা তখন তারা 
বিশ্মিত না! হয়ে পারলেন না। সেদিনের বর্ণনা পবিত্র বাবু দিয়েছেন 
এই ভাবে : “একটা সাধারণ কনভিঠকে' 'পোয়েট টেগোর"' বই 
ধডেডিকেট' করেছেন, একথা গুনে তাজ্জব বনে গেল জেলের সাহেব 
ও ফিরিঙ্গি অফিসার ও পাহারাদার মহল। সসন্ত্রমে প্রন্ম করল ঃ 
ন্ইজ হি রীয়েলী সো এ গ্রেট ম্যান? থ্যাঙ্ক হেভেন্স!” 

তাজ্জবের ব্যাপারই বটে-নজরুলের নিকটেও। এ সম্মান 
আকন্মিক এবং আশাতীত! নজরুল তো বিশ্বাসই করতে চান না। 
কবিগুরু তাকে স্েহে করেন এই পর্বস্ত। কিস্ত সে স্সেহ ষে 
এত গভীর, এত নিবিড় তা উপলব্ধি করে তিনি' নির্বাক হুলেন। 
“্বড়র পিরীত বালির বাধ” প্রবন্ধে নজরুল এ সম্পর্কে লিখেছেন, 
গ্তখন আমি আলিপুর সেপ্টাল জেলে রাজ-কয়েদী। অপরাধ, 
ছেলে খাওয়ার ঘট! দেখে রাজার মাকে একদিন রাগের চোটে, 
ডাইনী বলে ফেলে ছিলাম !..".*""এরি মধ্যে একদিন খ্যাসিষ্টে্ট জেলার 
এসে খবর দিলেন, আবার কি মশাই, আপনি তো নোবেল প্রাইজ 
পেয়ে গেলেন, 'আপনাকে রবি ঠাকুর তার “বমন্ত* নাটক উৎসর্গ 

' করেছেন! 

“আমার পাশেই ফাড়িয়েছিলেন আরে! দু'একটি কাব্য বাতিকগ্রস্ত 
রাজকয়েদী। আমার চেয়েও বেশী হেসেছিলেন তারা, আনন্দে নয়-_ফ 
নয় তাই শুনে। কিন্তু এ আজগুবি গল্পও সত্যি হয়ে গেল। বিশ্বকবি 
সত্যি-সত্যিই আমার ললাটে “অলক্ষণের তিলক রেখা” একে দিলেন” 

প্রকৃতপক্ষে কবিগুরুর নিকট থেকে কোন বই উৎসর্গ পাবার মত 
মানলিক পটভূমি তার তখনে! তৈরী হয়নি। কিন্তু তিনি পেল্লেন। 

নজরুল তার জীবনে এই স্লেহাশিষের কথা, কোন দিনই ভুলেননি। 
অন্য একটি প্রবন্ধে এ সম্পর্কে তিনি লিখেছেন £ 

“তখন আমার বয়স পঁচিশ-ছাবিবশ মাত্র । এই সম্মান পাওয়ার কারণ 
লাহিভ্যিক ও কবিদের মধ্যে আমি প্রথম জেলে বাই, জেলে গিয়ে, 


& ৩৬ । 


চরিণ দিন অনশনব্রত পালন করি, রাজবন্দীদের উপর অত্যাচারের 
জগ্তও এই অপরাধে আমাকে জেলের নানারকম শৃহ্খল-বন্ধন-__লিঙ 
ফেটাস? বার ফেটাস' ক্রশ ফেটার্স প্রভৃতি লাঞ্ছনা! সহা করতে হয়। 
এই সময়ে রবীন্দ্রনাথ তার 'বিসস্ত' নাটক আমায় উৎসর্গ করেন। তার এই 
আশীর্বাদী-মাল! পেয়ে আমি জেলের সর্বন্বালা, যন্ত্রণা অনশন-ক্রেশ 
দুলে যাই” 

অন্বত্র ঃ 

“ছে সুন্দর, বহি-্ধ মোর বুকে তাই 
দিয়েছিলে 'বসন্তে'র পুশ্পিত ঘালিক1 |” 


বিশ্বকবির এই উদারতার কথা, এই মহৎ হৃদয়ের কথ! শত-কণ্ঠে 
নজরুল তার কবিতায় ব্যক্ত করেছেন। কিছু উদ্ধতির প্রয়োজন ২ 
এ উদ্ধংতি আজে! বিশেষ প্রচলিত হয়নি £ 


“দেখেছি তোমা:র যবে হইয়াছে মনে 
তুমি চিরনুন্দরের পরম বিলাস ! 

মানুষ এ পৃথিবীতে অন্তরে বাহিরে 
কত সে উদার, কত নির্মল মধুর, 

কত প্রিয্-ধন, প্রেম-রস-সিক্ত তনু, 
কত সে স্থন্দর হতে পারে স্বরূপে 
তাই প্রকাশের তরে পরম সুন্দর 

বিগ্রহ তোমার গড়েছিল ওগে! কবি।” 


কিন্তু এই উৎসর্গের ব্যাপারট। অনেকের কাছে তিক্ত মনে হয়েছিল৷ 
দে দিন যে উন্লাসিকের দল কবিগুরুর চারপাশে ঘিরে থাকতেন। 
তারা বিশেষ খুশী হতে পারেননি । কেউ-কেউ মৃদ্ধ আপত্তিও 
তুলেছিলেন। কিন্তু রবীন্ত্রনাথ-_রবীন্দ্রনাথই | তিনি নজরুলের ভিতর 
মহৎ কবি প্রতিভ। দেখেছিলেন এবং নিল ভাবে দেখে ছিলেন---তাই 
শেষ পর্যন্ত ভার মত অপরিবর্তিত ছিল। কিন্তু কী কারণে জানিন। 
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নার্টিকাটির দ্বিতীয় সংক্ষ়ণে উৎসর্গ পত্রটি উহ ছিল--অবশ্য পরে 
( এবং গ্রস্থাবলীতেও ) আবার তা! সংযোজিত হয়েছে । 
উন্নাসিকের দল নজরুলকে ব্যঙ্গ করে লিখেছিলেন £ 
“বসন্ত দিল রবি 
তাইতে। হয়েছ কবি।* 
ভাবখানা কতকটা এই রকম ষে, রবীন্দ্রনাথ বই উৎসর্গ করেছেন 
বলেই নজরুল কবি বলে গণ্য হয়েছেন। আসলে তিনি সত্যকার কবি 
নন। তিনি পন্ধকার মাত্র। অবশ্য নজরুল এ সকল ব্যঙ্গ বিদ্রুপ 
ধর্তব্যের ভিতর আনেননি। 
এই সময়ে নজরুলের কবিত! সম্পর্কে বিশ্ময়মুগ্ধ ভাবে কবিগুরু যা 
লিখেছিলেন তা আজকের দিনে শ্রদ্ধার গঙগে স্মরণীয় ১ “অরুগ্ন বলিষ্ঠ, 
হিংস্র নগ্ন ব্রত! তার অনবদ্ধ ভাব-মৃতি রয়েছে কাজীর কবিতায় ও 
গানে । কৃত্রিমতার কোনো ছ্োয়াচ তাকে কোথাও ম্লান করেনি, জীবন 
ও যৌবনের সকল ধর্মকে কোথাও ত! অস্বীকার করে না। মানুষের 
স্বভাব ও সহজাত প্রকৃতির অকুপ্ত প্রকাশের ভিতর নজরুল ইগলামের 
কবিত। সকল দিধা-দন্দের উধ্র্বে তার আসন গ্রহণ করেছে । তাই 
আবির্ভাব মাত্রেই অলাঘান্ত লোকপ্রিয়তা অর্জন করেছেন তিনি।” 
বিভিন্ন সময়ে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর কবিকে নিত্যকালের রসঙোকের দিকে 
দৃষ্টি ফেরাতে বলেছেন। যে নির্মল জ্যোতির্মালা নিখিল বিশ্বকে 
জ্যোতির্ময় করতে পারে, সেই জ্যোতিকে কেবলমাত্র অগ্নিরূপে পাসে 
রেখে উত্তেজনার আগুন পোহানো? নিতাজ নির্বোধের কাজ । কবির 
বিনীত উপদেশ ছিল “অযৃতের পেয়ালায় উত্তেজনার মদ" যেন কাভী পান 
না কয়ে। এই উপদেশের কথা নজরুল নিজে এই ভাবে লিখেছেন £ 
“মনে পড়ে ? বলেছিলে হেসে একদিন, 
তরবারি দিয়ে তুষি টাচিতেছ দাড়ি | 
যে জ্যোতি; করিতে পারে জ্যোতির্ময় ধরা, 
সে জ্যোতিয়ে অগ্নি করি হলে পুচ্ছ-কেতু ?, 


॥ ৩৮ 


ছালিয়া কৰিলে পরে, “এই ধশংখ্যাতি 
মাতালের নিত্য সান্ধা নেশার মতন।. 
মধু-র ভূঙ্গারে কেন কর মন্তপান ?" 

কবি-বন্ধু জনাব মুজফফর আহমদের মতে তরবারি দিয়ে দাড়ি ঠটাচার 
কথা রবীন্দ্রনাথ কাজীকে বলেছিলেন ১৯২০ খৃষ্টানদের কোন সময়- কিন্তু 
আমাদের মনে হয় এটি আরে। পরের ঘটনা, সম্ভবত “বিজ্বোহী* প্রকাশের 
পরের ব্যাপার। নজরুল “আমার কৈফিয়ত” কবিতায় স্পষ্ট রূপে 
উল্লেখ করেছেন £ “গুরু কন, তুই করেছিস গুরু তলোয়ার দিয়ে দাড়ি 
াচ11৮ যা হোক মুজকফর সাহেব এন ব্যাখ্যা করতে গিয়ে 
লিখেছেন £ পতিনি ( রবীন্দ্রনাথ ) সম্ভবতঃ নজরুলের কাব্য-সাধনা! ও 
রাজনৈতিক সংগ্রামে সমন্বয়ের চেষ্ট। দেখে এই কথাটি বলে থাকেবন। 
কিন্ত আমাদের মনে হয়, জনগণের হাততালি ব৷ সস্তায় বাজি মাত কর 
থেকে দূরে থাকা এবং সুমিত নিটোল কাব্য রচনার দিকে কাজী 
কবিকে আ€ষট করার অন্তেই কবিগুরুর এই উক্তি। তার সম্পূর্ণ 
উক্তিটি ছিল এই রকম? ওহে কাজী, তুমি যে তরবারি দিয়ে দাড়ি 
৮1 আরম্ত করেছ চিস্ত আমাদের শান্্রকারের৷ ক্ষৌর কর্ষের জঙ্ত 
ক্ষুরকেই শ্রেয় মনে করেন। 

তিরবারি' অপেক্ষা 'চ্ষুরের' মধ্যেই বুষ্থির দীপায়ন ও কাব্যে 
পরিশীলনের কথাটি ব্যক্ত হয়ে ওঠে । স্ুল হতে সুগম জিনিপের দিকেই 
তিনি কাজীর দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন। 

এ প্রসঙ্গের পূর্ণতর এবং স্পন্টতর ব্যাখ্যা পাই গজেক্কুমার মিত্র 
বর্ণনায় । উল্লিখিত ঘটনার বেশ কিছুকাল পরে (বর্তমান ব্যাধিগ্রস্ত 
হুবার কিছু পূর্বে) আলমোড়ায় নজরুল-জয়ন্তী উংসব পালিত হয়। এই 
অনুষ্ঠানে শ্বং নজরুল, গজেন্দ্রকামার মিত্র এবং অন্যান্ত সৃধী আমন্ত্রিত 
হয়েছিলেন। এখানে অভিভাষণ দানের সময় নজরুল নিজে তরবারি 
দিয়ে দাড়ি চঁচার ঘটন। উল্লেখ করে বলেছিলেন, কবিগুরু আমাকে 
তরবারি দিয়ে ছাড়ি চাচতে নিষেধ করেছেন, বলেছেন পুর্ণের সাধনা 
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করতে। সেই থেকে আমার দৃষ্িভলী নতুনতর রূপ নিয়েছে । সেই 
থেকে আমি অথণ্ডের দিকে এগিয়ে চলেছি। এখন আমার সাধনা 
ূর্ণের সাধনা, আমি পূর্ণের সাধানা করে চলেছি।' কবি এই পৃণের 
সাধন! কথাটার ওপর অত্যন্ত জোর দিয়ে তিন-চার বার বলেছিলেন। 
ভার চোখ দিয়ে তখন অবিরল ধারায় অশ্রু, গড়িয়ে পড়ছিল । 

“ছড়ি টাচার' ঘটনাটি কবির জীবনে একটি উল্লেখযোগ্য ঘটনা 
সন্দেহ মেই। এ সম্পর্কে সৌমেন্দ্রনাথ ঠাকুর লিখেছেন £ «সেদিন 
সকালে আমি আর নজরুল দু'জনে গিয়েছিলাম রবীন্দ্রনাথের কাছে । 
নজরুলকে তার স্বরচিত গান শোনাতে বললেন রবীন্দ্রনাথ । নজরুল 
গাইলো চিল-চঞ্চল বাণীর ছুলাল, ধ্বংস পথের যাত্রীদল' আর 
“শিকলপরা ছল'। রবীন্দ্রনাথ খুশী হলেন গানশুনে। নজরুল 
চলে যাবার পর আমাকে বললেন-_- নজরুলের নিজন্ব একটি জোরালো! 
ধরণ আচে। সেদিন ছু'চারটি কথার পর নজরুলকে বললেন-_ 
শুনেছি তুমি নাকি মনযোগানো লেখা লিখতে শুরু করেছে! । বিধাতা 
তোমাকে পাঠিয়েছেন তরোয়াল হাতে, সে তরোয়াল কী তিনি তোমার 
হাতে দিয়েছেন দাড়ি চাচার জন্তে? রবীন্দ্রনাথের এই কথাগুলে! 
নিয়ে নঞ্জরুল একটি কবিতা লিখেছিল। তার কবিত৷ প্রমাণ করল 
যে সে রবাজ্রনাথের কথার অর্থ ধরতে পারে নি।৮ 

এ সম্পর্কে নজরুল নিজে লিখেছেন, প্অনেক দিন তার কাছে ন৷ 
গেলে নিজে ডেকে পাঠিয়েছেন। কত দিন তার তপোবনে গিয়ে 
থাকবার কথা বলেছেন। হতভাগা আমি, তার পায়ের তলায় বসে 
মন্ত্র এুহণের অবকাশ করে উঠতে পারলাম না। বনের মোষ ভাড়িয়েই 
দিন গেল।”"এই নিয়ে কতদিন আমায় কতভাবে অনুযোগ করেছেন 
--তুমি ভলোয়ায় দিয়ে দাড়ি ্টাচছ-_তোমাকে জনসাধারণ একেবারে 
খানায় নিয়ে গিয়ে ফেলবে ।” 

ফেবল রবীন্দ্রনাথ কেন, সেকালে অনেকেই নজরুজ সম্পর্কে এই 
প্রশ্ন ভুলেছিলেন। নজরুলের কাছে তাদের দাবী ছিল অময় কবিতায় । 


॥ ৪৬ ॥ 


কিন্ত নজরুল তাদের সে কথায় কণণপাত করেন নি। "আমার কৈকিয়ত্' 
কবিভায্প তিনি এ সকলের জবাব দিয়েছিলেন £ 
“পরোয়! করি না বাঁচি বা না বাচি যুগের হুজুগ কেটে গেলে, 
মাথার উপর জলিছেন রবি, রয়েছে সোনার শত ছেলে।” 
কিন্তু রবীন্দ্রনাথ নজরুলকে চিনেছিলেন। তাই তিনি তাঁকে 
শান্তিনিকেতনে আহ্বান করেছিলেন । প্রস্তাব দিয়েছিলেন যে, নজরুল 
লাইব্রেরীতে বসে পড়াশুনা করবেন, দীনেন্দ্রনাথ ঠাকুরের নিকট গান 
শিখবেন আর সময়মত ছেলেদের কিছু কিছু ডিল শেখাবেন । বলাবাহুল্য, 
এ আমন্ত্রণ গভীর নেেহ হতে উৎসারিত । 
প্রস্তাব শুনে নজরুল তো! রীতিমত বিচলিত হয়ে পড়লেন। তিনি 
সে প্রস্তাব তো গ্রহণ করলেনই না, এমনকি কিছুটা আশঙ্কায় কিছুট। 
সত্রমে সাময়িকভাবে কিছুদিনের জঙ্তা কবিগুরুর নিকট যাওয়াই বন্ধ 
করে দ্রিলেন। বন্ধু-বান্ধবদের (জনাব আফজাল-উল হক প্রমুখ) 
নিকট তিনি বলতেন যে, কবিগুরুর নিকট গেলে তিনি তার নিজের 
স্বতন্ত্র অস্তিত্ব হারিয়ে ফেলবেন । উদ্দাহরণ ছারূপ ছন্দ ষাদুকার সত্যেন 
নাধ দত্তের কথা উল্লেখ করতেন। বলতেন যে সত্য কবি এমন 
দুর্লভ প্রতিভার অধিকারী হয়েও রবীন্দ্র-্বর্বন্থ হ'য়ে উঠেছেন । তিনি 
নিজেও গেলে রবির উজ্জ্বল কিরণে খাভোতের মত হারিয়ে যাবেন। 
ভার থেকে এই ভাল-_তিনি দূরে থেকে স্বতন্ত্র হয়ে বাচতে চান। 


৪১, 


(কিন্ত এই হাদ্য সম্পর্ক ও স্নেহ-প্রীতি ক্ষণিকের জন্য হলেও ১৩৩৪ 
সালে কেমন যেন বেস্ুরো হয়ে উঠেছিল । একটা তপ্ত ও অপ্রীতিকর 
আবহাওয়া সমগ্র বিষয়টাকে জটিল করে তুলেছিল। কেবল 
বীজ্নাথ ও নজরুল নন- সেকালের কমবেশী সকল সাহিত্যিক 
' প্রতিপক্ষের সঙ্গে ঘন্থে লিপ্ত হয়েছিলেন। সম্ভবত মে জের 


॥ ৪১ ॥ 


এখনো চজছে। ম্বতরাং বিষয়টি এক্টু গুছিয়ে বলা প্রয়োজন। 
কিন্তু তার আগে আমাদের বিশেষয়ণে স্মরণ রাখতে হবে £ রযীন্্রনাথ- 
নজরুলের এই অগ্রীতি নিতান্ত ক্ষণস্থায়ী । একটি উ'ততঙ্গনায় মধ্যে ভার 
জন্ব, উত্তেজনার শেষে তার লয়। আসলে রবীন্দ্রনাথ ও নজরুল 
উন্তয়েই ছিলেন সকল প্রকার ছন্দের বিরোধী । অন্যান্ত অনেক 
সাঞ্িত্যিক সেকালে “সাহিত্যিক ঝগড়া'র নামে ব্যক্তিগত 'াল' 
মিটিয়েছেন। কিন্তু এই দু'জন মহৎ কবি সর্বতোভাবে সকল প্রকার 
আবর্জনাকে পরিহার করে চগতেন। 

সেকালে কেবল (সেকালে কেন, সকল কালেই ) সাহিত্যিকদের 
মধ্যে স্পন্টরূপে ছু'টি দলের শি হয়েছিল- নবীন ও প্রবীন । একদল 
প্রাচীনপন্থী, তাদের ভাবধারার মধ্যে কিছুটা রক্ষণশীলতার পরিচয় 
ছিল। অন্যদল নবীন, সাহিতোর নতুনতর রীতি-নীতি ও ভাবধার? 
প্রকাশের দিকে তার! বিশেষ রূপে আত্রহশীল ছিলেন। কলহ বাধল 
উভয় দলের রীতি-নীতি নিয়ে । কলহ কিন্তু মহৎ কলছ। তাতে বাংল! 
সাহিত্যের হয়তো কিছুটা মঙ্গলই হয়েছিল। এই কলহের মধ্যে সর্বপ্রথম 
এগিয়ে আসেন সজনীকান্ত দাস। আধুনিক সাহিত্যের রীতি-নীতি 
সম্পর্কে তিনি সব'প্রথম রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন একটি পত্রের 
মাধ্যমে । ১১১ ইউরোপিগ্ান এ্যাসাইলাম হতে ১৩৩৩ সালে ২৩শে ফাল্গুন 
তারিখে লিখিত পত্রটির সামান্য অংশ উদ্ধত করলে কলছের মূল বিষয়টি 
হৃরয়জম কর! সহজ হবে 


“সীচরপকমলেযু 
প্রণামনিবেদনমিদং 
সম্প্রতি কিচুকাল যাবৎ বাঙুলা দেশে এক ধরনের লেখ! চলছে, 
আপনি লঙ্গ্য করে থাকবেন। প্রধানতঃ “কল্লোল” ও “কালি-কলম* 
নামক স্ব'টি কাগজেই এগুলি স্থান পায়। ....এই লেখ দুই আকারে 
প্রকাশ পায়--কবিডা ও গল্প। কবিত। ও গল্পের ষে প্রচলিত রীতি 


7৪২ ॥ 


আমরা ্রতাবৎকাল দেখে আসছিলাম, লেখাগুলি সেই রীতি অনুসয়ণ 
করে চলে না। কবিত| 5091029, অক্ষর, মাত্রা অথবা! মিলের কোনে? 
বাধন মানে না]! গল্পের £0110 সম্পূর্ণ আধুনিক । লেখার বাইরেকার 
চেহারা যেমন বাধা-বাধনহার1, ভেতরের ভাবও তেমনি উচ্ছথল। 
যৌনতন্ত্, সমাজতত্ব অথবা এই ধরনের কিছু নিয়েই এগুলি লিখিত 
হচ্ছে । “*0২9911500 নাম দিয়ে এগুলিকে সাহিত্যের একটা বিশেষ 
অঙ্গ বলে চালাবার চেষ্টা হচ্ছে। দৃষ্টান্তন্বরূপ নরেশ বাবুর কয়েকখানা 
বই, “কল্লোলে' প্রকাশিত বুদ্ধদেব বনুর 'রজনী হল উতলা' নামক একটি 
গল্প, *"*কালি কলমে' নজরুল ইসলামের “মাধবী প্রলাপ" ও “অনামিকণ' 
নামক ছুটি কবিতা ও অন্যান্য কয়েকটি (লেখার উল্লেখ কর যাইতে 
পারে। """আপনার মভামতের জন্য, আমি এই চিঠি দিচিছ। বিরুদ্ধে 
ব। পক্ষে যে দিকেই আপনি মত দেন, আপনার মত সাধারণের জানা 
প্রয়োজন। ""্ষুদ্র লেখকের লেখনীতে সত্য প্রতিবা্ও অনেক সময় 
ঈর্ষ। বলে হেল! পায়। আপনি কথা বললে আর যাই বলুক, ঈর্ধার 
অপবাদ কেউ দেবে না। আমার প্রণাম জানবেন। 

প্রণত- আ্রীসজনীকাস্ত দাস।” 


সজনী বাবুর এই চিঠি সম্পর্কে অনিন্ত্য কুমার গেনগুগ্ডের মন্তব্য 
বিশেষ মূল্যবান। তাঁর মন্তব্যের মধ্যেই আসল ব্যাপারটি প্রকাশ 
পেয়েছে ই “শনিবান্সের চিঠির সজনীকাস্ত দাস রবীন্দ্রনাথের কাছে 
আজি পেশ করলেন। যেন তিনি কত বড় অধিকারী, সমাজের পক্ষ 
থেকে কত বড় ভার দেওয়। হয়েছে তাকে-_এই মামলায় এইটুকুই আসল 
রসিকত।। “*“রফিকতাটা বুঝতে পেরেছিলেন রবীন্দ্রনাথ । তাই 
সরাসরি খারিজ করে দিলেন আজি । লিখলেন £ 
কল্যাদীয়েযু 
কঠিন আঘাতে একটা আঙ্গুল সম্প্রতি পঙ্গ, হওয়াতে লেখা, 
মহজে ল়চে না। ফলে বাকসংষম স্বতঃলিজ্ধ| .""আলোচনা করভে- 


৪৩ 


হ'লে সাহিঠা ও আর্টের মূলতৰ নিয়ে পড়তে হবে । এখন মনটা ক্লান্ত, 
উদভ্রন্ত, পাপ গ্রহের বক্রদৃষ্টির প্রভাব_তাই এখন বাগবাত্যার ধূলে! 
দিগদিগন্ডে ছড়াবার সখ একটুও নেই । মুদময় যদি আসে, তখন আমার 
“যা বলবার বলব। ইতি। ২৫শে ফাল্গুন, ১৩৩৩। 
শুভাকাঙজ্ষী-শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 1” 


একদিন রবীন্দ্রনাথের “নষ্টনীড়' আর “য়েনবাইরে' নিয়েও এমনি রোব 
গ্রকাশ করা হয়েছিল।.**দে যুগের সজনীকান্ত ছিলেন নুরেশচন্্র সমাজ- 
পণ্ভি। কিন্তু এ-যুগের সজনীকান্ত 'নষ্টনীড়'আর “ঘরে-বাইরে? সম্বন্ধে দিব্যি 
সার্টিফিকেট নিয়েছেন রবীন্দ্রনাথকে । এ চিঠিতেই তিনি লিখেছিলেন ঃ 
“টিক যডটুকু পর্যস্ত যাওয়া প্রয়োজন, তভটুকুর বেশী আপনি কখনে। 
যাননি । অথচ যে সব জিনিস নিয়ে আপনি আলোচন! করেছেন, সেই 
সব জিনিসই আধুনিক এই লেখকদের হাতে পড়ঙ্লে কি রূপ ধারণ করত, 
ভাবলে শিউরে উঠতে হয়। “একরাত্রি নিষ্টনীড়" ও প্ঘরে-বাইয়ে এরা 
লিখলে কি ঘটত-_ভাবতে সাহদ হয় ন।” যুগে যুগে সজনীকান্তদের এই 
একই রকম প্রতিক্রিয়া, একই রকম কাগুজ্ঞান।” 
দীর্ঘ উদ্ধ'তির ভিতর দিয়ে বিবাদমান দলের মুল কারণ ও গতি- 
প্রকৃতি হয়তো। আমর! উপলব্ধি করতে পেরেছি। কিন্তু চিঠিতে রবীন্দ্রনাথ 
বাগবাত্যার ধূলে। দিগন্ডে ছড়ানো! থেকে নিরস্ত থাকার যে ইংগিত 
দিয়েছিলেন ত1 থেকে তিনি দীর্ঘদিন দূরে থাকতে পারেননি । বিভিন্ন 
“পত্র-পত্রিকায় উত্তয় দলের তপু মনোভাব দাবানলের মতে ভ্বলে ওঠার 
'পেক্ষ। করছিল। আগুন ভ্বালালেন রবীন্দ্রনাথ শ্বয়ং। ১৩৩৪ সালের 
আবণে সথ্য প্রকাশিত অভিজাত সাহিত্য পত্রিক! “বিচিত্রা গ্রথম বর্ষের 
ঘিতীয় সংখ্যায় প্রকাশিত হলে। তার “সাহিত্য-ধর্ম” প্রবন্ধটি । সজনী বাবুর 
ভাষায় প্রবন্ধটি 'এঁতিহাসিক' এবং “আণবিক বোমা'1 জভ্য সত্যই 
প্রবন্ধটির প্রকাশ আণবিক বোম! বিস্ফোরণের মতই মারাত্বক হয়ে উঠ্ঠে- 
ঘছিল। এই প্রবন্ধটিকে কেন্দ্র করে সকল সাহিত্যিক শ্বরূপে প্রকাশিত 


হু 
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হলেন। ভাত্রের (১৩৩৪) বিচিত্র (প্রথম বর্ষ, তৃতীয় সংখ্যা ). 
শ্রীনরেশ চন্দ্র সেনগুপ্ত ““সাহিত্য-ধর্ষের সীমান1” প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথের 
প্রবন্ধের প্রতিবাদ জানালেন । আধুনিকদের সমর্থনের জন্য শরৎচন্দ্র- 
এগিয়ে এলেন। তিনি ১৩৩৪ সালের আশ্বিন সংখ্যা 'বঙ্গবাণী'তে 
লিখলেন “সাহিত্যের রীতি ও নীতি”। মোহিলাল মজুমদারও পিছিয়ে 
থাকলেন না। তিনি “আধুনিক সাহিত্য ও শরৎচন্দ্র প্রবন্ধে যুগপৎ শরৎ- 
চন্তর ও নজরুলের বিরুদ্ধে আঘাত হানলেন। প্রবন্ধটি প্রকাশিত হয়েছিল 
১৩৩৪ সালের ১৩ই আর্বিনের “আত্মশক্িতে । বিবাদ অনেবদুর 
গড়িয়েছিল। রবীন্দ্রনাথ বিশেষ বিচলিত হয়ে পড়লেন। তিনি 
সাধারপীকরণ প্রচেষ্টায় লিখলেন “সাহিত্যে নবস্ব' প্রকাশের বাছুন হলো 
১৩৩৪ সালের অগ্রহায়ণ মাসের “প্রবাসী । এ সকল প্রবন্ধের মূল 
লক্ষ্য সাহিত্যের চিরস্তন রীতি-নীতি কি হবে, সে সম্পর্কে আলোচনা-_ 
নবীন প্রবীণের ঘন্্ একটি মাধ্যম মাত্র। 

রবীন্দ্রনাথের সকল প্রবন্ধে “সাহিত্য ধর্ম' বা! সাহিত্যে নবস্থ" প্রভৃতিতে: 
আর্টের মূল রীতি-নীতির আলোচনাই প্রাধান্য পেয়েছিল, সঙ্গে ছিল 
উগ্র আধুনিকদের উগ্র ভাবধারার প্রতিবাদ । তিনি কোথাও কারও নাম 
ধরে কোনো আলোচনা করেননি । তবুও নজরুল বিচলিত হয়েছিলেন। 
অবশ্য কারণ আছে। নজরুল এতাবংকাল কোণেো আলোচনায়" 
যোগ দেননি । তথাপি সকল কিছু প্রধানতঃ তাকেই কেন্দ্র করে এগিয়ে 
চলছিল। কেননা তিনি এবং নরেশ সেনগুপ্ত ছিলেন আধুনিক নবীন- 
দলের প্রতিনিধিস্থানীয় । কমবেশী সকলের প্রবন্ধে এমন কিছু ইঙ্গিত 
ছিল--যেগুলি নজরুলের গাত্রদাহের কারণ হয়েছিল। আধুনিকদের 
সম্পর্কে “সাহিত্য ধর্ম” প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ লিখলেন,*”*“সন্প্রতি আমাদের 
সাহিত্যে বিদেশের আমদানী যে একট! বে-আক্রতা। এসেছে, সেটাকেও 
এখানকার কেউ-কেউ মনে করবেন নিত্য পদার্থ; ভূলে যান যা নিড্য, 
তা অতীতকে সম্পূর্ণ প্রতিবাদ করে ন11"*এই ল্যাংগট-পয়! গুলি- 
পাকানো ধুলোমাখা! আধুনিকভারই একটা হদেশী দৃষ্টান্ত দেখেছি, 


॥ 8৫ ॥ 


হোলিখেলার দিনে চিৎপুর রোডে। সেই খেলায় আবির নেউ, গুলাব 
“নেই,--পিচকারি নেই, গান নেই, লন্ব! লম্বা ভিজে কাপড়ের টুকরো 
দিয়ে রাস্তার ধুলোকে পাক করে তুলে তাই চিৎকার শবে পরস্পরের 
গায়ে ছড়িয়ে দিয়ে পাগলামি করাকেই জনসাধারণ বসম্ত উৎসব 
বলে গণ্য করছে। পরম্পরকে মলিন করাই তার লক্ষ্য, রঙ্গীন 
কর] নয়।” | 

"সাহিত্যে নবত্থ" প্রবন্ধের বক্তব্য আরো স্পষ্ট, ইঙ্গিত লক্ষ্যতেদী । 
তিনি লিখলেন £ “শক্তির একটা নতুন ক্ষতির দ্রিনেই শক্তিহ্থীনের 
কৃত্রিমতা সাহিত্যকে আবিল করে তোলে। সম্তরণপটু যেখানে 
অবলীলাক্রমে পার হয়ে যাচ্ছে, অপটুর দল সেখ'নেই উদ্দাম ভঙ্গীতে 
কেবল জলের নীচেকার পাঁককে উপরে আলোড়িত করতে থাকে । 
'অপটুরাই কৃত্রিমতা দ্বারা নিজের অভাব পুরণ করতে প্রাণপণে চেষ্টা 
করে; সে রূঢ়তাকে বলে শৌর্ধ, নিলক্দ্রতাকে বলে পৌরুষ।” 

মোহিতলাল তো! ম্পষ্টর্ূপেই লিখলেন 2 “** তিনি (শরৎচন্দ্র ) 
নজরুল-কল্লোল-কালি-কলমের সাহিত্য হগ্টিতে আস্থাবান--যাহাদের 
রচনার প্রতি অক্ষরে কৃত্রিমত! চীৎকার করিয়। উঠিতেছে।” 

রবীন্দ্রনাথের “সাছিত্যে নবত্ব' প্রবন্ধের একটি স্থানে আধুনিক সাহিত্য 
সম্পর্কে ষে সুম্পই উক্তি নজরুলকে বিশেষরূপে বিচলিত করেছিল, 
তা এই £ “."মোহছিতলাল সাধারণের কাছে খ্যাতিলাভ করেছেন। 
এই খ্যাতির কারণ তার কাব্যের অকৃত্রিম পৌরুষ। অকৃত্রিম বলছি 
এই জন্টে, তার লেখায় তাল-ঠোক। পায়তারা-মারা পালোয়ানি নেই। 
ষধার্থ যে বীর, সে সার্কাসের খেলোয়াড় হতে লজ্জাবোধ করে। 
পৌরুষের মধ্যে শক্তির আড়ম্বর নেই, শক্তির মর্ধাদা আছে; সাহস 
'আছে, বাহাদুরী নেই ।” 

কবিগুরুর এ সফল ইজিত আধুনিক সাহিত্যের নামে লেখা হলেও 
মুল লক্ষ্য যে নজরুল--এরপ একটি ধারণা কাজী কবির হয়েছিল। 
“সে ধারণ। তার ভ্রাস্তও হতে পারে! কেন না, এরূপ একটি নৈধক্কিক 
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'ালোচনাকে নিজের সম্পকে বলে গ্রহণ করে ক্ষুত্ধ হওয়ার ফোনো 
সংগভ কারণ নেই । তবুও নজরুল এই ইংগিতকে নিজের বলে গ্রহণ 
করে বিচলিত হয়েছিলেন। কিন্তু তখনো পর্যস্ক তিনি কোথাও কিছু 
লিখিতভাবে প্রকাশ করেননি । তিনি মনে-প্রাণে বিয়োধকে এড়িয়ে 
চলতে চেয়েছিলেন । কিন্তু শনিবারের চিঠি' ১৩৩৪ সালের মাঘ 
সংখ্যায় মুদ্রিত শ্রীন্বনীতি কুমারকে লেখ! রবীন্দ্রনাথের একটি চিঠি 
প্রকাশিত হতেই নজরুল বিশেষরূপে ক্ষুব্ধ হলেন। এই সময় তরুণদের 
আহ্বান করে নজরুল অনেকগুলি প্রবন্ধ ও কবিতা লিখেছিলেন। সে 
সকল কবিতা ও প্রবন্ধে নজরুল বলতে চেয়েছেন যে, পৃথিবীতে য৷ কিছু 
মঙ্গলময়, যা কিছু নতুন, ষা কিছু প্রগতিশীল, তার সবার মূলে প্রধানতঃ 
রয়েছে অগ্রপথিক তরুণদের উদ্ভম ও সৎকর্ষ প্রচে্ট1।। নজরুল ছিলেন 
তরুণদলের নিশানবর্দার, পতাকাবাহী । তাই তার কবিতায় ও গানে 
তারুণ্যের বিজয় ঘোষণ। অনিবার্ধ হয়ে উঠেছে । ছাত্রদলের গান” 
“তরুণের সাধনা” ইত্যার্দি কবিতা ও প্রবন্ধগুলি লক্ষ্য করলেই ত| বোকা! 
যাবে। এই সময় বিভিন্ন সভাসমিতিতেও তিনি তারুণ্যের বিজয় 
ঘোষণ। করছিলেন বক্তৃতায় ও গানে। 

মুদ্রিত চিঠিতে তরুণদের সম্পূর্কে রবীন্দ্রনাথের বক্রোক্তি সুম্পষ্ট। 
চিঠির এক স্থানে আছে £ “তারুণ্য নিয়ে ষে একট! হাম্ডকর বাহ্বাস্ফোটন 
আজ হুঠাৎ দেখতে দেখতে মাসিক-সাপ্তাহিকের আখড়ায় আখড়ায় 
ছড়িয়ে পড়ল, এট! অমরাবতীবাসী ব্যঙ্গ-দেবতার অট্ুহাস্ফের যোগ্য। 
শিশু যে আধে! আধে। কথা কয়, সেট। ভালই লাগে, কিন্ত যদি সে 
সস্ভায় সভায় আপন আধে। আধো! কথ! নিয়েই গর্ব করে বেড়ায়, 
সকজকে চোখে আঙুল দিয়ে দেখাতে চায় “আমি কচি খোকা,” তখন 
বুঝতে পারি কচি ডাব অকালে বুনে! হয়ে উঠেছে । তরুণের স্বভাবে 
উচ্ছংখকতার এবটা স্থান আছে। স্বাভাবিক অনভিজ্ঞত] ও অপরিণতির 
সঙ্গে সেট] খাপ খেয়ে যায়, কিস্ত সেইটেকে নিয়ে যখন সে স্থানে অস্থানে 
বাহান্ুরী করে বেড়ায়, 'আমর। তরুণ, আমর! তরুণ' করে আকাশ মাত 
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করে তোলে, তখন বোঝা যায় লে.বুড়িয়ে গেছে, বুড়ো-তারুণ্যের 
'অজ্ঞালক্কত প্রহসনে হেসে উঠে জানিয়ে দিতে হবে যে, এটাকে আমর 
মহাকালের মহ্থাকাব্য বলে গণ্য করি নে 1৮” 

এ ইঙ্গিত যে সরাসরি নজরুলকে করা হয়েছে, কাজীর অনেক বন্ধু" 
বান্ধব সে-কথ স্মরণ করিয়ে দিলেন, নজরুলও কিছুট! বিশ্বাস করলেন। 
তবুও রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে কিচু করতে তিনি ঠিক মন থেকে সমর্থন, 
পাচ্ছিলেন না। . কিন্তু ষেটুকু সংকোচ ছিল, ত। কেটে গেল রবীন্দ্রনাথের 
একটি ভাষণের মুদ্রিত কপি পাঠ করে। ভাষণটি ১৯২৭-এর ১৩ই 
ডিসেম্বরে রবীন্দ্র-পরিষদে প্রদত্ত হয়েছিল। এই তাষণে এমন একটি. 
অংশ ছিল, সম্ভবতঃ যেটি সরাসরি একমাত্র নজরুল সম্পূরকেনই 
প্রযোজ্য । ফলে, নজরুল রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে সরাসরি প্রতিবাদে 
লিগ হলেন। 


৯৩. 


বাংলা সাহিত্যে তখন সোনালী সমৃদ্ধির যুগ। (রবীন্দরনাথ-শরতচন্্র- 
নজরুল ভিন জনেই সন্ক্রিয়। ফলে আঙ্গিক-প্রকরণ, ভাব-সম্পদ,. 
শব্দ-সৌন্দর্য সকল দিক থেকেই উন্নতির জোয়ার এসেছিল। তাই 
বিবা্দটি কেবল সাহিত্যের রীতিনীতির মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকেনি-- 
ভাষার অস্তপুরেও অনুপ্রবিষ্ট হয়েছিল। নতুন ভাবধার! ও রীতি-নীতির, 
সঙ্গেও নতুন শব্দের আমদানীর প্রচেষ্টা চলছিল। বিশেষ করে, 
ইংয়াজী, আরবী, ফার্সী ও উদ্ু থেকে নতুন নতুন শব তখন বাংলায় 
বিশেষরূপে প্রচলিত হুচ্ছে। এংবিষয়ের পুরোধা নজরুল। তার. 
কবিতার মাধ্যমে এ সকল ভাষার শব্দসম্পদ নতুনতর গরিমায় বাংলা, 
ভাষায় থান লাভ করেছে। এর জন্তে তিনি প্রশংসা পেকে 
ছিলেন প্রচুর । | : 
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« ইজনংপ এগচে বদেশ্য শব পু রিট । অর ভার অনেক 
প্রবন্ধ ও কবিতার এ শব্দটি ব্যবহার করেছেন। স্মরণীয় “মোহারম' 
কনিতায় "আাশ্মা লাল তেরি খুনকিয় খুনিয়' অথব। “নিশান বর্ধার 
প্রবন্ধে ; *. স্প্সামাদের বিজয়পতাক। তুলে ধরবার জন্যে এসে! নৈনিক। 
পতাকার ব্বং হবে লাল, তাকে রং করতে হবে খুন .দিয়ে*..” 

এই খুন” শবটি রবীন্দ্রনাথের বিশেষ আপত্তির কারণ হয়ে 
ধাড়িয়েছিল। মুসলমান-সমাজ তাদের দৈনন্দিন কর্ম-জীবনে খুন শবটিকে 
যে অর্থে ব্যবহার করেন সম্ভবতঃ ঠিক সেই অর্থট। রবীন্দ্রনাথের কাছে 
নুস্পষ্ট হয়ে ওঠেনি । একথা স্বীকার করতেই হবে, প্রত্যেক সমাজে 
এমন কতকগুলি নিত্য ব্যবহার্য শব্ড ও ইডিয়ম' থাকে যে গুলির অর্থ 
এবং ব্যবহার অন্ত সমাজের নিকট ঠিক সহজবোধ্য ও সাবলীল হয়ে 
ওঠে না। বহু ভাষাবি্ মনীষীদের কথ! অবশ্য আলাদা । 

যাহোক, এই 'ধুন' শব্দটিকে কেন্দ্র করে বিবাদ ঘনতর হয়ে উঠল। 
১৯২৭ শ্রীষ্টাব্দের ১৩ই ডিসেম্বরে রবীন্দ্রপরিষদে কবিগুরু যে ভাবদ 
দিয়েছিলেন, ভার সমাপ্তিতে ধধুন' সম্পর্কে কিছু তিক মন্তব্য ছিল। 
আমরা এখানে সেটি উদ্ধ'ত করলাম; *হুপিশক্তির যখন দৈচ্য ঘটে 
তখনি মানুষ তাল ঠুকে নৃতনত্বের আশ্ফালন করে। পুরাতনের পাত্রে 
নবীনভার অমৃত-রস পরিবেশন করবার শক্তি তাদের নেই, তার। শক্কির 
অপূর্ব! চড়! গলায় প্রমাণ করবার জন্তে সৃ্টিছাড়া অদ্ভুতের সন্ধান 
করতে থাকে । সেদিন কোনে একজন বাঙালী কবির কাব্যে দেখলুম+ 
তিনি রক্ত শব্দের জায়গায় ব্যবহার করেছেন "ুন” ৷ পুরাতন “রক্ত” 
শবে তার কাব্যে রঙ যদি না ধরে তা হলে বুঝব সেটাতে তারই 
অকৃতিত্ব। তিনি রঙ লাগাতে পারেন না বলেই তাক লাগাতে 
চান। নহুন জআাসে অকস্মাতের খোচা দিতে, নবীন আসে চিরদিনের 
আনন্দ দ্িতে। সাহিত্যে এই রকম নতুন হয়ে ওঠবার জন্তে হাদের 
প্রাধপণ চেষ্ট! তারাই উচ্চৈন্বরে নিজেদের তরুণ বলে ঘোষণা করেন। 
কিন্ত আমি তরুণ বলব তাদেরই .বাদের কল্পনার আকাশ চিরপুরান 
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রাগে আরুণয়তে সহজে নবীন, চরণ রাঙীবার জন্যে হ্বাধের উ্যাকে 
নিউমার্কেটে রা ভারা রা রঃ আমি মেই, শুরুপদের 
বু তাদের বয়স যতই প্রাচীন হোক ।” 

: এই ভাষণটিও নৈর্যক্তিক আলোচনার শামিঙ্গ। তথাপি একমাত্র 
*খুম” শরবটির ওপর অত্যধিক জোর পড়ায় আলোচনার কেন্্রীয় ব্যক্তি 
যে নজরুল তা? সুষ্প্ট হ'য়ে উঠেছে! ফলেঃ নজরুল শ্ুন্ধ হলেন। 
বা ছাড়া আরও একটি অপ্রধান কারণ ছিল-_সেটি রাজনৈতিক মতবাদের 
পার্থক্য । রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে নজরুূলর রাভনৈতিক মতবাদের কোনই 
মিল ছিল ন1। 

কোলাহল পুর্ব হু'তেই ঘনীভূত হ'য়ে উঠেছিল-_ এইবারই সর্বপ্রথম 
নজ্ররুল একটি প্রবন্ধ লিখলেন রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে। প্রবন্ধটি ১৯২৭ 
শ্রীাব্দের ২য় বর্ষ, ৩৭ সংখ্য। “আত্মশক্তি' কাগজে প্রকাশিত হয়েছিল। 
লাম “্বড়র পিরীত বালির বাধ”। প্রবন্ধাটির নামকরণ দেখেই বোঝা 
(যায় রবীন্দ্রনাথের ন্েহপ্রীতিকে তিনি তীব্র ভাষার আক্রমণ করেছেন। 
এই প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথের 'বসন্ত' নাটকের উৎসর্গের ব্যাপারটি উল্লেখ 
করা হয়েছে আর এতে আছে তিনি কেন রক্ত" শবের বদলে পুন” 
শব্দটি ব্যবহার করেছেন তার ব্যাখ্যা। এ ছাড়াও সম্পূ প্রবন্ধে কিছু 
তিক্ত মন্তব্য আর ক্ষুন্ধ মনের অভিমান ছড়িয়ে আছে। আমি এখানে 
প্রবন্ধটির প্রয়োজনীয় অংশ উদ্ধত করলাম £ 

**পহঠাৎ একদিন দেখি ঝড় উঠেছে সাহিত্যের বেথুবনে ! এবং 
দেখতে দেখতে সুরের বাশী অসুরের কৌৎক। হ'য়ে উঠেছে ! ছুট ছুট! 
বত মোলায়েম করেই বেগুবন বলি না কেন, তাতে ঝড় উঠলে 
যেতা চিরন্তন বীশবনই হ'য়ে ওঠে তা কোন পাষণ্ড অবিশ্বাস 
করবে 1" 

জানতে পারলাম, আমার অপরাধ, আমি তরুণ ! ভরুণের। নাকি 
ক্আমায় ভালবাসে, তারা আমার লেখার ভক্ত |... 

। এই অভিমন্যুর রক্ষী মনে করে কবিগুরু আমায়ও বাণ দিলে 
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,ক্ষরতে ছাড়েননি! ভিনি বলেছেন, আমি কথায় কথায় প্রক্ত"-কে 
খুন বলে জপরাধ করেছি । | 
কবির চরণে ভক্তের সশ্রদ্ধ নিবেদন, কবি ত' নিজেও টুপি পায়ন্জাম। 
পরেন, অথচ আমর! পরলেই তার এত আক্রোশের কারণ হ'য়ে উঠি 
কেন বুঝতে পারিনে। 
এই আরবী ফার্সী শব্দ প্রয়োগ কবিতায় শুধু আমিই করিনি_- 
'আমার বন্ধু আগে ভারতচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ, সত্যেন্দ্রনাথ প্রভৃতি 
করে গেছেন। 
আমি একট] জিনিস কিছুদিন থেকে লক্ষ্য করে আসছি, সন্্াস্ত হিন্দু 
ংশের অনেকেই পায়জামা! শেরওয়ানী টুপি ব্যবহার করেন এমন কি 
লুঙ্গিও বাদ যায় না। তা'তে তাদের কেউ বিদ্রেপ করে না, তাদের 
ড্রেসের নাম হ'য়ে ষায় তখন ওরিয়েন্টাল । কিন্তু এগুলোই মুসলমানেরা 
পরলে তার! হ'য়ে যায় মিঞা সাহেব! মৌলানা সাহেব আর নায়দ 
মুনির দা'ড়র প্রতিযোগিতা হ'লে কে যে হারবেন বলা মুশকিল-_-তবুও 
ও নিয়ে ঠা বিদ্রেপের অস্ত নেই। 
আমি টুপি পায়জামা শিরওয়ানী দাড়িকে বর্জন করে চলেছি শুধু এ 
“মিঞা সাহেব” বিদ্রেপের ভয়েই। তবুও নিস্তার নেই। 
এইবার থেকে আদালতকে না হয় বিচারালয় বলব, কিন্তু নাজির 
পেশকার উকিল মোক্তারকে কি বলব ? 
কবিগুরুর চিরস্তনের দোহাই নিতান্ত অচল। তিনি ইটালীকে 
উদ্দেশ্য করে এক কবিতা লিখেছেন, তাতে “উতারে। ঘোমটা” ত্বাকেও 
ব্যবহার করতে দেখেছি । “ঘোমটা! খোলা শোনাই আমাদের চিরস্তন 
অভ্যাস। 'উতারো ঘোমটা” আমি লিখলে হুয়তে! সাহিত্যিকদের 
কাছে অপরাধী হতাম। কিন্তু “উততারো” কথাটা যে জাতেরই হোক, 
ওতে এক অপূর্ব সঙ্গীত ও শ্রীর উদ্বোধন হয়েছে ও জায়গাটায় ত! ত' 
কেউ অস্বীকার করবে না। এ একটু ভাল শোনবার লোভই এ একটু 
'ভিন্‌ র্বেশী কথার প্রয়োগে অপূর্ব রূপ ও গতি দেওয়ার আনন্দেই আমিও 
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: আরবী ফারসী শব্দ ব্যবহার করি। কবিগুরুও আলাপ আলেটিনার 
এর শার্থকতার প্রশংস! করেছেন। 

আজ আমাদেরও মনে হচ্ছে, আজকের রবীন্দ্রনাথ আমাদের সেই 
চিরচেনা রবীন্দ্রলাথ নন, তার পেছনের বৈয়াকরণ পণ্ডিত এসব বলাচ্ছে 
তাকে। 

“থু” আমি ব্যবহার করি আমার কবিতায়-_যুদলমানী ব! 
বলশেডিক রং দেওয়ার জন্য নয়। হয়ত কবি ও দুটোর একটারও রং 
আজকাল পছন্দ করবেন না, তাই এত আক্ষেপ ত্ার। 

আমি শুধু “খুন” নয়-_বাংলার চলতি আরে। অনেক আরবী ফার্সাঁ 
শব্দ ব্যবহার করেছি আমার লেখায়। আমার দিক থেকে ওয় একট! 
জবাবদিহি আছে। আমি মনে করি, বিশ্ব কাব্যলক্গমীরও একটা 
মুসলমানী ঢং আছে। ও-সাজে তার শ্রীর হানি হয়েছে বলেও আমার 
জানা নেই। বাংলা কাব্যলক্ষমীকে ছু'টো ইরাণী “জেতঃ” পরালে 
তার জাত যায় না, বরং তাকে আরও খুব স্ুরতই দেখায়। 

আজকের কলা-লক্ষমীর প্রায় অধে'ক অলঙ্কারই ত যুসলমানী ঢং- 
এর। বাইরের এ ফর্মের প্রয়োজন ও সৌকুমার্ধ সকল শিল্পীই স্বীকার 
করেন। পণ্ডিত মালবীয়া স্বীকার না করতে পারেন, কিন্তু রবীন্দ্রনাথ 
'অবলীন্দ্রনাথ স্বীকার করবেন। 

তা' ছাড়। ষে খুনের জন্য করিগুরু রাগ করেছেন তা" দিনরাত ব্যবহৃত 
হচ্ছে আমাদের কথার “কালার বকে (0০01091 8০08-এ ) এবং তা 
খুন করা' “খুন হওয়া” ইত্যাদি খুনোখুনি ব্যাপারেই ন়--হৃদয়েরও 
খুনখারাবী হ'তে দেখি আজে। এবং তা" শুধু মুসলমান পাড়া লেনেই 
হয় না। 

আমার একটা গান আছে-_“উদিবে সে রবি আমাদেরই খুনে 
রাতিয়া পুনর্ধার”। এই গানটি সেদিন কবিগুরুকে ভূর্ভাগ্যক্রমে শুনিয়ে 
ফেলেছিলাম এবং এতেই হয়ত তার ও কথার উল্লেখ, তিনি রক্তের 
পক্ষপাতী । অর্থাং ও লাইনটাকে “উদিবে সে রবি মোরেরই রক, 
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রাডিরা পুণর্বারও” করা চলত । চল্ত কিন্ত ওতে গুর অধেক্ষি ফোর 
কমে যেত] আমি যেখানে খুন শব ব্যবহার করেছি, সে এ রকম, 
স্যাশন্তাল সঙ্গীতে বা রুদ্ররসের কবিতায় । যেখানে “্রক্তধারা” লিখবার, 
সেখানে জোর করে "্ধুনধারা” লিখি নাই। তাই বলে “রক্ত খারাবী”ও 
লিখি নাই, হয় 'রক্তারক্তি” না হয় “খুনখারাবী” লিখেছি। 

কবিগুরু মনে করেন রক্তের মানেটা আরে। ব্যাপক । ওট! প্রেমের 
কবিতাতেও চলে, কিন্ত তখন ওতে “রাগ” মেশাতে হয়। প্রিয়ার গালে 
যেমন “খুন” ফোটে না নেহাত দাত ন৷ ফুটালে। প্রিয়ার সাথে 'ধুনা 
খুনী” খেলি ন! কিন্ত “থুন স্ুুড়ি” হয়ত করি । 

কবিগুরু কেন, আজকালকার অনেক সাহিত্যিক ভুলে যান, যে, 

বাংলার কাব্য লক্ষমীর ভক্ত অর্ধেক মুদলমান। তার৷ তাদের কাছ থেকে 

টুপি আর চাপকান চায় না, চায় মাঝে মাঝে বেহালার সাথে সারেঙ্গীর সুর 
শুনতে, ফুলবনের কোকিলের গানের বিরতিতে বাগিচায় বুলবুলির সুর | 

এতেই মহাভারত অশ্রদ্ধ হয়ে গেল ধারা মনে করেন, তার! সাহিত্য 
সভায় ভিড় না করে হিন্দু সভারই মেম্বার হোন গিয়ে 1৮১০, 


১১০ 


আমরা পুবেও বলেছি এবং এখনও স্মরণ করছি পরম্পরের এই 
মনোমালিন্য নিতান্ত সাময়িক উত্তেজনার ব্যাপার ৷ রবীন্দ্রনাথ তো 
এ সব ব্যাপার কোনদিনই মনে রাখতেন না, কিন্তু অন্যান্ত কয়েকজন 
তরুণ সাহিত্যিকের সঙ্গে নজরুল তার নিকটে আলা বন্ধ করেছেন দেখে 
ভিনি ব্যধিত হলেন। এবং মনে মনে একটা মীমাংসার প্রয়োজন 
অনুভব করলেন। বস্তুত কেবল নজরুলের জন্যই নয়, বাংল! সাহিত্যে 
ভখন যে ঝড় উঠেছিল এবং যার ফলে অনেক আবিলভার হঠি হয়েছিল 
সেটিকে নিরল করার প্রয়োজন অনুভব করলেন। কেননা ' এই 
বাগড়াকীি। চল্তে থাকলে একটি অপ্রীতিকর আলোচনাকে জিইয়ে রাখা 


8৫৩৪. 


হবে মা এবং ভাতে কোনো পক্ষের লোকসান ছাড়া লান্তের আশ? 
নেই। তা ছাড়! উত্তয় কবি উভয়ের ভুজটাও বুঝেছিলেন | শাস্তি- 
লিকেতন পনিজাম বক্তা প্রদানকালে রবীন্দ্রনাথ শ্বয়ং কাজী আবদুল 
_গদছ্ুকে বলেছিলেন যে, তিনি মুসলমানদের ব্যবহৃত বিদেশী শব্দ মিশ্রিত 
প্রবাদগুলির যখাষথ অর্থ ঠিক মত বোঝেন না। নজরুল তে অনু- 
শোচনায় দগ্ধে যাচ্ছিলেন । ফলে একটা ভ্রুত মীমাংসা জস্তব হয়েছিল। 
তা? ছাড়া একথা! আমাদের বিশেষরূপে প্মরণ রাখতে হু'বে রবীন্দ্র- 
নাথ কোনদিনই কোনো নতুন সন্তাবনার পথে বাধা হয়ে দাড়াননি। 
তিনি নিজে যোগ দিতে না পারলেও নতুনের আগমন সম্ভাবনার পথ 
করে দিয়েছেন সাগ্রহে। এখানেই রবীন্দ্র-চিত্তের বিশ্ববিথারি বিহার। 
সাহিত্যের ষে পথে বিচরণ করতে তিনি অক্ষম তার জন্তে তার অনু- 
শোচনার অন্ত নেই। তার “একতান” কবিতার সেই বিখ্যাত লাইন ঃ 
“এই স্বর-সাধনায় পৌছিল ন। বছতর ডাক 
রয়ে গেছে ফাক ।**, 
পাইনে সর্বত্র তার গ্রবেশের দ্বার 
বাধ! হয়ে আছে মোর বেড়াগুলি জীবন-যাপ্রার 1৮ 


রবীন্দ্াত্মা এখানে দিবালোকের মত স্পষ্ট । 

তাই রবীন্দ্রনাথের নেতৃত্বে মীমাংস'-সভা বসল একদিন । এই সভায় 
চরম কথা বলেছিলেন শ্রদ্ধেয় অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর । আজকের দিনেও 
কোনো বাদ-প্রতিবাদ হ'লে অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের কথা কৃতজ্ঞ চিত্তে 
ল্সরণ কয়। যেতে পারে £ 

"এদের লেখা যদি খারাপ হবে ভা" পড়ো। কেন বাপু । খারাপ লেখা 
না পড়লেই হয়|” 

রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যের কল্যাণময় রূপের দিকে সতর্ক দৃষ্টি রেখে 
মরীনদের হ্বাগত জানালেন, আধুনিকতাকেও অভিনন্দিত করতে 
'কুঠিভ হলেন না। তরুণের দল তার আশীর্বাদ পেলেন। দে 
আগা শ শান্ত কালের বিশ্বচিন্তায় মিলে গেল £ 


"৫5 ॥ 


: 'শনিষ্ে সরোবর স্নধ হ্ান্রির উপত্যকাভলে ; 
উধ্বে গিরিশৃঙ্গ হ'তে শ্রাভিহীন সাধনার বলে 
তরুণ নিঝ'র ধায় গিদ্মনে মিলনের লাগি 
অরুখোদয়ের পথে । সে কিল, “আশীর্বাদ হাগি। 
ছে প্রাচীন সরোবর ।” সরোবর কলি হাসিয়া, 
“আশীষ তোমার তরে নীলাম্বরে উঠে উদ্ভাসিয়া 
প্রভাত হুর্ষের করে 3 ধ্যানমগ্ন গিরি তপদ্বীর 
নিরন্তর করুণার বিগলিত আশর্বাদ-নীর 
তোমারে দিতেছে প্রাথধার। আমি বনচ্ছায়! হতে 
নির্জনে একান্তে বসি, দেখি তুমি নির্ধারিত সোতে 
সংগীত-উদ্বেল নৃত্যে গ্রতিক্ষণে করিতেছ জয় 
মসীকঞ্চ বিদ্রপুগ্ড পথরোধী পাষাণ সঞ্চয় 
গৃঢ় জড় শত্রদল। এই তব যাত্রার প্রবাহ 
আপনার গতিবেগে আপনাতে জাগাবে উৎদাহ।” 


এ আশীর্বাদ তরুণদের চলার পথে দুরন্ত গতিবেগ দান করেছিল । 
এই সময় (১৩৩৫) প্রকাশিত হয় নজরুলের শ্রেষ্ঠ কবিতার সংকলন 
“সঞ্চিতা”। উৎসর্গ পৃষ্ঠায় তিনি লিখলেন £ 


“বিশ্বকবি সআাট শ্ীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
আপ্রীচরণারবিন্দেষু।” 
গুরুর প্রতি শিষ্যের দীনতম কৃতজ্ঞতা-স্বীকার । বিরোধের অবসান 
পূর্বেই হয়ে গিয়েছিল-__-তিনি একখানা “সঞ্চিতা” নিয়ে ছুটলেন 
রবীন্দ্রনাথের নিকট । আবার গুরুর সঙ্গে শিষ্বের মোলাকাত হ'ল, 
কবির সঙ্গে কবির মিলন হ'ল, সে মিলনের গাঢ়তা আর কোন দিনই 
উত্তেজনার ভাপে হাল্ক। হয়ে ওঠেনি । 


৫৫ ॥ 


১২, 

জনাব জাফজালুল হকের সম্পাদনায় ১৩৩৪ সালের আধাঢ় মাসে 
“নওরোজ” পত্রিক] আত্মপ্রকাশ করে। উদ্যোক্তার! প্রথমেই ঠিক করে 
শি যে, নজরুলের সকল লেখা সবপ্রথম “নওরোজে” প্রকাশিত 
হুবে এবং ভার জন্ে ডাকে মাসিক এক'শ পঁচিশ টাকা করে দেওয়া 
হযে। নজরুল এতে সম্মত হয়েছিলেন। সেই সঙ্গে তিনি এ 
প্রস্তাবও করেছিলেন যে রবীন্দ্রনাথকে এ পত্রিকার অন্থতম 
লেখক হিসেবে নিতে হবে । তার এ প্রস্তাব পরিচালকবর্গ মেনে 
নিয়েছিলেন । 

এর অল্প কিছুকাল পরে নজরুল গ্রামোফোন কোম্পানীর সঙ্গে যুক্ত 
ছল । [7.1.৬-র রিহার্সাল রুমের সংলগ্ন একটি কামরা কবির জঙ্া 
নির্দিষ্ট ছিল। তিনি অধিকাংশ সময় এ কামরার দরজ! বন্ধ করে 
সঙ্গীত রচনা করতেন । কখনে! কখনো রিহার্সাল রুমে লোকের ভিড়ের 
মধ্যে বসেও গান লিখতেন । এই সময়ের একটি ঘটন। স্মরবীয়। 
ঘটনাটির ভিতর দিয়ে রবীন্দ্রনাথের প্রতি নজরুলের যে কী অপরিসীম 
ভক্তি ছিল, তার সঙ্গীতের প্রতি কাজী কবির ষেকী গভীর শ্রদ্ধা ও 
নিষ্ঠা ছিল ত1 উপলব্ধি করা যাবে । ঘটনাটি বিবৃত করেছেন প্রত্যক্ষদর্শা 
জীন্ধীররগ্রন গুহ। 

কবির সঙ্গে কবির মিলন হয় ভাবের মধ্য দিয়ে, অনুভূতির মধ্য 
দিয়ে। নজরুল রবীন্দ্রনাথকে উপলব্ধি করেছিলেন এই অনুভূতির 
মধ্য দিংরই । ঘটনাটি সেই অনুভবময় জগতের কথা । 

একদিন 17.],৬-র রিহাসাল রুমে সংগীতের মহড়া চলছিল । 
_ ক্নেকের সঙ্গে কবি নজরুল সেদিন উপস্থিত ছিলেন। তার সামনে 
ছিল গানের খাতা । শর কোলাহলের মাঝে বসেও তিনি মাঝে মাঝে 
গান লিখতেন--হয়তো৷ সে চেষ্টাই করছিলেন। হঠাৎ পাশের ধর 
৷ খেকে একটা মধুর হুরগুগ্রন ভেদে এল। রবীন্দ্র-সঙ্গীতের শুর । গানের 
' ফলিটি এই ২ 


৪ ৫৬ ॥ 


:. । শ্রাবগ তুমি কার আভাস 
. গেলে বাতাসে ।* 

নুর ভেসে টিসি, সুর-পাগল উৎকর্ণ হলেন। সমগ্র গ্রাথ-মন 
গানের কলির সঙ্গে যুক্ত করলেন। নীরবে বাইরের দিকে দৃষ্টি 
ফেরালেন। শ্রাবণ মেধের সঙ্গে মিতালি করে তার মন যেন সুরের 
প্বপ্নরাজ্যে উধাও হয়ে গেছে। ধ্যানমগ্জ তন্ময়তা। তিনি সপ্পময় 
ধ্যানদৃষ্ঠিতে তাকিয়েই রইলেন। এমনিভাবে কয়েক. মিনিট কেটে 
গেল। তিনি ধীরে ধীরে স্বরচিত অর্ধ সমাণ্ড গানের পৃষ্ঠাটি তুলে 
নিলেন হাতে । তারপর অতি ধীরভাবেই টুকরো টুকরো করে ছিড়ে 
ফেললেন । চোখে তার তখনো! শ্বপ্রের মায় । : 

বার উপস্থিত ছিলেন তাদের মধ্যে একজন সবিগ্রয়ে জিজ্ঞেস 
করলেন, এ ঝী করছেন কাজী দ। | 

কবি ধীরে ধীরে উত্তর দিলেন, শুনলে তো৷ কবিগুরুর গান! এর 
পরে কী আর কিছু 'লখা চলে? 


১৩, 


একটা যুগ এসেছিল যখন মুসলিম সমাজের অনেকেই নজরুলকে 
“মুসলিম রবীন্দ্রনাথ ভাবতে আরস্ত করেছিলেন । এমন ভাবার পিছনে 
হুজুগ এবং হাততালি অনেকাংশে ক্রিয়াশীল ছিল। কাজি কবির প্রথম 
বিবাহ হয় কুমিল্লার দৌলতপুর অধিবাসী আলী আকবর খানের এক 


ভাগ্রীর সঙ্গে। এই বিবাহের জন্ত নিমন্ত্রণ পত্র মুদ্রিত হয়েছিল। 
সম্প্রতি সেই বিষের একখানি নিমন্ত্রণ পত্র আমার হাতে এসেছে। 


ভাতে দেখছি নজরুলকে “মুসলিম-বঙের “রবি-কবি” বলে চিহিন্ত করা 
হয়েছে। বলাবাহুল্য এই বিশেষণ নিতান্ত অবিবেচনা প্রেসুত। 
নজরুল ভখন যে কটি কবিতা লিখেছেন তাদের সংখ্যা খুব বেশী 
নাচন 'বিজোহী' কবিতাও তখন তিনি লেখেন নি .. | 


| ॥-৫৭ & 


ধা হোক, এয অল্প কিছুকাল পরে কবির এ-ফুল গেঙ্গেছিল । 
একদিনের ঘটনা । নজরুল তখন মোহাম্মদ লাসিরউদ্গিন সম্পা্গিত 
“সওগতের নিয়মিত লেখক । তৎকালীন সার! বাংলার কোটি সুখে 
তখন নজরুলের নাম ধ্বনিত। তার কবিতার গুণগ্রাহী অগণন। 
এমনই একদিনে কবি বসেছিলেন “সওগাত” অফিসে । তার এক 
অনুরাগী পাঠক তালমাত্র। হারিয়ে তার প্রশংসায় মনত হলেন এবং সঙ্গে 
সঙ্গে চললে! রবীন্দ্রনাথের প্রতি কিছু অশোভন ও তিক্ত মন্তব্য। ভার 
মতে কবি ছিসেবে নজরুলের স্থান কবিগুরুর উপরে । নজরল এমন 
উক্তি করতে নিষেধ করলেন একবার, ছু'বার। তৃতীয় বারেও অনুরূপ 
উক্তি বার হতেই তিনি নীরবে এমন কঠিন দৃষ্টিতে তাকালেন যে, উক্ত 
গুধগ্রাহী সামান্ত কিছু অজুহাতে ঘর হতে নিক্রান্ত হতে বাধ্য হুলেন। 
ঘটনাটি বিবৃত করেছেন প্রত্যক্ষরশণ জনাব এম, আবএর রহমান । 


১৪, 


আর একদিনের ঘটনা । সওগাত অফিসেই ঘটেছিল ঘটনাটি। 
নজরুল নাসিরউদ্দিন সাহেবের লাইব্রেরীট তন্ন তন্ন করে দেখছিলেন । 
অনেক মূল্যবান পু'থি-পুম্তকই দেথানে ছিল। নজরুল সবগুলি দেখে 
মন্তব্য করলেন : ছাই ওড়ালে অমূল্য রতন পাওয়। যেতে পারে এমন 
প্রবাদ আছে কিন্তু এ ছাই ঘেটে ছাই-ই পেলাম, “রতন' কই ? 
 মাসিরইঈদ্দিন সাহেব সবিন্ময়ে তাকালেন। নজরুল জানালেন যে, 
কবিগুরুর বইয়ের অভাব তিনি বিশেষরূপে অনুভব করছেন। মুদ্ধ 
হেসে নাদিরউদ্দিন সাহেব জানালেন ষে, এবার এসে কবি ওখানে 
রতনই দেখবেন-_ছাইগুলি অপপারিত হবে । কবি জানিয়েছিলেন ষে, 
 ছাইগুলি অপসারণের প্রয়োজন নেই-_ছাইয়ের সঙ্গে কিছু রতন" থাকলে 
স্বাদের ছাই ঘাটা সার্থক হবে। “চলমান জীবনে” এই ঘটনার 
“বিস্তারিত বন! আছে | 


॥ ৫৮ ॥& 


কবিপুরুয় তুলনায় নিজের প্রতিভাকে তিনি সর্ধদ! নগণ্য ভাবতেন । 
উভয়ের তুলন! করে, নিজের সম্পর্কে তিনি লিখেছেন £ 
প্যান শান্ত মৌন তব কাব্যরবিলোকে 
সহ্দা আসিহু আমি ধূমকেতু সম 
রুদ্রের ছরস্ত দূত, ছিন্ন হর-জটা, 
কক্ষচযুত উপগ্রহ !""" 
তোমার বিচ্যুত-ছটা আমি ধূমকেতু |” 
বিভিন্ন প্রবন্ধ ও বক্তুভায় রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে টুকরো! টুকরো কথা 
থাকলেও কেবলমাত্র তাকে কেন্দ্র করে নজরুল যে সকল প্রবন্ধ-কবিত! 
গান লিখেছেন সেগুলি হ'ল: “অশ্রু-পুষ্পাঞ্জলিঃ “কিশোর-রবি+, 
'রবিহারা” 'রবির জন্মতিথি' বিদায়" শীর্বক গান, 'বড়র পিরীত বালির 
বাধ' ইত্যাদি । 
এগুলোর মধ্যে 'অশ্রুপুষ্পাঞ্তলি' কবিতাটি কবির “অশীতি বাধিকী” 
জন্মোৎসব উপলক্ষে, “বড়ব পিরীত বালির বাঁধ' প্রবন্ধটি তার সঙ্গে 
কবিগুরুর বিরোধ উপলক্ষে, “বিহার” ও “বিদায়” শীর্ষক গান গুরুদেবের 
তিরোধানে রচিত হয়েছিল। একমাত্র বিড়র পিরীত বালির বাধ' 
প্রবন্ধটি ছাড়া অন্য সকল রচনায় রবীন্দ্রনাথের প্রতি তার বিনীত ও 
মুগ্ধমনের শ্রদ্ধ! ভক্তিভরে নিবেদিত হয়েছে । “অশ্রু পুষ্পাগ্ডলি' “রবির 
জন্মতিথি' এবং “কিশোর রবি" কবিত৷ তিনটি কবির “নতুন চার” গ্রন্থে 
ংকলিত হয়েছে । রবীন্দ্রনাথের তিরোধানে যে “রবি-হারা* কবিতাটি 
রচিত সে কথা আমরা পূর্বেই জেনেছি । কবিতাটি সঙ্গে সঙ্গে বেতার- 
যোগে সর্বত্র প্রচারিত হয়েছিল এবং এই ু্দীর্থ কবিতাটিকে তিনি নিজ 
কণ্ঠে হিজ মাফটীর্স ভয়েস-এ রেকর্ড করেছেন। রেকর্ড নাম্বার [ব-27188, 
উৎসাহী পাঠকের! রে কর্ডটি সংগ্রহ করে শুনতে পারেন। কবিতাটি সর্ব 
প্রথম মুদ্রিত হয় ১৩৪৮ সালের ভাদ্র সংখ্য। “সওগাতে'। এতকাল 
কবিতাটি কবির কোন গ্রন্থে অন্তর্ভূক্ত হয়নি। সম্প্রতি আবদুল কাদির, 
সম্পাদিত “নজরুল রচনা-সস্তার” গ্রন্থে সংকলিত হয়েছে । * বিদায়”, 


8৫৯৪ 


প্দীর্ষকষ যে গানটি কবি রটন! করেছিলেন সেটি রেকর্ড করেছিলেন শনাম- 
বন্যা গার্লিক যৃখিকা রায় । যতদুর জানি, কবিতাটি আজ পর্যস্ত কবির 
ফোন গ্রন্থে সংকলিত হয়নি, একটি শ্ুবক আমর! এখানে উদ্ধত 


করলাম £ 


ঘুধাইতে দাও শ্রাস্ত রবিরে জাগায়োনা, জাগায়োনা, 
সাত্রা জীবন যে আলে! দিল ডেকে তার ঘুষ ভাঙ্গাম্মোন! । 
(যে) সহ করে রূপ-রস দিয়! 
জননীর কোলে পড়িল ঢলিয়! 

তাধার শ্রাতি-চন্দুন দ1ও, ক্রন্দনে রাঙায়োন।, 

ঘুমাইতে দাও শ্রান্ত রবিরে জাগায়োনা, জাগায়োন1 |... 


“বিড়র পিরীত বালির বীধ” প্রবন্ধটি “আত্মশক্তি'র পৃষ্ঠা থেকে 
পুনমুদিত করে সংরক্ষিত কর! প্রয়োজন । নইলে এই মূল্যবান প্রবন্ধটি 
চিরতরে লুপ্ত হয়ে যাবে ৷ “রবির জন্মতিথি' কবিতাটি রচিত হয়েছিল 
রবীন্দ্রনাথের একাশী বছর জন্মোখসব উপলক্ষে । যত দূর মনে হয়, 
রবীন্দ্রনাথের প্রতি এইটিই নজরুলের শেষ প্রণাম। এরপর তিনি আর 
বিশেষ কিছু লিখতে পারেন নি। বতমানে যে দুরারোগ্য ব্যাধিতে কাজী 
কবি সন্বিতহারা হয়ে আছেন তার দেহে মনে তখন তার লুচনা ও লক্ষণ 
নৃষ্পষ্ট হয়ে উঠেছে । 

এছাড়াও রবীন্দ্রনাথের উদ্দেশে নজরুল হয়তে৷ আরে। প্রবন্ধ কবিতা- 
গান রচনা করেছিলেন এবং হয়তে। সেগুলি বিভিন্ন সাময়িকীতে মুদ্রিতও 
হয়েছিল, কিন্ত আজ পর্যন্ত সেগুলি সংগৃহীত হয়নি। অনুরাগী পাঠকেরা 
তংপর হলে এটি কর! সম্ভব হবে। 


॥ ৬০ ॥ 


১৫৮ 

. রবীন্দ্রনাথের অলোক-সামান্ প্রতিভায় যখন বাংজা। সাহিত্য ভারে 
ভারে সোনার ধান' ঘরে তুলছে, রবীন্রালোকে ঘখন বাঙ্তালী চিত্ত 
সূ অভিভূত এবং যখন এমন একটা ধারণ। বিশ্বাসে পরিণত হয়েছে 
যে কয়েক শতাব্দী পর্ষস্ত এ প্রতিভার প্রভাবকে কোন কবি-পাছিত্যিক 
কাটিয়ে উঠতে পারবেন না, ঠিক সেই প্লাচ্ছন্ন দিনগুলিতে এলো 
মোহভঙ্গের পাল! ৷ বাঙালী পাঠকের! হঠাৎ চমকিত হুলোেন। বিস্ময় 
তরা দৃষ্টিতে তাকিয়ে দেখলেন, আকাশ-্পর্শী কাঞ্চনজংঘার পাশে আর 
একটি গিরিশুংগ মাথ] উত্তোলিত করেছে । অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র নিশ্চয়ই, 
কিন্তু চোখে পড়ে, ভার ন্বরূপ-ম্বাতন্ত্য আপন মহিমায় সমুজ্জল, প্রোণবস্ত | 
সতরাং কয়েক শতাব্দী নয় রবীন্দ্র-যুগেই, এমন কি রবীন্দ্রনাথের জীবিত: 
কালেই, রবীন্দ্র-সাহিত্যের প্রভাবপুষ্ট গন্তী কাটিয়ে বেরিয়ে এলেন 
নজরুল সম্পূর্ণ নতুন শ্রোতে গা ভাসিয়ে । নুতরাং রবীন্দ্রযুগে লালিত 
হয়েও নজরুল হলেন সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র, একক এবং অনন্ভ। এই ্বতন্্য 
সুরের কবি হিসেবেই তিনি আমাদের কাছে পরিচিত এবং এটাই হয়জে: 
নজরুলের সত্যিকার পরিচয় । 

কিন্তু এসব কথ! মনে রেখেও বিনীতভাবে প্রশ্ম কর! চলে, নজরুল- 
হঠিতে কি রবীন্দ্রনাথের কোন প্রস্তাব নেই ? সমকালীন বাংলার কম 
বেশী সকল সাহিত্যিক যখন রবীন্দ্র-নুরে প্রভাবিত, নজরুল কি সে নুর- 
সম্ভ1 থেকে একেবারেই বিচ্ছিন্ন ? না, একেবারে বিচ্ছিন্ন হতে পারেন নি 
নজরুল। ভার বেশ কিছু হৃগ্রিতে রবীন্দ্রপ্রভাব সুস্পষ্ট হয়ে উঠেছে ॥ 
এখানে সে-প্রভাব নিয়ে আলোচনা করলাম । কিস্তু এ আলোচন৷ থেকে 
এমন ধারণ! যেন কেউ না করেন যে আমরা নজরুলকে রবীন্দ্র প্রভাবের 
ফসল বলার চেষ্ট কয়েছি--করলে তুল করবেন। 

নজরুল-মানসের কিছু অংশ যে রবীন্দ্রনাথের প্রত্যক্ষ এবং অপ্রত্যক্ষ 
প্রভাবে গঠিত হয়েছে, এমন মন্তব্য অনেকের নিকটেই আকল্মিক মনে 
ছতে পার়ে। কিন্তু মন্তব্যটির মধ্যে যে সত্য নিহিত রয়েছে, তাকে 


1 ৬১ | 


কোনমতেই উপেক্ষা করা ঢলে লা। . নজরুল ভার প্রথম জীবনৈর 
- কয়েকটি কবিতার (এই কবিতাগুলি প্রধানত; 'অস্িকীপা", “বিষের-বাঁপি' 
ফাবাগ্রস্থ ঘয়ে মুদ্রিত) এক বিশেষ শ্যাতত্র্যবোধের পরিচয় দিয়েছেন। 
কিন্তু তার পরবর্তা বস কবিভার ভাবধারায় রবীন্দর-প্রভাব 
পরিলক্ষিত হয়। | 

ছাত্র জীবনে রবীন্দ্রনাথের কবিত! নজরুলের 'মানসলোকে যে কি 
গাভীর গ্রভাব বিস্তার করেছিল, তার বিস্তারিত পরিচয় আমরা পেয়েছি। 
এখন তীর লিখিত কবিতা-গল্লাদির দিকে দৃষ্টি দেওয়া! যেতে পারে। 

নজরুলের সর্বপ্রথম মুদ্রিত কবিতার নাম “মুক্তি'। কবিতাটি ১৩২৬ 
সালের শ্রাবণ সংখ্যার “বলীয় মুসলমান সাহিত্য পত্রিকায় মু্রিত হয়। 
কবিতাটিতে যে অধ্যাত্ম চিন্তা আছে তাতে 'গীতাগ্রলি'র (১৩১৭ ) প্রভাব 
লক্ষা কর! যায়। ছন্দের মধ্যেও রবীন্দ্রপ্রভাব লক্ষ্যণীয় হয়ে উঠেছে। 
সমিল মুক্তক স্বরবৃন্ত ছন্দে রচিত রবীন্দ্রনাথের 'পলাতকা' এর পূর্বেই 
প্রকাশিত হয়েছিল, “মুক্তি' কবিতাটিতে “পলাতকা'র ছন্দ অনুস্ত 
হয়েছে। কয়েকটি পংক্তি উদ্ধংতি দিই ঃ 


“রাণীগঞ্জের অর্জনপটির বাকে, 

যেখান দিয়ে নিতুই সাঝে ঝাঁকে ঝাকে 

রাজার বাধে জল নিতে যায় শহুরে বৌ কলস কাখে। 
***গাছের মোটেই ছিল না'ক পাতা, 

উলঙ্গ এক প্রেত সে যেন কঙ্কালসার তুলেছিল মাথা *** 
ভুলে যাওয়ার সে কোন নিশি ভোর, 

আজান? যখন শহুরেদের ভাঙ্গাল ঘুমের ঘোর, 

অবাক হয়ে দেখলে সবাই চেয়ে, 

শুকৃনে! নিমের গাছট। গেছে ফলে ফুলে ছেয়ে ।”***ইত্যাদি । 


“ুক্তি'র ছন্দ সম্পর্কে এধরনের কিছু আলোচনা করিব সঙ্জান 
'্মবস্থাতেই হয়েছিল এবং তিনি পড়ে “সেটি সম্থন করেন। প্রসঙ্গত; 
উল্লেখযোগ্য, “মুক্তি' নজরুলের প্রথম মুদ্রিত কবিত1। ফিড কবিতাটি 


॥৬২। 


'আজ পর্বস্ত তার কোন পুস্তকের অস্তরুক্তি হয়নি। প্রথম প্রকাশিত 
কবিতা বলেই এর একটি এঁতিহাসিক মর্ধা্ী আছে । . 

ম্বত্তর1ং কবিতাটি রক্ষিত হওয়া উচিত। 

কবির প্রথম প্রকাশিত পত্রোপন্যাস “বাধন-হারা” রচনার সুত্রপাত 
হয়েছিল নজরুলের সৈনিক জীবনে “আরব সাগরের জীবন বেলায়” । 
এই উপন্যাসের প্রাত্রপাত্রীর মুখে অনর্গল রবীন্দ্র-সংগীত শোন। গেছে । 
পাত্রপাত্রীদের অনেক চিন্তা-ভাবনা রবীন্দ্র-সংগীতকে কেন্দ্র করেই পল্লবিত 
হয়েছে । অথবা বিষয়টা এইভাবে বল! যায় ঃ রবীন্দ্র-সংগীত্ের ভাবধারায় 
নজরুল এমনই বিভোর ছিলেন যে, তার নিজের জ্ঞাতে ব1 অভ্ভাতে সেই 
বিভোরতা পাত্র-পাত্রীদের চিন্তা ও মনকে রাঙিয়ে দিয়েছে । কিছু অং 
উদ্ধৃতি দ্রিই। এই উপস্তাসের অন্ততম নায়িকা সাহসিকাদি এক পত্রে 
রেবাকে জানাচ্ছে £ *গুরুদেবের “কে নিবি গে! কিনে আমাকে কে নিবি 
গো কিনে" শীর্ষক কবিতাটি পড়েছিস তো! ? তাতে তিনি দিনরাত ভার 
পসরা হঁক হেঁকে বেড়াচ্ছেন -ওগে। আমায় কে কিনে নেবে? কত 
লোকই এল,_ রাজা এলো, বীর এলো, সুন্দরী এলো, কিন্তু হায় সকলেই 
“ধীরে ধীরে গেল বনছায়ার দেশে । সকলেরই চোখের জল মিলিয়ে 
এল শেষে ।, কিন্তু ধুলো নিয়ে খেলা-নিরত একটি ছোট্ট চ্যাংটা শিশু 
তুড়ুক করে লাফিয়ে ওঠে তার কচি ছোট্ট ছু'টি হাত ভরিয়ে ধূলো-বালি 
নিয়ে বললে আমি তোমায় “অমনি কিনে নেব! তখন কবিও তার 
পসর। এখানে এ সহাজিয়া সহজ চাওয়ার কাছে বিনামূল্যে বিকিয়ে দিয়ে 
মুক্তি পেলেন। আমাদের নয়ন-পাতা তখন এই সহজের আনন্দে 
আপনিই ভিজে ওঠে । এমনি সহজ করে চাওয়! চাই, এমনি স্হজ হয়ে 
দেওয়। চাই যে বোন, আর তবেই যেপায় সেও বুক ভরে নেয়, যে 
'দেয় তারও “বুক ভরে যায়।।” 

কেবল রবীন্দ্রসঙ্গীতের উদ্ধংতি ও বিশ্লেষণ নয়, এই উপন্যাসের ভাব- 
ধারাও গড়ে উঠেছে কবিগুরুর ভাবধারায়। রবীন্দ্রনাথ তার “প্রাচীন 
সাহিত্য” পুস্তকের বিভিন্ন প্রবন্ধে বিরহের জয়গান গেয়েছেন। দৈহিক 


॥ ৬৩ | 


মিলন অপেক্ষা! বিরহের মাধ্যমে নিবিড়তরভাব পাওয়াই চরম পাওয়া 
কনিগুরুর এই চিন্তাই দ্বীধনহারার” কেন্দ্রীয় ভাব! কামজ প্রেমের 
ৃত্যুতেই এই উপন্াসের নায়ক-নারিকার মুক্তি মিলেছে । 
শরিক্তের বেদনের* গল্পগুলি সম্পর্কেও এ একই কথা । এগুলিতে 
রবীন্্র-প্রভাব কতটুকু তা নিয়ে আজ পর্স্ত বিস্তারিতভাবে কোনো 
আলোচনাই হয়নি। পরিকর বেন” সাজের তার! এবং “সালেক' 
গল্প ছুটিতে রবীন্দর-প্রভাব এত স্পট যে, এ গল্পগুলি পড়ার সময় অভি 
অদাবধান পাঠকেরও প্লিপিকাগ্র কথ! মনে পড়বে । শ্লিপিঙা*্র পায়ে 
চলা পথে" রবীন্দ্রনাথ একটি পথকে' কেন্দ্র করে সুন্দম ভাবনাজাল বিস্তার 
করেছেন এবং পরিশেষে মানবজীবনের সঙ্গে তার সন্বন্ধ খুজে পেয়েছেন । 
অনুরূপভাবে আরব সাগরের বিজন বেলায় ছোট্ট পাহাড়ের উপর সাজের 
তায়াকে কেন্দ্র করে কাজী কবির চিন্তাজাল ছড়িয়ে পড়েছে এবং অবশেষে 
দেই তারার সঙ্গে মানব মনের নিবিড় পরিণয় সম্পর্ক আবিষ্কৃত হয়েছে। 
দ্যথার দান” নজরুলের চিরস্মরণীয় গল্প । এ গল্পটিতেও কামজ 
মোহের হত্যায় নায়ক-নায়িকার প্রকৃত মিলন সংঘটিত হয়েছে। প্রকৃতপক্ষে 
এই কাব্যধর্মী গল্পটির অন্তরাত্ম! রবীন্দ্রহ্রে বেজে উঠেছে । গল্পটির মধ্যে 
কিছু রবীন্দ্র উদ্ধতি আছে। সর্বশেষ অংশটি এই ঃ 
"এই ছু'পারে থেকে আমাদেরই ছু'জনেরই বিরহ্‌-গীতি ছুইজনকে 
ব্যথিয়ে তুলবে । আর এ বাথার আনন্দেই আমরা ছু'জনে ছু'জনকে 
আরও বড়--আরও বড় করে পাব।” 
সেইদিন থেকে আমি নিঝকলটার এপারে । 
আমারও অক্রভর| দীর্ঘশ্বাম হু-ছ করে ওঠে, যখন মৌনবিধাদ- 
নীরব সন্ধ্যায় তার ভারী চাপা ক ছেপে একটা ক্লান্ত রাগিনী ও-পার 
হতে কাদতে কাদতে এ-পারে এসে বলে, 
“আমার সকল ছুখের প্রদীপ জেলে 
দিবস গেলে | 


করব নিষেদন, 
আমার ব্যথার পুজা হয়নি সমাপন !” 


॥ ৬৪ ॥ 


ব্যথার দান” গ্রন্থের আরো! কতকগুলি গল্পের প্রতি আমার ভৃি 
'আকৃষ্ট হয়েছে। এই গল্পগুলির হ'ল “হেনা” “বাদল বরিষণে' “ঘুমের 
ঘোরে* ইত্যা্দি। একটু লক্ষ্য করলেই দেখা যাবে এ সকল গল্পের 
মধ্যে রবীন্দ্রনাথের বেশ কিছু কবিতার উদ্ধতি আছে । আরো একটু 
গভীর রূপে বিশ্লেষণ করলে দেখ! যাবে উদ্ধত কবিতাগুলির ভাব 
গল্পগুলির মূল চিন্তার সঙ্গে এক হ'য়ে মিশেছে । 
সান্ধ্য-দৈনিক “নবধূগ” প্রকাশের সময়েও নজরুল রবীন্দ্র ভাবে 
তাধিত হয়েছিলেন। এমন কী সংবাদে ছেডিং পরিবেশনে রবীন্দ্রভাব 
স্পট । যথা £ 
“কালাতে ধলাতে লেগেছে এবার 
মন্দ মধুর হাওয়া 
দেখি নাই কভু দেখি নাই ওগো, 
এমন ডিনার খাওয়া | 


“এ দেশ ছাড়বি কিনা বল্‌ 
নইলে কিলের চোটে হাড় করিব জল।” 
এই ঘুগে নজরুল-হৃষ্টিতে রবীন্দ্রপ্রভাব সুস্প্ট। এ সময সভা- 
সমিতিতে, গৃহ-মজলিসে, বন্ধু-বান্ধবের আড্ডায় চিনি হয় রবীন্দ্রনাথের 
গান গাইছেন নয় রবীন্দ্র-কবিতা আবৃত্তি করছেন। এ সম্পর্কে কবি-বন্ধু 
নলিনীকান্ত সরকার লিখেছেনঃ নজরুল সেই আড্ডায় এসে 
“রবীন্দ্র-সংগীত গাইতেন । পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায় লিখেছেন £ “ছার্যো- 
নিয়ম টেনে নিয়ে নজরুল শুরু করে দিল £ ““এতদ্দিন যে বসেছিলেম 
পথ চেয়ে আর কালগুণে।” কবির অন্যতম বন্ধু মুজফফর 'আহমদ 
লিখেছেনঃ “রবীন্দ্রনাথ তখন জীবিত, তার প্রতিভ! দিকে দিকে 
বিকীর্ণ। নজরুলের কণ্ঠে তখন গীত হচ্ছিল রবান্দ্র-সংগীত। প্রসিদ্ধ 
রবীন্দ্র-সংগীত গায়ক আ্ৌহরিদাস চট্োপাধ্যায়ের সঙ্গে সে তখন পরিচিত 
হয়েছে এবং তার সঙ্গে একত্রে গানও গাইছে । সে মুখে আবৃত্তি 
8 ৬৫ ॥ 
নজরুল-পরিক্রম1--"« 


করছে রবীন্দ্রনাথের কবিত|। এমনকি রবীন্দ্র-কবিতার প্যারোডি 


করে সে “নবধুগ”-এর হেভিং পর্বন্ত দিচ্ছে ।” 
গুধু কী তাই? জেলে গিয়ে তিনি রবীন্দ্রনাথের কবিতার প্যারোডি 
আরত্ত করে দিলেন £ 
তোষারি জেলে পালিছ ঠেলে 
তুমি ধন্য, ধন্য হে | 
জাকাড়। চালের অন্ন লবণ 
করেছে আমার রসনা লোভম 
বুড়ে! ভাটা থাটা 'লাপ.সী” শোভন 
তুমি ধন্য, ধন্য হে 1”******** ইত্যাি। 
সাধারণে নজরুলকে হয়তো কিছু তুল বুঝে থাকবেন, কিন্ত 
রবন্দ্রনাথ নজরুলকে ঠিকই চিনেছিলেন। বিদ্রোহাতুক মনোভংগী 
যে নজরুলের স্বকীয় ভূমিক! নয়, গীতিধমিতাই যে তার নিজন্ব 
লীলাক্ষেত্র, একথা বোধহয় রবীন্দ্রনাথের আগে আর কেউ বোঝেননি। 
নজরুল লিখেছেন £ 
“দেখেছিল যার! শুধু মোর উগ্রব্ূপ, 
অশান্ত রোদন সেখ! দেখেছিলে তুমি ! 
হে সুন্দর, বহিদগ্ধ মোর বুকে তাই 
দিয়াছিলে “বসন্তের” পুম্পিত মালিক] ।” 
নজরুলের “ঝিলিমিলি” ইত্যার্দি সাংকেতিক নাটকে অথবা 
নজরল-সঙ্গীতে রবীন্দরপ্রভাব সম্পরকে স্বতন্ত্র আলোচনার প্রয়োজন 
কবির শেষ জীবনট। আধ্যাত্মিকতার যুগ-_এই জীবনে রবীন্দ্রনাথের 
গান ও চিন্তা নজরুলের মর্মমূলকে আলোড়িত করেছিল। এ কথা 
আমর! সকলেই জানি যে, নজরুলের জীবনের শ্রেষ্ঠতম অংশটি সংগীত 
রচনায় ব্যয়িত হয়েছে--এ সময় তিনি আর বিদ্রোহাঘ্ক কোনে গান 
বা কবিতা লেখেননি বরং লিখেছেন প্রেম-সঙ্গীতের সাথে অসংখ্য 
তক্তিমূলক গান। নজরুল চরিত্রের এই যে বিশাল পরিবর্তন, “অমি 


8 ৬৬ | 


হুভে 'জ্যোভিতে' বূপায়ণ এখানেও রবীন্দ্রপ্রভাব বর্তমান ! হাতের 
ধর তরবারি হয়ে উঠেছে “ষমুনার বারি এবং সেটি সম্ভব হয়েছে 
রবীন্দ্রনাথের ধুর পরশে" । নজরুলের স্মরণীয় কবিত৷ “অশ্রঃ 
পুষ্পাঞ্জপির' নিয়োদ্ধ'ত অংশটি প্রনিধানযোগ্য £ 

হে রস-শেখর কবি, তব জস্বদিনে 

আমি কয়ে যাব মোর নবজন্ম কথা! 

আনন্দ সুন্দর তব মধুর পরশে 

অগ্নি গিরি গিরি-মল্লিকার ফুলে ফুলে 

ছেয়ে গেছে ! জুড়ায়েছে নব দাহজাল]। 

আমার হাতের সেই খর-তরবারি 

হইয়াছে খরতর যযুনার বারি। 

্ষ্টা তুমি দেখেছিলে আমাতে যে জে]াতি £ 

সে জ্যোতি হয়েছে লীন রুষ্ণ-ঘন-রূপে |” 

আমাদের আলোচনার লক্ষ্য 'নজরুল সাহিত্যে রবান্দ্রপ্রভাব' নয়-_- 
উভয় কবির ব্যক্তিগত সম্পর্কটুকুর উল্লেখ. সেই স্রেছ সম্পর্কটুকু 
উত্তমরূপে উপলব্ধির জন্তে যেটুফুর প্রয়োজন আমর] সেই প্রভাবটুকু 
নিয়েই আলোচনা করঙ্গাম। আমাদের মনে হয় “নজরুল সাহিত্যে 
রবীন্দ্র প্রভাব” নিয়ে সুচিন্তিত আলোচনার অবকাশ আছে। সুধীজন 
তা করবেন। 
দীধপথ ভ্রমণ করে রবীন্দ্র-নজরুল প'রক্রমা এখানে শেষ করলাম । 

উভয়ের মধ্যকার সম্পর্কটুকু যদি ষখাষম উপলদ্ধি করা যায় তা হু'লেই 
ধন্য হবো।। এই দীর্ঘায়তন প্রবন্ধে তথাগত যে কোন অপংগতি নেই 
এমন কথ বলার ধৃষ্ঠতা আমার নেই-_তুবে আমার জ্ঞাতসারে কোন তুল 
তথ্যের অবতারণা হয়নি । কারো কাছে বোন তথ্যের অসঙ্গতি ধর! 
পড়লে আমার সঙ্গে যোগাযোগের অনুরোধ জানাই । 


& ৬৭ ॥ 


নাগিস আসার খানম 


[ ওরফে সৈয়দা খাতুন] 


সবই ছিল | লোকোনর গ্রতিভা। মহৎ প্রাণ, উদার ধর্মমত, 
লোফরগ্ননের অদাধারণ ক্ষমতা | হিল না কেবল সুষ্ঠুবিবেচন! আর 
ধযম। এবং এ জন্যেই নজরুল-জীবনের অনেকগুলি অধ্যায় দুঃখের 
দীর্ঘশবাসে মর্মরিত হ'য়ে উঠেছে । কোন কাজ করার পূর্বে তিনি ক্ষোন 
দিন পশ্চাং-পার্খথ বিবেচনা তো দুরের কথা) তানিয়ে পর্যন্ত দেখেননি । 
এই বিবেচনার গরল তাকে সার! জীবন ধরে নীলকণ্ের মত রয়ে রয়ে 
পান করতে হ'য়েছে। 

এমনি একটি বেদনাতুর ঘটন|। 

নজরুল জীবনের এই গুরুত্বপূর্ণ অধ্যায় সম্পর্কে এই সেদিন পর্যন্ত 
আমাদের কিছু জানা ছিল ন|। এবিষয়ে ইতিপূর্বে ইতস্ততঃ বিক্ষি্ 
কিছু কিচু আলোচনা হলেও সর্বপ্রথম আলোকপাতের চেষ্টা করেছেন 
জনাব আবদুল কাদির তার নজরুল জীবনের এক অধ্যায় প্রবন্ধে 
কবির অন্তরঞ্জ বন্ধু জনাব মুঈ্ফফর আহমদ সাহেবও তার “কাজী 
নজরুল প্রসঙ্গে” পুস্তকের আলি আকবর খানের সঙ্গে নজরুলের পরিচয় 
ও নজরুলের তথাকথিত প্রথম বিবাহ প্রবন্ধে এ প্রসঙ্গে,কিছু আলোচন৷ 
করেছেন। এ ছাড়াও বছ নতুন উপকরণ আমাদের হস্তগত হ'য়েছে। 
সুতরাং এ বিষয়ে এখন একট। পূর্ণাঙ্গ আলোচনা! কয়া যেতে পারে। 


1৬৮ । 


একাধিক কারণে এই অধ্যায়টি বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ। প্রথমতঃ 
নজরুলের “বিদ্রোহী” কবিতার উৎস-ভূমি ছিসেবে এই অধ্যায়টির একট 
বিশেষ যোগ আছে---প্রবন্ধের শেষাংশে তার বিস্তারিত আলোচন৷ 
করব । কেবল “বিদ্রোহী” কবিতা নয়--নজরুলের সমগ্র বিদ্রোহ 
সত্তার মূলে এই অধ্যায়টির যোগ স্থুনিবিড়। এই অজ্ঞাতবাস কালে 
কাজী কবি নিজের জীবনে এমন নিদারুণ আঘাত পেয়েছিলেন যার ফলে 
তার সমগ্র জীবন-সত্তায় বিদ্রোহ-চেতনা জমাট বেঁধে উঠেছিল । দ্বিতীয়তঃ 
এই অধ্যায়টির সঙ্গে কবির জীবনের যোগ এত ঘনিষ্ঠ যে অধ্যায়টির 
পরিপূর্ণ আলোচনা না হলে নজরুল-জীবনী কখনই সম্পূর্ণ হতে পারে না। 
স্থতরাং নজরুল জীবনের উপকরণ হিসেবে এর একট! স্বতন্ত্র মূল্য 
আছে। 

বাঙ্গালী পল্টন” ভেঙ্গে দেবার পর নজরুঙ্গ ইসলাম করাচী 
সেনানিবাপ ভাগ করে সোজা চলে আসেন কলকাতায়--শৈলজানন্দের 
বাপায়। ওখান থেকে এনে ওঠেন ৩২ নং কলেজ দ্রীটে_বঙগীয় মুসলমান 
সাহিত/-সথিতির কার্যালয়ে । বন্ধুবর মুজফফর আহমদের সঙ্গে একই 
কামরায় তার থাকার বাবস্থা হয়; করাচী থাক! কাঙীন পত্র মারফৎ 
তাদের মধ্যে যে মধুর সম্পর্ক গড়ে উঠেছিল সহ-অবস্থানকালে তা? গভীর 
আল্যরিকতায় পরিণত হয়। নঙ্গরুল সাহত্য-সমিতির কারালয়ে আগার 
পন্ন খেকে আগন্ধকনের পক্ষে বসবার জন্যে সামান্যতম এতটুকু স্থান 
সংগ্রহ কর! রীতিমত সাভাগের কারণ হয়ে ধাড়িয়েছিল। মানুষকে 
আকর্ষণ করার এক অদ্ভুত শক্তি ছিল সদাহাস্তালাগী দিলখোলা 
নজরুলের । যার ফলে তিনি যেখানেই গেছেন গড়ে উঠেছে মজলিস-_ 
নজরুল তার প্রাণ কেন্দ্র। কাজী কবির সুগঠিত দেহ, অপরিমিত স্বাস্থ্য, 
প্রাণ-খোলা হাদি এবং সর্বোপরি উদ্বান্ত কণ্ঠের সংগীত্ত-এ সবই ছিল 
সমবয়পীদের দারুণ আকর্ষণের বস্তু । তাই বেঙ্গলী রেজিমেণ্টের সাত 
হাজার সৈনিকদের মধ্যে প্রত্যেকেই ব্যক্তিগতভাবে ছুটি লোককে 
চিনতেন-_এদের একজন জমাদার শল্তু রায় আর অপরজন কোয়ার্টার 


৬৯ ॥ 


মাষ্টার হাবিলদার কাজী নজরুল ইস্লাম। সাহিত্য সমিতির অফিসে 
আসার পর সংগীত-সাহিত্য-আঙলাপের মাধ্যমে নজরুলের জনপ্রিয়তা এত 
বেড়ে গিয়েছিল যে তা' যে কোন মানুষের পক্ষে ছিল রীতিমত গর্বের । 
সাহিত্য-সাধনা, সংগীত, মজলিস ইত্যাদি ছাড়াও এ সময় (১৯২০ সালের 
মাঝামাঝি) জনাব মু্গফ ফর আহমদ ও নজরুল ইস্লামের সম্পাদনায় 
দৈনিক “নবহধুগ” প্রকাশিত হয়। ন্ুৃতরাং একুশ বছরের যুবক কবির 
দিনগুলি ছিল কর্মমুখর | অবকাশ বা! অবসরের কথা শ্বপ্পের বাহিরে । 
কিন্তু হঠাৎ কলকাতার কোলাহলপুর্ণ ও কর্ণনুখর জীবন থেকে বিদায় 
নিয়ে কবি নিজেকে নির্বাসিত করলেন ত্রিপুরা জেলার কুমিল্লা মহকুমার 
অধীনস্থ এক নির্জন গ্রামে--দৌলতপুরে । সময়ট। ১৯২১ শ্রী; এপ্রিলের 
শেষ দিক । এই দৌলতপুরে থাকাক্কালীন কলকাতার কোন কোন 
ঘণিষ্ঠ বন্ধুদের সঙ্গে যে তার পত্র বিনিময় চলেনি এমন নয় এবং সেই পত্র 
বিনিময়ই হিল কবির সাথে তার কিছু সংখ্যক বন্ধুদের একমাত্র ক্ষীণ 
যোগস্থত্র। প্রকৃতপক্ষে কুমিল্লার জীবনটা ছিল নজরুলের কম কোলাহল- 
পূর্ণ জীবনের মাঝে হল্পস্থায়া অন্ঞাতবাস। কিন্তু এই হৃল্স্থায়ী নিবাসিত 
অধ্যায়ের সাথে এক চিরস্থায়ী বিষাদ-করণ অধ্যায় কবির জীবনে 
বেদনার ম্লান ছায়া ফেলেছে । কুমিল্লার দিনগুলি তাই কবির জীবনে 
ছুঃখের দীরঘশ্বাসের সাথে গাথা । 

এই অজ্ঞাতবাস ও বিষাদ করুণ অধায়ের নায়ক হ'লেন দৌলৎপুরের 
আলী আকবর খান। জনাব মুজফফর আহমদ এই ভব্রলোকটির 
চরিত্রের ষে চিত্র একেছেন তা থেকে এইটুকু বোঝা যায় যে, লোকটি 
ছিলেন দান্তিক, অসং, প্রবঞ্চক এবং চরিত্রহীন। মুজফফর আহমদের 
সাথে খান সাহেবের যখন প্রথম পরিচয় হয় তখন তিনি ঢাকা কলেজের 
ছাত্র মুখে ইংরাজী” সংলাপ এবং পরনে বিদেশী পরিচ্ছদ | কিন্তু দীর্ঘ 
দিন পর দ্বিতীয় সাক্ষাতের সময় খান সাহেব আবিভূতি হলেন ধুতি শার্ট 
পরে এবং মুখে বাংল। সংলাপ নিয়ে । “কি করেন জিজ্ঞাসা করলে 
বল্তেন, তিলি যাদব চক্রবতাঁর (বিখ্যাত পাটাগণিত প্রণেতা) পুস্তক- 


॥ ৭০ ॥ 


প্রকাশন ব্যবসায়ের ম্যানেজার পরে আমরা জেনেছিলাম ষে, তিনি 
ওখানকার ম্যানেজার ইত্যাদি কিছুই নন! তার এক বন্ধু গ্রীউমেশ 
চক্রবত্তাঁ ওখানে চাকুরি করতেন। সেই উপলক্ষেই তিনি যাদব 
চক্রবতীর বাড়ীতে যাতায়াত করতেন ।”১ 

এই খান সাহেব প্রথমে বিভিন্ন জেলার ভৌগোলিক বিবরণ লিখে 
প্রকাশ করতেন পরে ছোটদের স্কুল পাঠ্য বই লিখে ক্যানভাসিং করে 
সেগুলি বিক্রয় করতেন। এবং এই উপলক্ষে তিনি কাজী কবিকে দিয়ে 
বাংলার সকল শিশুদের পরম-প্রিয় লিচু চোর' কবিতাটি লিখিয়ে নেন। 
কেবল “লিচু চোর নয়, নজরুলের সবল শ্রেষ্ঠ শিশু কবিতাগুলি এ 
সময় লিখিত। "ছায়ানট" ও “পুবের হাওয়ার অনেকগুলি গান এবং 
“খোকার বুদ্ধি, “খোকার গল্প বলা” “মা” “চিঠি 'লাল সালাম' ইত্যাদি 
কবিতাগুলিও সম্ভবত এই অন্ঞরাতবাম কালেই রচিত হয়েছিল। নজরুলের 
উদ্দেশ্যে শিঃ খান ঘন ঘন সমিতির কার্যালয়ে যাতায়াত আরম্ভ করেন 
এবং সকলের সাথে রীতিমত আলাপ জমিয়ে তোলেন। সব থেকে 
আশ্চর্যের বিষয় একদিন তিনি কাকেও কিছু না বলে সমিতির একটি 
ঘরে বিছানা বিছিয়ে নিজের স্থায়ী আস্তানা গেড়ে নিলেন। চক্ষুলজ্জার 
খাতিরে কেউ তাকে কিছু বল্লেন না। ইতিমধ্যে তিনি একটা কঞ্জিন 
কুংপিত রোগে আক্রান্ত হন এবং নজরুল তার সেবায় অংশ গ্রহণ 
করেন। এই রোগ থেকে বাহতঃ সেরে ওঠার পর তিনি কবিকে 
কুমিল্লায় তার নিজের গ্রাম দৌলতপুরে যেতে অনুরোধ করেন। প্রথমে 
মুজফফর সাহেব কবিকে যেতে কঠোরভাবে নিষেধ করেন-_-কিস্তু ভাগ্য- 
লিপি বোধহয় অদৃশ্থলোক হ'তে নির্মমভাবে কবিকে আকর্ষণ 
করছিল। সামান্য কয়েকদিন পর তিনি কাকেও কিছু না বলে প্রায় 
আকন্মিকভাবে খান সাহেবের সঙ্গ নিয়ে কলকাত! হতে অন্তধণন হলেন। 
এ সম্পর্কে কবির অন্তরঙ্গ গায়ক-বন্ধু শ্রীনলিনীকাস্ত সরকার বর্ণনা! 
করেছেন £ 

১ “কাজী নজরুণ গ্রসঙ্গে"-_মুজাফ ফর আহ্মদ। 


1 ৭১ 


শি দা পাপা সত 


» নজরুলের প্রাত্যহিক গতিবিধি “ও কার্যস্থচীর সন্ধান আগে 
থেকেই আমার জানা থাকতো ॥ একদিন সার! বিকালটা নজরুলের 
সঙ্গে আডড। দিয়ে গ্রিক তার পরদিন সকাল বেলায় দেখি নজরুল ঘরে 
নেই । তার একজন সহ্ক্ষবাসী বন্ধু হাস্‌তে হাস্‌ৃতে বলেন; সেতে৷ 
কাল রাত্তিরে কুমিল্লায় চলে গেছে । 

আমি বললাম £ কই, কাল তো কিছুই বললে না। 

বলবে কি করে ? কাল সন্ধ্যার পরে একজন ভদ্রলোক এসে কি 
সব কথাবার্তা পয়ে কুমিল্লা যাবার প্রস্তাব করলেন, প্রস্তাব অনুমোদন, 
সমর্থন, সব মুহুর্তের মধ্যে- সে সঙ্গে শিয়ালদহ ফ্টেশনে যাত্রা 1" 

নজরুলের এই সহকক্ষবাসী বন্ধুটি “মোসলেম ভারত'-এর বর্ণধার 


কুমিল্লায় তো তিণি গেলেন। দিনের পর দিন, মাসের পর মাস 
কেটে যায়--ন। টিঠিপত্তর, না খোজ খবর। লোক-মুখে ভালো"মন্দ 
সত্য-মিগ্যা নানা গুজব রটতে লাগল তার সন্বন্ধে 1৮২ 


২. 


নজরুলকে নিয়ে দৌলতপুর যাঙার পথে আলী আকবর খান প্রদমে 
গিয়ে উঠলেন কুগিষ্লার বিখ্যাত সেনগুপ্তের পরিবার, শ্রীযুক্ত ইন্দ্রকুমার 
সেনগুপ্তের বাসায়। এই ইন্দ্রকুমার সেনগুণ্ডের পুত্র গ্রীবীরেন্দ্রকুমার 
সেনগপড ছিলেন কুমিল্লা জেলা স্কুলের আলী আকবর খানের সহুপাণ্ী। 
প্রাথমিক আলাপেই এই পররবারের সকলের সঙ্গে নজরুল অন্তরঙ্গ 
২ নলিনীবাবুর এই তথাটি সম্পূর্ণ ঠিক নয়। নিতান্ত আকম্মিক ভাবে 
নজরুল কুমিল্লায় যাননি-_-এ ব্যাপারে নজরুলের সঙ্গে মুজফফর 


আহমদ ও আলী আকবর খানের বেশ কিছুদিন ধরে আলাপ- 
আলোচনা চলছিল। 


শবুদধদেব বন্ধুর সম্পাদিত কবিতা, কার্তিক-পৌষ, ১৩৫১। 


॥ ৭২ ॥ 


ভাবেই মিশে গিয়েছিলেন৭ বলাবাহুল্য অনেকগুলি কারণেই তা 
সম্ভব হয়েছিল। প্রথমতঃ এই পরিবারটি ছিল অনেকাংশে সংস্কার 
মুক্ত। দ্বিতীয়তঃ এই পরিবারে সর্ব্রই একটা সাহিতিক আবহাওয়া 
বিরাজ করতো! । রবীন্দ্র সংগাতের গুপগ্তরণে সমগ্র বাড়ীটা একেবারে 
মুখরিত হ'য়ে থাকতো । কলকাতার কোলাহল হ'তে দূরে কুমিল্লা শহরের 
এক নির্জন গৃহে শ্স্থ সাহিত্যিক আবহাওয়ার মধ্যে নজরুল নিজেকে 
একেবারে সম্পূর্ন ডুবিয়ে দিলেন। সেনগুগু পরিবারের মধ্যে ছিলেন 
শ্রীনীরেন সেন, তার মাত্্রীযুক্তা বিরজান্তুন্দরী দেবী, তার ছুটি ছে্ট 
বোন বাচ্চি (শ্রীমতী কমলা দাশগুপ্ত ) ও জটু (শ্রীমতী অগ্রঁলি সেন ), 
তার এক জেঠীন! শ্রীধুক্ত। গিরিবালা দেবী ও একমাত্র সন্তান প্রমীলা 
( শ্রীমতী প্রমীল। নজরুল )--ডাক ' নাম দুলি, বীরেন সেনের স্ত্রী ও ছোট 
ছেলে রাখাল । নজরুল বিরজা সুন্দরী দেবীকে মা বলে ডাকতেন এবং 
তিনিও কবিকে যথার্থ পূত্ররূপে গ্রহণ করেছিলেন। 

এই পরিবারের সাহিত্য-সংগীত আবহাওয়ার মধ্যে কয়েকদিন কাটিয়ে 
কবি চলে এলেন দৌলৎপুরে- আলী আকবর খানের নিজ বাড়ীতে। 
এই খান পরিবারের মোটামুটি এবটি পরিচয় পাওয়া প্রয়োজন । খান্দাশী 
বংশ বলতে যা" বোঝায় খান সাহেবরা ও]? ছিলেন না তবে পরিবারটি 
(মাটাচটি নামীয় ও স্বচ্ছল ছিল। আলী আকবর খানের এক বিধবা 
বড়বোন ছিলেন পরিবারের কতগ্রূপ--সমগ্র সংসারটি পরিচালনা 
করতেন তিনিই ! নস্তরূলের সঙ্গে আলাপ হওয়ার পর থেকেই তিনি 
কবিকে গভীর স্লেহের চোখে দেখতেন । খান সাহেবের আর এক বড়" 
বোনের বিবাহ হয় একই গ্রামে । তিনিও বিধবা ছিলেন। তার ছিল 
এক ছেলে ও এক মেয়ে । ছেলেটি জাহাজে চাকরি নিয়ে দেশে-বিদেশে 
ঘুরে বেড়াভ আর মেয়েটি হ'য়ে উঠেছিল বিবাহযোগ্য। ৷ এই মেয়েটির 
সঙ্গে নজরুলের পরিচয় সম্পর্কে মুজফফর সাহেব লিখেছেন :*৮সত্যই 
নজরুলের লোক আকর্ষণ করার অসাধারণ শক্তি ছিল। এই স্তত্রে 
বিবাহযোগ্যা মেয়েটির সঙ্গে নজরুলের পরিচয় হয়। তিনি নাকি 


| ৭৩ ॥ 


নজরুলের বাশীর সুরে মুগ্ধা হায়েছিলেন। আফতাবুদ্দীন খানের দেশে 
কোনো মেয়ের নজরুলের বাশীর সুরে মুগ্ধা হওয়া যে-সে কথা নয়! 
গুনী লোকেরা বলতে পারেন নজরুল কেমন বাঁশী বাজাত !” 

প্রাথথমক পরিচয়ের পর অতি অল্প দিনের মধ্যেই মেয়েটির সঙ্গে 
নজরুলের অন্তরজত্৷ অতি মাত্রায় বৃদ্ধি পায় এবং কবি তাকে সর্বাস্তঃকরণে 
ভালবেসে ফেলেন। সে কথা তিনি চিঠিতে কলকাতায় তার কোনো 
কোনো বন্ধুকে জানান। কিন্তু কলকাতার বদ্ধুরা এ বিবাছে বিশেষ 
উৎমাহ প্রকাশ করেন নি-বরং তাদের মধ্যে কেউ কেউ প্রকারাস্তরে 
নিষেধই করেছিলেন । মুজফফর আহমদ তো! এ বিবাহের ঘোর বিরোধ 
ছিলেন। প্রথমতঃ প্রবঞ্চক আলী আকবর খানকে তিনি খুব ভাল 
চোথে দেখতেন না) দ্বিতীয়ত; এই অল্ল দিনের মধ্যে নজরুলের সঙ্গে 
মেয়েটির কি এমন পরিচয় হয়েছে যাতে মন দেওয়া+লেওয়ার পর্ব সমাপ্ত 
হতে চলেছে । 

মেয়েটির পক্ষ থেকে ভালবাসায় সংশয় ও গলদ থাকলেও কবির 
ভালবাস।৷ ছিল একেবারে আন্তরিক ও গভীর । কবির বনু কবিতা, 
গানে ও চিঠিতে আমরা এর সমর্থন পাব । কোন তরফ থেকে বিয়ের 
প্রস্তাব উঠেছিল তা” আজ নিশ্চিত করে বলার কোন উপায় নেই । যাঃ 
হোক বিয়ের প্রস্তাব চলছে এ কথা জানাতে পেরে কবিবন্ধু পবিত্রকুমার 
গঙ্গোপাধ্যায় ১৯২১ সালের ৫ই জুনে একটি চিছিতে লেখেন £ 

“ভাই নুরু, এইমাত্র তোর চিঠি পেয়ে আকাশের ঠাঁদ হাতে 
পেয়েছি । কারণ, এই নদী দ্রিনগুলে! ক” ব্যাকুল প্রতীক্ষা নিয়েই ন! 
তোর চির প্রতীক্ষা, করে আসছিলুম 1:**"যখন আজ তোর চিঠিতে 
জান্লুম যে, তুই স্বেচ্ছায় সঙ্কানে তাঁকে বরণ করে নিয়েছিস তখন 
অবশ্য আমার কোনো ছুঃখ নেই। তবে একট! কথা তোর বয়েস 
আমাদের চাইতে ঢের কম, অভিজ্ঞতাও তদনুরূপ ; £০2117-এর দিকটা 
অসম্ভব রকম বেশী । কাজেই ভয় হয়, হয়ত বা দু'ট! জীবনই ব্যর্থ হয়। 
এবিষয়ে তুই ষদ্দি 001501943 তা" হলে অবশ্য কোনে কথা! নেই। 


॥ ৭৪ ॥ 


যৌবনের চাঞ্চল্য আপাততঃ মধুর মনে হলেও, ভবিষ্যতে না পন্ভাতে- 
হয়। তুই নিজে যদি সব দিক ভেবেচিন্তে বরণ করাই ঠিক করে 
থাকিস, তা" হ'লে আমি সর্বান্তঃকরণে তোদের মিলন কামনা করছি ।*** 

বিয়ের দিন ঠিক হয়েছে 1 কবে? সত্বর পত্র দিস্‌।” 

বিয়ের দ্িনঠিক হয় ৩র1 আধাট় ১৩২৮ সাল। বিয়ের দিনক্ষণ 
ঠিক হ'য়ে যেতেই আলী আকবর খান রাত-দিন যৌবনবতী গ্রাম্য 
তাগ্মীটিকে গড়ে-পিঠে কবির উপযুক্ত করে (৫) তোলার দায়িত্ব নেন। 
“তিনি মেয়েটিকে নানান রকম পুঁথি-পুস্তক পড়ে বোঝাতে লাগলেন। 
শরৎ-সাহিত্যের নারী চরিত্র ইত্যার্দি কিছুই, তা" থেকে বাদ গেল না।” 
এবং ঘুবতী ভাম্ীকে এই গড়ে-পিঠে মানুষ করার দায়িত্ব তিনি এমন 
প্রকটভাবে পালন করতে লাগলেন, যেট৷ অনেকের চক্ষে বিসদৃশ ঠেকল। 
"সংসারের সমুদয় ভার নিয়ে খান সাহেবের যে বিধবা বোনটি সংসারে 
ছিলেন, তিনিও মনে মনে অত্যন্ত উদ্বিগ্ন হয়ে উঠলেন। কিন্তু ভয়ে 
গ্রাজুয়েট ভাইকেও কিছু বলতে পারলেন না। অবস্থ! দিনের পর দিন 
অবনতির দিকে এগিয়ে চলল ।” 

বিয়ের পাকাপাকি বন্দোবস্তের কথা শুনে ১৩২৮ সালের ২৫ জ্যৈষ্ঠ 
ভারিখে পবিত্রবাবু কাজী কবিকে যে চিত লেখেন, তা'তে দেখা যাচ্ছে 
কবি এই পল্লীবালিকার কাছে যথেষ্ট বিব্রত ও অসাবধান হয়ে 
পড়েছিলেন । 
ভাই নুরু, 

যাকে পেয়েছিস, তিনিই যে তোর “গত জনমের হারানে গৃহলদ্মনী,” 
এ-কথা সত্যি যদি এতটুকু সত্য হয়, তাহলে তো সৌভাগ্যে আমার 
সত্যিই ঈর্ষা হ'চ্ছে। অবশ্য ইংরেজী, ফরাসী উপন্যাসে এরূপ নাঝব- 
নায়িকার সঙ্গে ঢের পরিচয় হয়েছে, কাজেই তোর এ-কথা৷ আমি সত্যি বলে 
মেনে নিতে গররাজী নই.।."*তোর বিয়েটা আমাদের একটা গল্লের প্লট 
হ'বে, এতে আর আশ্চর্য কি! লিথেছিস্£ “এক অচেনা পল্লী- 
বালিকার কাছে এত বিব্রত আর অসাবধান হ'য়ে পড়েছি, যা কোন' 


৪৭৫ ॥ 


মারার কাছে কখনো হইনি ।.*জেনে খুশিই হলাম যে তার বাইরের 
এশ্বর্ষও যথেষ্টুঃ” আছে 1৮৮ 

তোর বিয়েতে উপস্থিত থাকার ইচ্ছে ষে আমার কত প্রাবল তা 
জানিয়ে কোন লাভ নেই । তুই যে এরূপ একটা আজগুবি কাগু বাধিয়ে 
বসবি, তাঃ সকলে আমরণ জানতুম 1৮৮৮" 

এখানে আরো কতকগুলি পত্রের প্রতিলিপি তুলে দিলুম। 
পররগুলি একাধিক কারণে মূল্যবান । প্রথমতঃ এই অন্ভাতবাসের দলিল 
হিসেবে, দ্বিতীয়তঃ পত্রগুলি হ'তে বিয়ের ঘটনাটিও যথেষ্ট পরিক্ষার হ'বে। 
«মোহাম্মাদী অফিস, ১৯নং আপার সাকুলার রোড, কলকাতা” থেকে 
১৩ই জুন, ১৯২১ তারিখে জনাব মোহাম্মদ ওয়াজেদ আলী লেখেন ঃ 
দঅভিন্নজবয়ের, 

ভাই নজরুল, আপনার ৭ই তারিখের চিহ্বিখানা আজ বিকেলে পেয়ে 
কয়েকবার পড়েছি, আর অশান্তির মধ্যে খুব হেসেছি 1” 

নিভৃত পল্লীর ষে কুটির-বাসিনীর ( দৌলতপুরের দৌলৎখানার 
শাহাজাগী লাই লোধহয় ঠি?ঃ না?) সাথে আপনার মনের মিল ও 
জীবনের যোগ হ'য়ে গেছে, তাকে আমার শ্রদ্ধা ও প্রীতিপূর্ণ আদাব 
জানাবেন ।"”*আমার লোধহয় আপনার বন্ধুরা অসন্ষ্ট হয়েছেন একটা 
কারণে । আপাশ এনারায়ণে দিহন-মালা লিখে নারীর কাছে ক্ষমা 
চাইলেন ; তার পরেই এত সন্ধন্ধ “ওমের ফণদে ধরা পড়লেন । যৌবনের 
(জোয়ার? বড় সাংঘাতিক ২ ভাকে ঠলে রাখা বড় দায়--এ আমি শ্বীকার 
করছি 1৮. 

ওয়াজেদ সাহেব উক্ত চিঠির ও দিন পর “মোহাম্মাদী অফিস” থেকে 
কবিকে যে চিঠি লেখেন, সেটি এই £ 
"ভাই নজরুল, 

আপনার আগের চিষিটার জওয়াব আগেই দিয়েছি 1... আজ, এই 
কতক্ষণ হ'ল, রবিবারের চিঠিটাও পেলাম ।...আপনার বিয়ের খবরট! 
'ভাড়াভাড়ি এই সপ্তাহের কাগজে বের করে দিয়েছি । কিন্তু তয় নেই, 


1 ৭৬ & 


আপনার শ্রীমভীর কোনে। নামই কাগজে ছাপ হয়নি ।*"'মোহাম্মাদী 
আজ আপনাকে একখান! পাঠিয়েছি ।”"*"আপনি শিগগীর কলকাতায় 
আসছেন শুনে সত্যি বড় খুশী হয়েছি 1৮" 

৫১নং মির্জাপুর ট্রট থেকে ১৯২১ সালের ১৫ই জুনে জনাব 
মুজফ ফর আহমদ দৌলতপুরে কবিকে যেচিঠ লেখেন তার কিযদংশ এই-- 
এখানে বিয়ের তারিখট। স্পষ্ট উল্লেখিত হ'য়েছে £ | 
“ভাই নজরুল, 

ইতিমধ্যে আপনার কোন পত্রার্দি পাইনি । ওয়াজেদ মিয়ার চিঠিতে . 
ডানলুম যে, ৩রা আষাঢ় তারিখেই আপনাদের বিয়ে হচ্ছে ।***সময় খুব 

ধবীর্ণ। কাজেই আমার আর যাওয়া হচ্ছে না। তবে ভালয় ভালয় 

সব মিটে যাক্‌--এ প্রার্থনা জানাচ্ছি খোদার দরগাছে। আমার আগের 
লেখ! ছু'খানা চিঠি বোধহয় পেয়েছেন এতদিনে ।৮*৮ 

জনাব আহমদ সাহেব ২৬শে জুন নজরুলকে যে “অত্যন্ত গোপনীয় 
পত্র লেখেন, নজরুল-জীবনীর জন্যে তার মূল্য ও গুরুত্ব অনেকখানি। 
জনাব আহমদ সাহেব কেবল ষে নজরুলের বন্ধু দন অভিভাবক, কেবল 
₹ঙ্গী নন) আদর্শ পরামর্শদাতাও, তা৷ অত্যন্ত সুন্দররূপে ব্যক্ত হয়েছে এই 
চিঠিতে । আদশ চরিত্র গঠনের জন্তে তিনি কবিকে বনু দোৌধঠনলত। 
হতে যুক্ত কদার চেষ্টা করেছেন। বিয়েতে যে নিমন্ত্রণসত্রে ছাপ! 
হয়েছিল, তাতে কবি নিজেকে “মুসলিম-বঙের রবি-কবি' (জনাব মুজফফর 
আহমদ তার গ্রচ্ছে এুসলিম রবীন্দ্রনাথ কথাটির উল্লেখ করেছেন এটি 
তিনি পেলেন কোথায় ৫ তিনি কী মূল নিমন্ত্রণ-পত্রটি দেখেছেন ? যি না 
দেখে থাকেন তাহ'লে এমন ভুল শব্দ লিখলেন কেন ? তিনি তো অনেক 
লেখকের অনেক তুচ্ছ খিষয়কে অনেক বড় ভুল বলে তুলে ধরেছেন) 
এবং পিতা। মর্ম কাজী ফকির আহমদকে চুরুলিয়ার “আয়মাদার” 
বলে পরিচয় দেন।* এই অসত্য ভাষণে জনাব আহমপ সাহ্বে অত্যন্ত 
ব্যঘিত হন। এ প্রসঙ্গে বিশেষরণে স্মরণীয় এই যে কবিরা আয়মাদার 
এ নিমন্রণ পত্রটি “আফজাল-উল্‌-হুক” প্রসঙ্গে মৃদ্রিত হয়েছে। 


৭৭ | 


ছিলেন ট্রিকই কিন্তু তা' নামে মাত্র । প্রকৃতপক্ষে আরমাদার বলে 
নিজের নামে কবি ধনসম্পদের ও আভিজাত্যের ষে,ছাপ দিতে চেয়েছেন 
ত৷ তখন তাদের আদৌ ছিল না। তাই তিনি লেখেন ঃ 
“পরম প্রীতিভভাজনেষু, 
কাজী সাহেব, আপনার পত্রাদি যে আর মোটেই পাওয়া যাইতেছে 
না, ভার কারণ কি? খান সাহেবের নিমন্ত্রণপত্র পাইয়াছিলাম। 
পত্রখান।৷ আপনারই মুসাবিদা করা দেখলাম। পত্রের ভাষা দু“এক 
জায়গায় বড় অসংযত হইয়াছে । একটু যেন কেমন দাস্তিকতা প্রকাশ 
পাইয়াছে। আপনার হাত দিয়া অমন লেখ! বাহির হওয়া কিছুতেই 
ঠিক ছয় নাই। আমার বড় ভয় হইতেছে যে, খান সাহেবের সংক্রবে 
থাকিয়৷ আপনিও না শেষে দাস্তিক হইয়া পড়েন। অন্তে বড় বলিলে 
গৌরবের কথা হয় আর নিজেকে নিজে বড় বলিলে অগোৌরবের মাত্রাই 
বাড়িয়। যায়। “মোহাম্মাদী”তে বিবাহের কথা ছাপিতে অন্মুরোধ করাট। 
ঠিক হইয়াছে কি? তারা ত নিজ হইতেই ও-খবর ছাপিতে 
পারিতেন !"*বাস্তবিক আমার প্রাণে বড় লাগিয়াছে বলিয়া আমি এব 
কথা বলিলাম। এই নিমন্ত্রণপত্র আবার “অপূর্ব নিমন্ত্রণপত্র' শিরোনাঠে 
'বাঙালী'তে মুদ্রিত হইয়াছে দেখিলাম | “বাঙালী'কে এই নিমন্ত্রণপত্ 
কে পাঠাইল %""আপনার অস্কলক্ষমীকে এই অপরিচিতের বিনয়-সম্তাষণ 
জানাইবেন ।”** 
জনাব আহমদ সাহেবের এই কথাগুলি ভবিষ্যৎ-বাণীর মত সত্যে 
পরিণত হ'য়েছিল। 
পূর্বেই উল্লেখ করেছি, আলী আকবর খানের আচরণ সহজ-সীমা 
অতিক্রম করে প্রকট হয়ে উঠেছিল। বিয়ের দিন প্রায় এসে গিয়েছিল 
--নিমন্ত্রণপত্র গিয়েছে চার দিকে । নিমন্ত্রণপত্র পেয়েছেন কুমিল্লার 
সেনগুপ্ত পরিবারের সকলেও! এমন সময় নজরুলের মন গেল বিবিয়ে। 
তিনি পরিপুণ অন্তরে এবিযেকে আর সমর্থন করতে পারছিলেন ন!। 
এই মন বিষিয়ে ওঠার কারণ সম্পর্কে অনেকেই "কোন এক অজ্ঞাত 
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কারণের” কথা উল্লেখ করেছেন। বেগম শামনুম্লাহার মাহমুদ এ সম্পর্কে 
লিখেছেন__"তার আপনভোলা ম্বভাব ও বিষয়-বিরাগ নিয়ে তার 
দৌলতপুরের শ্বশুরালয়ে দাস-দাসীরা ব্যঙ্গ-বিদ্রপ করতে ছাড়েনি। 
নব-পরিণীতা৷ বালিকাবধূর” অবজ্ঞা তাকে হেনেছিল সবচেয়ে ষড় 
আঘাত । আহত অভিমানে বিবাহবাসর ত্যাগ করে নজরুল সঙ্গে 
সঙ্গে কুমিল্লায় চলে যান ।” ষষ্ঠ বর্ষ, বৈশাখ সংখ্য। “জাগরণে' 'শিদ্রোহীর 
প্রথম বিবাহ" প্রবন্ধে জনাব এম আবদুর রহমান লিখেছেন £ «বিবাহের 
ছু'-একদিন আগে কবি তার ভাবী বধূ এবং বধূর সম্পফিত কোন ব্যক্ির 
কথা ও কার্ষে এবং আচরণে ভীষণভাবে অপমানে আহত হু'য়েছিলেন !” 
এ-প্রসঙ্গে জনাব আহমদ সাহেবের মন্তব্য সর্বাপেক্ষা মুল্যবান £ “আলী 
আকবর খানের কোনো কোনো ব্যবহারে নজরুল নিজেকে অপমানিত 
বোধ করল, তার বাগদত্তার, দু'একটি আচরণেও সে মনে মনে আহত 
হ'লো। মেয়েটিকে সে ভালও বেসেছিল। তা? না হ'লে সে বিয়েতে 
কিছুতেই রাজী হ'ত না। সব মিলিয়ে সে হতভম্ব হয়ে পড়ল ।৮ 

মোট কথা! এখন আমর নিঃসক্কোচে এই টুকু বলতে পারি যে, খান 
সাহেবের পক্ষে কোন কাজই অসাধ্য ছিল না। তাই বাগদত্ত ও খান 
সাহেবের আচরণে আহত হওয়। কবির পক্ষে অত্যন্ত স্বাভাবিক । পরে 
এ সম্পর্কে কাজী কবি জনাব আহমদকে যে চিঠি লিখেছিলেন তার 
মর্মার্থ এই ষে, তিনি আলী আকবর খানের দ্বারা অপমানিত ও প্রতারিত 
হ'য়েছেন। 

বিয়ের দ্রিন এসে গেলেও তার এতটুকু আকর্ষণ কবির প্রাণে অবশিষ্ট 
ছিল না। জান্তব আচরণের সবটুকু দেখেশুনে নজরুল একেবারে 
পাথরের মত ভয়ে গিয়েছিলেন । শিমন্ত্রিত ব্যক্তিবর্গ আসতে লাগলেন 
ধীরে ধীরে । যথাসময়ে সেনগুপ্ত পরিবারের ছোট-বড় সকলেই নিমন্ত্রণ 
বাড়ীতে এসে হাজির হলেন। এ সম্পর্কে শ্রীযুক্তা নিরজামুন্দহী দেবীর 
একটি ছুপ্রাপ্য রচন। আমাদের হস্তগত হু'য়েছে। তিনি লিখেছেন £ 
“আমার একটি পথে পাওয়। মুদলমান ছেলের বিয়েতে যাচ্ছি "আমাদের 


॥ ৭৯ | 


নৌকায় মেয়েনানুষ আমি, আমার বিধবা জ। (শ্রীধুক্ত। গিরিবাল। দেবী), 
বৌ আর তিনটি ছোট মেয়ে, আর পুরুষ আমার স্বামী (শ্রীইন্দ্রকুমার 
সেনগুপ্ত ) ও ছুই ছেলে 'বী' (বীরেন্দ্রকুমার ) ও “আ” এবং আমার 
বোনপে। “' আর ছোট একটি নাতি (ঞ্রাখালচন্দ্র সেন )1.., 

সকলের বড় থান আর সকলের ছোট “আ-খান' ( আলী আকবর 
খান) এই দুইটির সঙ্গে আমার অনেক দিন থেকে জানাশোনা। 
আ' আমার পৃত্র “কার সহপাঠী, তার সঙ্গেই আগে পরিচয়। পে 
আমাকে না বলে ও যথেষ্ট শ্রদ্ধা করে, তার জন্তেই তার ভাগ্ীর"** 
বিয়েতে তানের বাড়ী গিয়েছিলেম |” (৩) 

বিরজান্ুন্দরীকে নিকটে পেয়েই নজরুল সকল কথা তাকে খুলে 
বললেন । বুকের অতলে জমাট-ধাধ! কথাগুলো বলে তিনি তার 
বিচলিত চিন্তে শান্তি পেতে ঢেয়েছিলেন। প্রবীণ! মহিলা সকল কথা৷ 
গুনে বিয়েটা যে নজরুলের পক্ষে কোন অবস্থাতেই শাস্তির ও শুভ 
হ'তে পারে না, তা স্পট করেই জানিয়েছিলেন। নজরুলের পক্ষে 
সে সময় বিব'হ বাসর ত্যাগ করে চলে যাওয়াই ছিল মঙ্গলের। 
কিন্তু বিয়ের লগ্ন এপে গিয়েছিল-নিমন্দ্রিত সকলেই বিয়ে পড়ান'র 
জন্যে অপেক্ষা করাছলেন। ফলে নজরুলকে বাধ্য হয়ে “নওশাহ" (বর) 
সেজে দিবাহ-আপরে বসতে হল এবং ইজাব কবুল (বিবাহ-চুক্তি শ্বীকার) 
করতে হয়েছিল । কিন্তু এ পর্যন্তই । অঠি প্রত্যুষে শ্ত্রীবীরেন্দ্রকুমার 
সেনের লঙ্গে পদব্রজে চিরদিনের মত দৌলতপুর ত্যাগ করে কবি কুমিন্তায় 
চলে অ।সেন। 

'আমি তোমাকে স্ত্রীরূপে গ্রহণ করলাম'__বিয়ের এই চুক্তিতেই 
বিয়ের সব কিছু শেষ হয়ে গেল। ফুলশষ্য। বা স্বামী-স্ত্রীরপে একত্রে 
বঈবাদ আর তাদের কোনদিনই হয়শি, এমন কি দূর থেকে চাক্ষুষ 


পপর চা হা 


(৩) “বঙ্গীয় মূনলমান সাহিত্য প্রিকাপ্র পঞ্চম বর্ষের দ্বিতীয় সংখ্যায় 
শ্রীযুক্ত! বিরজান্ুন্বরী দেবীর এই লেখাটি “নৌকা পথে" শিরোদামায় 
প্রকাশিত হ'য়েছিল। 
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দেখাটুকুও আর ঘটেনি কোনদিন। ভদ্র মহিলার তখনকার নামটি 
ছিল “সৈয়দ খাতুন'- “নাগিস আসার খানম' নামটি নজরুলের দেওয়। 
এবং বর্তমানে তিনি নাগিস খানম নামে পরিচিতা । 

দৌলতপুর থেকে চলে এসে কবি বেশ কিছুদিনের জদ্ভে কান্দির- 
পাড়ে সেনগুপ্ত পরিবারে ছিলেন। শ্রীইন্্রকুমার সেনগুগ্ড ছিলেন 
কুমিল্লার কোর্ট অব. ওয়ার্ডসের ইন্সপেক্টর । এখানেই নজরুলের 
বর্তমান-পত্বী মিসেস প্রমীলা নজরুল ওরফে আশালতা সেনগুপ্ত ওরফে 
দুপির সঙ্গে তার নিবিড় পরিচয় ঘটে। 

কান্দিরপাড় থেকে বিয়ের এক মাস পর নজরুল তার মামাশ্বশুর 
আলী আকবর খানকে “বাব শ্বশুর' সম্বোধন করে যে চিঠি লেখেন 
তাতে অপমানাহত নজরুলের বিদ্রোহ-কোমল মনের অপরূপ প্রকাশ 
ঘটেছে । মনোমালিন্ত ঘটলেও এ সময়ে তিনি বিবাহ-বিচ্ছেদের কথা 
চিন্ত। করেননি--বরং একট! আপোষ মনোভাবের সুই ফুটে উঠেছে £ 


কান্দিরপাড়, কুমিল্ত্র 
২৩শে জুলাই, ১৯২১ 
( বিকেলবেল। ) 
বাব! শ্বশুর ! 
আপনাদের এই অন্ুর জামাই পশুর মতন ব্যবহার করে এসে 
যা কিছু কম্ুর করেছে, তা ক্ষমা করে। সকলে, অবশ্য যদি আমার ক্ষম। 
চাওয়ার অধিকার থাকে । এইটুকু মনে রাখবেন, আমার অন্তর- 
দেবতা নেহায়েৎ অপহা না হয়ে পড়লে আমি কখনে। কাউকে ব্যথ! 
দিই না। যদ্দিও ঘ! খেয়ে খেয়ে আমার হুদয়টাতে খাট। বুজে গেছে, 
তবু সেটার অন্তরতম প্রদেশট। এখনো শিরীষ ফুলের পরাগের মতই 
কোমল আছে । সেখানে খোচা! লাগলে আর আমি থাকতে পারিনে। 
ত৷ ছাড়া আমিও আপনাদেরই পাঁচ জনের মত মানুষ, আমার গণ্ারের 
চামড়া নয়,--কেবল সহ্গুণটা কিছু বেশী। আমার মান-অপমান 


8৮১1 
নজরল-পরিক্রমা--৬ 


সম্বন্ধে কাণুজ্ঞান ছিল না বা “কেয়ার' করিনি বলে আমি কখনও 
এত বড় অপমান সহা করিনি, যাতে আমার 'ম্যানলিনেসে' বা পৌরুষে 
গিয়ে বাজে-+যাভে আমাকে কেউ কাপুরুষ হীন ভাবতে পারে। 
আমি সাধ করে পথের ভিখারী সেজেছি বলে, লোকের পদাঘাত 
সইবার মতন ক্ষুত্র-আতা' অমানুষ হয়ে যাইনি। আপনজনের কাছ 
হতে পাওয়া অপ্রত্যাশিত এত হীন ঘৃণা, অবহেলা আমার বুক 
ভেঙে দিয়েছে। বাবা! আমি মানুষের ওপর বিশ্বাস হারিয়ে 
ফেলেছি । দৌওয়া করবেন যেন আমার এ ভুল ছু'দিনেই 
ভেঙে যায়! 
বাকী উৎসবের জন্য ষত শীগগির পারি বন্দোবন্ড করব। 
বাড়ীর সকলকে দন্ভুর মতো! সালাম দোওয়া জানাবেন। অন্যান্য 
যার্দের কথ! রাখতে পারিনি, তাদের ক্ষমা করতে বলবেন। তাকেও 
ক্ষমা করতে বলবেন, যদি এ ক্ষমা চাওয়া ধৃষ্টতা না হয়। 
আরজ--ইতি। 
চির-সত্য ন্েহ-সিক্ত- নুরু 


জনাব মুজফফর আহমদ নানান তথ্য দিয়ে প্রমাণ করাতে চেষ্টা 
করেছেন যে এই “বাব! শ্বশুর মার্কা' চিঠিখানি জাল এবং আলী আকবর 
খানই |নজের ইজ্ভত ও মুখ বাঁচানোর জন্যে এ চিঠিখানি জাল করেছেন। 
কিন্তু আমি বিশ্বাস করি-_পত্রটি নজরুলের নিজেরই রচনা । পত্রের 
মধ্যে তুলভ্রাস্তি ও তথ্যগত যে অসংগতিই থাক না কেন-_সমগ্র পতুটির 
মধ্যে যে কাব্যিক “ছ্যুতি' আছে তা" একমাত্র কোন স্থুলেখক ও কবির 
হাত দিয়ে বেরুনই সম্ভব-_শিশুদের জন্তে ভৌগোলিক বিবরণ রচয়িতা 
আলী আকবর খানের পক্ষে কোনকালেই এমনটি লেখা সম্ভব নয়। 
চিঠির মধ্যে যে 'ম্ববিরোধের' কথা জনাব মুজফফর সাহেব উল্লেখ 
করেছেন--তেমন ঘটনা কবির জীবনের সর্বত্র ছড়িয়ে রয়েছে। 
এঠুছাড়া ভাষার যে ছুবলিতার কথ। মুজফফর সাহেব উল্লেখ করেছেন 


৯৮ ॥ 


«ও ধরণের ভুরলত1 কবির বছতর রচনায় ছড়িয়ে আছে। ষে 
পরিমার্জনায় ভাষ! ও সি সবাঙ্গসুন্দর হ'য়ে ওঠে সে পরিমার্জনার পথে 
কবি কোনদিনই প। বাড়ান নি। এর মানে এই নয় যে নজরুল 
বাংল! ভাষার শুদ্ধ রূপ জানতেন না--বরং কবির-জীবনের এ একটি 
বড় বৈশিষ্ট্য । যাক-_চিঠিখানি যে নজরুলের, এ বিষয় আমার কোন 
সন্দেহে নেই। অন্ততঃ এ চিঠিখানি সম্পর্কে আমি কোন সন্দেহ 
পোষণ করি না। জনাব আবদুল কাদির--যিনি ঢাক হতে পত্রখানি 
সবপ্রথম জনসমক্ষে প্রকাশ করেছেন তিনিও আমার মতই সমর্থন 
করেন। কেবলমাত্র মনগড়া ও অনুমানের উপর নির্ভর করে 
মুজফফর সাহেব কেন যে এই ধরণের বিভ্রান্তিকর উক্তি করলেন 
তা আমাদের বোধের অগম্য। 
যা হোক, এই চিঠি লেখার পর দারুণ মানসিক অশান্তির জন্যে 
নজরুল খুব অসুস্থ হয়ে পড়েন এবং সে সংবাদ কলকাতার বন্ধু-বান্ধবদের 
জানান হয়। সকলেই জনাব আহমদ সাহেবকে কলকাতায় নজরুলকে 
নিয়ে আসার পরামর্শ ও চাপ দ্িলেন। কিন্তু যত সব ভাড! তরীর ভিড় 
এক জায়গায় । কারে কাছে টাকা নেই । কলকাতার সংস্কৃত কলেজের 
দর্শন শাস্ত্রের অধ্যাপক ছিলেন শ্রীযুক্ত ফকিরদাস বন্দ্যোপাধ্]ায়-_-তিনি 
ছিলেন কবির জন্মভূমি চুরুলিয়ার আশপাশের লোক এবং নজরুলের 
সাথে ভার পরিচয় ছিল ঘনিষ্ঠ । সকল কথা অবগত হয়ে তিনি কবিকে 
আনার জন্তে যাতায়াতের খরচ বাবদ ত্রিশ টাক দেন। সেই সামান্য 
টাকার ওপর ভরস! করে সুদুর কুমিল্লা থেকে নজরুলকে আনার জগ্চে 
জনাব আহমদ বেরিয়ে পড়েন। কুমিল্লায় গিয়ে সেনগুণ্ড পরিবারের 
সাথে নজরুলের ঘনিষ্ঠ পরিচয় দেখে মুজফ ফর সাহেব অবাক হয়ে যান। 
বিশেষ করে শ্রীযুক্তা বিরজান্ুন্দরী দেবীর স্নেহ ও ভালবাসার কথা 
তিনি তো মুক্ত কণ্ঠে স্বীকার করেছেন। তার প্রদত্ত মনোজ্ঞ বিবরণের 
ংশতঃ এখানে উল্লেখযোগ্য ৮** শ্রীযুক্ত ইন্দ্রকুমার সেনগুণ্ডের বাসায় 
নজরুল তাদের পরিবারে একজন হয়ে গিয়েছিল। আলী আকবর খানের 


8 ৮৩ ॥ 


বাড়ীর ঘটনার পরে এই বাসায় নজরুলের যত্র আরও অনেক পরিমাণে 
বেড়ে গিয়েছিল । পাখ| বিস্তার করে পাখী-ম যেমন ছানাদের আশ্রয় 
দেয় তেমনি আশ্রয় দিয়েছিলেন শ্রীযুক্ত বিরজানুন্দরী দেবী 
নজরুলকে 1” 

'কবিকে নিয়ে কুমিল্লা থেকে ফেরার পথে চ্ীগপুরে এসে আহমদ 
সাহেব দেখলেন যে টাকার অন্ক কমে এসেছে । ওঁর চাদপুরের ডাক 
বাংলায় আশ্রয় নিয়ে টাকা পাঠাবার জন্তে কলকাতায় জনাব আফজালুল 
হুক সাছেবকে টেলিগ্রাম করেন। হক সাহেবের নিকট হুতে কথাটা 
অবগত হয়ে জনাব আশরাফ উদ্দীন চৌধুরী চাদপুরে হরদয়াল নাগ 
মহাশয়কে ডাক বাংলায় কিছু টাক পাঠাবার জন্তে টেলিগ্রাম করে দেন । 
এই টেপ্িগ্রাম পেয়ে বারটি টাকা শ্রীযুক্ত কুলচন্দ্র সিংহ রায় ডাক বাংলার 
দিয়ে যান। তারপর নজরুলকে নিয়ে জনাব আছমদ সাহেব কলকাতায় 
ফিরে আসেন । 

কলকাতায় আসার পরের ঘটনাটি আরো চমকগ্রদ । নজরুল কল- 
কাতায় আছেন শুনে আলী আকবর খানের ভাই-ঝি এবং বাড়ীর অহ্যান্থয 
অনেক বাচ্চ। ছেলে-মেয়ে কবির কাছে পত্র লিখতে থাকে কিন্তু কবি 
একটি পত্রেরও জবাব দেননি। তারপর একদিন অকস্মাৎ আলী 
আকবর খান কলকাতায় এলেন। কবিকে অনেক বোঝালেন এবং 
প্রত্যক্ষদশীর (জনাব মুজফফর আহমদ ) বর্ণনা থেকে জানা যায় একট! 
বড় মত টাকার বাণ্চিল ঘুষ দিয়ে কবিকে বশ করতে চেয়েছিলেন খান 
সাহেব কিন্ত কবিকে বশ করা তখন সাধ্যের বাইরে । অবশেষে বিফল- 
মনোরথ হয়ে কলকাতা ত্যাগ করে চলে গেলেন। এই টাকার কথ! 
উল্লেখ করে নজরুল পরদিন বিরজান্ুন্দরীকে এক চিঠিতে লেখেন, কমা 
আলী আকবর খান আমাকে নোটের তাড়। দেখিয়ে গেল।” শোনা 
গেছে এর পর নার্গিস খানম আবার পড়াশুনোয় আত্মনিয়োগ করেন। 
প্রবেশিকা পরীক্ষা! উত্তীর্ণ হয়ে কলেজে ভতি হন। বর্তমানে তিনি 
পুর্ব পাকিস্তানের ঢাকায় অবস্থান করছেন। 


॥ ৮৪ ॥ 


কিন্ত বিবাহ বিচ্ছেদ ঘটে গেলেও কবি আজীবন মনে রেখেছেন ভার 
এই প্রথম প্রিয়ার কথা । কেবল মনে রাখাই নয়-_-আঘাতে আঘাতে 
হৃদয়ের একট। ক্ষত দিয়ে রুধির বেরিয়েছে অবিশ্রান্ত আর সেই রুধিরের 
স্পর্শে কবির হ্তিতে নতুনতর “রং ধরেছে । কবির বীণাতে বেজেছে 
দীপক রাগিণী। জীবনের উধা-লগ্নে এই প্রচণ্ড আঘাত হৃদয়-ছুয়ারের 
বন্ধ আগল খুলে দিয়েছে--কবির বান ডাকা হৃগ্িতে শোনা গিয়েছে 
অসীম উদাত্ত সমুদ্রকল্লোল। মহিমাময় ভাম্বর সৃষ্টির জন্যে বুঝি এ 
আঘাতের প্রয়োজন ছিল। এই আঘাত কবির সৃষ্টিতে কেমন ভাবে 
বেগ সঞ্চার করেছে তা আলোচনা করার পুর্বে আমর! নাগিস খানমের 
নিকট লেখা কবির প্রথম ও শেষ চিঠিখানির অনুলিপি নিয়ে উদ্ধত 
করতে চাই । এই চিথ্জিখানি কেবল এঁতিহাসিক দঙ্গিল হিসেবে মূল্যবান 
নয়, আদর্শ পত্র-সাহিত্য হিসেবেও এর মূল্য অনেকখানি । বাংলা পত্র- 
সাহিত্যের ইতিহাসে শ্রেষ্ঠ পত্রগুলির মধ্যে এটি নিঃসন্দেহে একটি । ত৷ 
ছাড়া এই চিঠির মধ্যেই আমরা দেখতে পাব কবি তার প্রথমা 
প্রিয়াকে কিভাবে গ্রহণ করেছিলেন। সম্পূর্ণ চিঠিখানি এই £ 


106, 00001 05121660] [২020 
4091800010100100-7২01592155] 7২00100 
0910019, 
1-7-39 


কল্যাণীয়াধু! 

তোমার পত্র পেয়েছি-_ সেদিন নববর্ষার নবঘন-সিক্ত প্রভাতে 1 মেঘ- 
মেছুর গগনে সেদিন অশান্ত ধারায় বারি ঝরছিল। পনের বছর আগে 
এমনি এক আধাড়ে এমনি বারিধারার প্লাবন নেমেছিল-_-তা তুমিও 
হয়তো স্মরণ করতে পারো । আবাটের নব মেঘপুঞুকে আমার নমস্কার | 
এই মেঘদূত বিরহী যক্ষের বাণী বহন করে নিয়ে গিয়েছিল কালিদাসের 


॥ ৮৫ ॥ 


যুগে, রেবা নদীর তীরে, মালবিকার দেশে, তার প্রিয়ার কাছে। এই 
মেধপুঞ্কের আপর্বাণী আমার জীবনে এনে দেয় চরম যেদনার সঞ্চর়। 
এই আধাঢ আমায় কল্পনার শ্বর্গলোক থেকে টেনে ভাসিয়ে দিয়েছে 
বেদনার অনন্ত শ্রোতে। থাক, তোমার অনুযোগের অভিযোগের 
উত্তর দিই। 

তুমি বিশ্বাস করো, আমি যা লিখছি তা সত্য। লোকের মুখের 
শোন! কথা দিয়ে যদি আমার মূত্তির কল্পনা করে থাকো, তা হলে আমায় 
ভুল বুঝবে-_-আর তা মিথ্যা । 

তোমার উপর আমি কোন জিঘাংস! পোষণ করি না-এ আমি সকল 
অন্তর দিয়ে বলছি । আমার অন্তর্ধামী জানেন, তোমার জন্য আমার হৃদয়ে 
কি গভীর ক্ষত, কি অসীম বেদনা! কিন্তু সে বেদনার আগুনে আমিই 
পুড়েছি-_তা দিয়ে তোমায় কোনদিন দগ্ধ করতে চাইনি। তুমি এই 
আগুনের পরশমাণিক না দিলে আমি অগ্নিবীণ। বাজ।তে পারতাম না। 
আমি ধূমকেতুর বিস্ময় নিয়ে উদ্দিত হতে পারতাম না। তোমার যে 
কল্যাণ রূপ আমি আমার কিশোর বয়সে প্রথমে দেখেছিলাম, যে রূপকে 
আমার জীবনের সর্বপ্রথম ভালবাসার অঞ্জাল দিয়াছিলাম সে রুপ আজে 
বর্গের পারিজাত মন্দারের মত চির অম্লান হয়েই আছে আমার 
বক্ষে। অন্তরের আগুন বাইরের সে ফুলহারকে স্পর্শ করতে 
পারেনি। 

তুমি ভূলে যেও না আমি কবি- আমি আঘাত করলেও ফুল দিয়ে 
আঘাত করি। অসুন্দর কুংসিতের সাধনা আমার নয়। আমার 
আঘাত বধরের, কাপুরুষের আঘাতের মত নিষ্ঠুর নয়। আমার অন্তর্ধামী 
জানেন (তুমি কি জান বা শুনেছ, জানি না) তোমার বিরুদ্ধে আজ 
আমার কোন অনুযোগ নেই, অভিযোগ নেই, দ্াবীও নেই। 

আমি কখনে৷ কোন দূত প্রেরণ করিনি তোমার কাছে । আমাদের 
মাঝে ষে অসীম ব্যবধানের সৃষ্টি হয়েছে তার “সেতু কোন লোক ত 
নয়ই--.য়ং বিধাতাও হতে পারেন কিনা সন্দেহ। আমায় বিশ্বাস কর, 


মী ৮৬ 


আমি সেই ক্ষুত্র'দের কথা বিশ্বাস করিনি। করলে পত্রোন্তর দিতাম 
না। তোমার উপর আমার কোন অশ্রন্ধাও নেই, কোন অধিকারও 
নেই--আবার বলছি। আমি যদিও গ্রামোফোনের ট্রেড মার্ক 'কুকুরের' 
সেব। করছি, তবুও কোন কুকুরকে লেলিয়ে দিই নাই। তোমাদেরই 
ঢাকার কুকুর একবার আমায় কামড়েছিল আমার অসাবধানতায়, কিন্ত 
শক্তি থাকতেও আমি তার প্রতিশোধ গ্রহণ করিনি--তাদের প্রতি 
আঘাত করিনি । সেই কুকুরদের ভয়ে ঢাকায় যেতে আমার সাহ!সর 
অভাবের উল্লেখ করেছ, এতে হাসি পেল। তুমি জান, ছেলের! 
(বুবকেরা) আমায় কত ভালবাসে । আমারই অনুরোধে আমার ভক্তরা 
তাদের ক্ষমা! করেছিল। নইলে তাদের চিহও থাকত না এই পৃথিবীতে ! 
তুমি আমায় জানবার যথেষ্ট স্থযোগ পাওনি, তাই এ কথা লিখেছে] 1... 
যাক, তুমি রূপবতী, বিত্তশালিনী, গুণবতী, কাজেই ভোমার উমেদার 
অনেক জুটবে-_তুমি যদি স্বেচ্ছায় স্বয়ন্বরা হও, আমার তাতে কোন 
আপত্তি নেই। আমি কোন অধিকারে তোমায় বারণ করব-_-বা 
আদেশ দেব? নিষ্ঠরা নিয়তি সমস্ত অধিকার থেকে আমায় মুক্তি 
দিয়েছেন। তোমার আজিকার রূপ কি, জানিনা । আমি জানি 
তোমার সেই কিশোরী মুত্তিকে । যাকে দেবী মৃতির মত আমার হাদয়- 
বেদীতে অনন্ত প্রেম, অনন্ত শ্রদ্ধার সঙ্গে প্রতিষ্ঠা করতে চেয়েছিলাম 
সেদিনের তুমি সে বেদী গ্রহণ করলে না। পাষাণ দেবীর মতই তুমি 
বেছে নিলে বেদনার বেদী-পীঠ ।**"জীবন ভরে সেইখানেই চলেছে 
আমার পুজারতি। আজকার তুমি আমার কাছে মিথ্যা, ব্যর্থ 
তাই তাকে পেতে চাইনে। জানিনে হয়ত সে রূপ দেখে 
বঞ্চিত হব, অধিকতর বেন! পাব--তাই তাকে অন্বীকার করে 
চলেছি। 

দেখা? না-ই হ'ল এধুলির ধরায়! প্রেমের ফুল এ ধুলিতলে হয়ে 
যায় ম্লান, দগ্ধ হত্ী। তুমি যদি সত্যই আমায় ভালবাস, আমাকে 
চাও ওখান থেকেই আনাকে পাবে। লাইলী মজনুকে পায়নি, শিরি 
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ফরছাদকে পায়মি তবু তাদের মত করে কেউ কারো! প্রিয়ভমকে পায়নি । 
আত্হত্যা মহাপাপ, এ অতি পুরাতন কথ৷ হলেও আত্মা অবিনশ্বর, 
আত্মাকে কেউ হত্যা! করতে পারে না। প্রেমের সোনার কাণির স্পর্শ 
বদি পেয়ে থাক তাহলে তোমার মভ ভাগ্যবতী কে আছে! তারই 
মায়াম্পর্শে তোমার সকল কিছু আলোয় আলোময় হ'য়ে উঠবে । ছুখে 
নিয়ে এক ঘর থেকে অন্য ঘরে গেলেই সেই দুঃখের অবসান হয় না। 
মানুষ ইচ্ছা করলে সাধন! দিয়ে, তপস্যা দিয়ে তুলকে ফুলরূপে ফুটিয়ে 
তুলতে পারে। যদি কোন তুল করে থাক জীবনে, এ জীবনেই 
তার সংশোধন করে যেতে হবে; তবেই পাবে আনন্দ, মুক্তি ; তবেই 
হবে সর্ব দুঃখের অবসান। নিজেকে উন্নত করতে চেষ্টা কর, স্বয়ং 
বিধাত। তোমার সহায় হবেন। আমি সংসার করছি, তবু চলে গেছি 
এই সংসারের বাধাকে অতিক্রম করে উধ্বলোকে-_ সেখানে গেলে 
পৃথিবীর সকল অসম্পূর্ণতা, সকল অপরাধ ক্ষমা-স্ুন্দর চোখে পরম 
মনোহর মৃতিতে দেখ! দেয় ।**" 

হঠাৎ মনে পড়ে গেল পনের ষোল বছর আগেকার কথা । 
তোমার ভ্বর হয়েছিল, বহু সাধনার পর আমার তৃষিত ছু'টি কর তোষার 
শুভ্র-সুন্দর ললাট-স্পর্শ করতে পেরেছিল, তোমার সেই তপ্ত ললাটের 
স্পর্শ যেন আজও অনুভব করতে পারি। তুমি কি চেয়ে দেখেছিলে ? 
আমার চোখে ছিল জল, হাতে সেবা করার আকুল স্পছা, অন্তরে 
বিধাতার চরণে তোমার আরোগ্য লাভের জন্ত করুণ মিনতি । মনে 
হয় যেন কালকার কথা । মহাকাল সেই স্মৃতি মুছে ফেলতে পারলেন 
না। কা উগ্র অতৃপ্তি, কী ছুর্ঘমনীয় প্রেমের জোয়ারই সেদিন 
এসেছিল! সার! দিনরাত আমার চোখে ঘুম ছিল ন1। 

যাক্‌--আজ চলেছি জীবনের অস্তারমান দিনের শেষ রশ্মি ধরে 
ভাটার আ্বোতে। তোমার ক্ষমতা নেই সে পথ থেকে ফেরানোর । 
আর তার চেষ্ট! করে। না। 


তোমাকে লেখ! এই আমার প্রথম ও শেষ চিঠি হোক । যেখানেই 
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থাকি, বিশ্বাস করো) আমার অক্ষয় আশীর্বাদী কবচ তোমায় ঘিরে 
থাকবে। তুমি সখী হও, শাস্তি পাও....এই প্রার্থনা । আমায় যত মন্দ 
বলে বিশ্বাস কর আমি তত মন্দ নই-_-এই আমার শেষ কৈফিয়ৎ। 
ূ ইতি__ 
নিত্যশুভাথা 

2.9. _ নজরুল ইসলাম 

আমার চক্রবাক্‌' নামক কবিতাপুস্তকের কবিতাগুলো পড়েছ ? 
তোমার বনু অভিযোগের উত্তর পাবে তাতে । তোমার কোনো পুস্তকে 


আমার সম্বন্ধে কটুক্তি ছিল। ইতি-_ 
(21001210091) 


কবি তার এই মূল্যবান চিঠ্িখানি লেখেন এই বেদনাতুর ঘটনার 
( বিবাহ ষেখানে সিদ্ধ হয়নি সেখানে বিবাহ বিচ্ছেদের কথা ওঠে না) 
ষোল বছর পর। বিবাহ বিচ্ছেদের প্রথম অবস্থাতে নাগিস খান কবির 
প্রতি বিরূপ ছিলেন। এমন কি নজরুল সম্বন্ধে বক্রোক্তি দিয়ে কোন 
পুস্তক রচনা করেন। এই বক্রোক্তির প্রতি কবির দৃষ্টি আকর্ষণ করেন 
জনাব আবছুল কাদির । কবি সেই বক্রোক্তি অত্যন্ত মনোযোগ দিয়ে 
পড়েন এবং তার উত্তরম্বরূপ সওগাত অফিসে বসে ২৯-৩-১৯২৮ সালে 
“হিংসাতুর* কবিতাটি রচনা করেন। এই কবিতাটি ১৩৩৫ সালের 
জ্যৈষ্ঠ সংখ্য। “সওগাতে? প্রকাশিত হয় এবং পরে চক্রবাক” কাব্যগ্রন্থ 
ংকলিত হুয়েছে। উপরোক্ত চিঠিতে কবির অন্তঃবীণার যে স্ুুর 
ধ্বনিভ হয়েছে “হিংসাতুর* কবিতাটিতে আছে তারই অনবদ্য কাব্যরূপ। 
“হিংসাতুর" কবিতাটির কয়েকটি লাইন এই £ 
“পরাধ শুধু মনে আছে তার, 
মনে নাই কিছু আর? 
মনে নাই, তুমি দলেছ ছু'পায়ে 
কবে কার ফুলহার ? 
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কাদায়ে কাদিয়া সে রচেছে তার 
অশ্রুর গড়খাই, 
পার হ'তে তুমি পারিলে ন! তাহা, 
সে-ই অপরাধী তাই ? 
সে-ই তালো, তুমি চির সুখী হও, 
এক] সে-ই অপরাধী । 
কি হ'বে জানিয়া, কেন পথে পথে 
মরুচারী ফেরে কাদি ?",*৮, 


প্রথমাবস্থাতে কবির প্রতি বিরূপ থাকলেও নাগিস খানমের এই 
অহ্মিক শীঘ্র ভেঙ্গে যায় এবং পরবতাঁ জীবনে তিনি বিরহু-কাতর! 
লাইলী ও অশ্রুমুখী শকুন্তলার মত কবির আশা-পথ চেয়ে বিষ দিনগুলি 
যাপন করেন। অন্ততঃ শেষবারের মত কবির সাথে একটুখানি চাক্ষুষ 
সাক্ষাৎ লাভের জন্তেও তিনি ব্যাকুল হয়ে পড়েন। কিন্তু তখন সকল 
আশার সমাধি-পর সমান্ত হয়ে গেছে। 

এই আঘাত না পেলে কবি যে ধধুমকেতুর বিস্ময় নিয়ে' উদ্দিত হতে 
পারতেন না তা তিনি ম্পই্টভাবে চিঠিতে শ্বীকার করেছেন। জনাব 
মুজফফর আহমদ লিখেছেন, এই ঘটনার পর, আবার নজরুলের 
কবিতার বান ডাকল।"*প্রায় ছয় মাস নজরুলের বীণা থেমে ছিল। 
দৌলতপুর গ্রামে পাওয়া আঘাতের পরে সেই বীণা আবার বেজে 
উঠেছিল।” এই বিচ্ছেদের পর হতেই কবির সৃষ্টি বিদ্রোহের রঙে 
রঙ্গীন হ'য়ে উঠেছে, দীপক তানে বাংলার আকাশ-বাতাস মুখরিত 
করেছে। স্বাধীনতার মরণ যুদ্ধে জয়ুডঙ্কা বাজিয়ে এগিয়ে যাওয়ার 
আহ্বানে কবিতাগুলি অনবদ্ হয়ে উঠেছে £ 


এ কোন পাগল পথিক ছুটে এলে! 
বন্দিনীমা'র আভিনায়। 
ত্রিশ কোটি ভাই মরণ হরণ 
গান গেয়ে তার সঙ্গে বায়। 


৬৩ || 


জর্ধীন দেশের বীধন-বেদন 
কে এলোরে করতে ছেদন? 
শিকল দেবীর বেদীর বুকে 
মুক্তি শঙ্খ কে বাজায় 11" 
॥ পাগল পথিক ॥ 


আলী আকবর খানের ছার! প্রতারিত হয়ে কুমিল্লায় এস্ইে এক' 
উত্তেজনাপূর্ণ রাজনৈতিক মিছিলে কৰি গেয়েছিলেন £ 
আজি রক্ত-নিশি ভোরে 
একি এ শুনি ওরে 
মুক্তি-কোলাহুল বন্দী-শৃঙ্খলে, 
এ কাহার] কারাবাসে 
মুক্তি হাসি হাসে, 
টুটেছে তয়-বাধা স্বাধীন হিয়া তলে। 


সব থেকে বড় কথা কবি তার “বিদ্রোহী কবিতাটি রচনা করেন- 
£ই বিবাহ-বিচ্ছেদের অতি অল্প দিন পরেই । ওর! আধাঢ় ছিল বিয়ের 
চারিখ আর বিদ্রোহী কবিতাটি রচিত হ'য়েছিল নজরুলের কুমিষ্ত্ী থেকে 
ইলকাতায় আসার পর এ একই সালের বড়দিনের কাছাকাছি সময়ে । 
নাজনৈতিক আবহাওয়ার কথা বাদ দ্বিলেও এই প্রচণ্ড আঘাত কবি- 
চত্বকে যে বিদ্রোহাভিমুখী করেনি তাই ব। কে বলবে? আমার তে 
[নে হয় এই আঘাতের দহন জ্বালায় কবির সম চিত্ত-মানস বিদ্রোছের 
পক রাগিণীতে দুর্মদ হয়ে উঠেছিল । এই মানপিক আঘাতের মধ্যেই 
ঠার বিপ্রোহ সত্তার সঞ্চারণ-ভূমি গড়ে উঠেছে। “বিদ্রোহী' কবিতার 
নয়োহ্ধত পংক্তিগুলির মধ্যে ম্প্উভাবেই এই নিদারুণ ঘটনার ছায়াপাত 
টটেছে : | 

আছি অবমানিতের মরষ-বেদনা, বিষ-জালা, গ্রিয়'লাফিত বুকে গতি ফের” 

'আমি অভিমানী চিক হিয়ার কাতরতা”, 

“আমি ছিনিয়। আনিব বিষুবক্ষ হইতে যুগল কন্তা। !' 


| ৯১ ॥ 


“আমি বির্রোহী ভৃগু, ভগবান বুকে একে দিই পদ-চিহ!' 

আমি শঙ্টা-ছদন, শোক-তাপ-হান। খেয়ালী বিধি বক্ষ করিব ভিন্ন !' 
'আমি বিজোহী তৃণ্, তগবান-বুকে একে দেব পদ-চিহ!' 

“আমি খেয়ালী বিধির বক্ষ করিব ভিন্ন! 


বিবাহ-বিচ্ছেদের মর্মন্তুদ ঘটনার তীব্রতম আঘাত হয়ত কবির জীবনে 
খরকার ছিল। পৃথিবীর কমবেশী সকল শ্রেষ্ঠ কবির ক্ষেত্রেই দেখা 
গিয়েছে প্রিয়জনের নিকট হ'তে পাওয়। স্ৃতীত্র আঘাতেই তাদের বীণায় 
বিচিত্র রাগিণীর সুরালাপন ঘটেছে । নজরুলের ক্ষেত্রেও তার ব্যতিক্রম 
ঘাটমি। জীবনের প্রথম গ্রভাতে প্রেমের এই ব্যর্থতা ও অপমানহুত 
অতিমান কবিকে বিদ্রোহী করে তুলেছিল । কেবল কবিতায় নয় “বীধন- 
হারা" পত্রোপন্যাসেও এই বিদ্রোহাত্মক মনোভঙ্গী ধর] পড়েছে। এই 
উপন্যাসের সুচন! হয়েছিল করাচীর সৈনিক জীবনে, বিস্তু সমাণ্ড হ'য়েছিল 
বিচ্ছেদের অনেক পরে। এই পত্রোপন্যাসের নায়িকা মিস সাহসিকা 
বোসের পত্রে বিদ্রোহের যে বর্ণনা! আছে তার উৎপত্তি প্রেমের বার্থতা 
থেকে এবং যে সবুর এই উপন্যাস সমাপ্ত হওয়ার অতি অল্প দিন পরে 
লেখা “বিদ্রোহী” কবিতার মধ্যে প্রধূমিত হয়ে উঠেছে । 
এই মর্মন্তুদ ঘটনা! কেবল কবির বিদ্রোহাত্মক মনোভঙ্গী সৃষ্টি করেনি 
--কবির বনু কবিতায়, গানে, ছোটগল্লে তার ছায়। পড়েছে । কোন 
কোন কবিতা ব্যথার স্লিগ্থভারে নআকোমল হয়ে উঠেছে। "ছায়া নট'- 
এর “চৈতি হাওয়া"র ছুটি পংক্তি £ 


উদাস দুপুর কখন গেছে, 

এখন বিকাল যায়) 
ঘুম জড়াল ঘুমতি নদী 

ঘুমুর পর পায়। 


সল্াক্ষর ছু'টি পংক্তি অথচ বেদনার কোমল পরশে একটি দুর্লভ চিত্র 
সনোরম হ'য়ে উঠেছে। 


1 ৯২ ॥ 


হারিয়ে গেছে অদ্ধকারে-- 
পাইনি খুঁজে আর, 
আজকে তোমার আমার মাঝে 
সপ্ত পারাবার 
আজকে তোমার জন্মদিন 
স্মরপ-বেলায় নিদ্রাহীন'** 
কোন পূজারী নিল ছিড়ে? 
ছিন্ন তোমার দল 
ঢেকেছে আজ কোন্‌ দেবতার 
কোন্‌ সে পাষাণ তল ? 


“দোলন-&াপা”র "অভিশাপ" কবিতায় কবি তার প্রিয়াকে উদ্দেশ্য 
করে লিখেছেন £ 


যেদিন আমি হারিয়ে যাবে 
বুঝবে সেদিন বুঝবে, 
অন্তপারের সন্ধ্যাতারায় 
আমার খবর পুছবে-- 
বুঝবে সেদিন বুঝবে । 


কবি চিঠিতে লিখেছেন যে, চক্রবাক' কাব্যগ্রন্থে নগিস খানম তার 
অনেক অভিযোগের উত্তর পাবেন। এ কথা যে কত সত্য তা” ধার। 
চক্রবাক' পড়েছেন তারা উপলদ্ধি করবেন। আঘাতে কবির মানস- 
ভূমিতে যে ছুঃখ, বেদনা ও উত্তেজনার সঞ্চার ঘটেছিল কবি ভা” অদ্ুত্ততাবে 
আত্মস্থ করেছেন। উত্তেজনার মরম্রম পার করে আত্মস্থ মনের 
অনুভাততে কাব্যের মোহান্ন স্পর্শে কবি যা সৃষ্টি করলেন তা' আপন' 
স্বরূপ-স্বাতন্ত্র্যে একক ও অনন্য হ'য়ে উঠেছে । 'এ মোর অহংকার* 
কবিতার সুচনা এই £ 


৪ ৯৩ | 


নাইবা পেলাম আমার গলায় 
তোমার গলার হার, 
তোমায় আমি করব গাজন--- 
এ মোর অহঙ্কার । 
এমনি চোখের দৃষ্টি দিয়া 
তোমায় যারা দেখল প্রিয়া, 
তাদের কাছে তুমি তুমিই । 
আমার স্বপনে 
তুমি নিখিল-রূপের রাণী 
মানস আপনে! 
যেদন আমি থাৰব নাক 
থাকবে আমার গান, 
বলবে সবাই, “কে সে কবির 
কাদেয়েছিল প্রাণ? 


নিশীথ প্রতিম' কবিতার কয়েকটি পংক্তি £ 


মোদের ছুইজনেরই জনম ভরে 
কাদতে হবে গে 
শুধু এমনি করে সুদূর থেকে, 
একলা ভোগে রাতি।"" 
আকাশ-বাতাস থমথমাবে 
সব হ'বে নিঝঝুম, 
তখন দেবে দু দোহার 
চিঠির নামে চুম | 


বিয়ের মাত্র কয়েকদিন পর আধাটের শেষ দিকে (১৩২৮ সাল) 
“পরশপুজা' কবিতা রচিত হয়-_তার শেষ ছু'টি পংক্তি £ 
আমি এদেশ হ'তে বিদায় যেদিন 
নেবে প্রিয়তম, 


॥ ৯৪ ॥ 


আর কাদযে এ বুক সঙ্গীহারা 
ৃ কপোতিনী সম। 
১৩২৮ সালে শ্রাবণ মাসের প্রথম দিকে “অকরুণ প্রিয়া” কবিতাটিতে 
কবির এই বিবাহু-বিচ্ছেদ্র সুর অভিনবরূপে ধ্বনিত হয়েছে £ 


তখন মোদের কিশোর বয়ন 

যেদিন মোদের টুট্ল বাধন 
সেই হ'তে কার বিদায়-বেণুর 

জগত-জুড়ে শুনছি রোদন। , 
সেই কিশোরীর হার মায়! 

ভুবন ভরে নিল কায়া 
ঢলে আজে তারি ছায়। 

আমার সকল পথে আসি। 


“গানের আড়াল' কবিতার সমাপ্তিতে পাই এক ব্যাকুল 
আবেদনের ছবি £ 


আমার গানের মালার স্থবাপ 

ছু'্ল না হৃদয়ে আসি? 
আমার বুকের বাণী কল শুধু 

তব কণ্ঠের ফাসি 1" 
তোলো মোর গান, কি হবে লইয়। 

এইটুকু পরিচয়, 
আমি শুধু তব কণ্ের হার, 

হৃদয়ের কেহ নয়! 
জানায়ো আমারে, যদি আনে দিন, 

এইটুকু শুধু যাচি-_ 
কণ্ঠ পারায়ে হয়েছি তোমার 

হৃদয়ের কাছাকাছি। 


কবির এ ব্যাকুলত! সত্যে পরিণত হ'য়েছিল। যৌবনের শেষ সীমান্তে 
ধাড়িয়ে প্রথম দিনের অহঙ্কারী প্রিয়া অশ্রুপজল চোখে কবির চরণে 


৪ ৯৫ 


প্রেমাগ্তরলি দিতে চেয়েছেন । তাঁর সে অহঙ্কার চোখের জলে দেউলিয়া 
হ'য়ে গেছে। 

আমরা উপরে যে সকল কবিত'-গানের কথা উল্লেখ করলাম-- 
এগুলির প্রেরণ রূপে অন্য কিছু কিছু ঘটনার সংযোগ থাকতে পারে 
কিন্তু আলোচা মর্মন্ত্দ ঘটনা যে বিশেষ রূপে বেগ সঞ্চার করেছে সে 
কথা অনন্বীকার্য | 

এই হৃদয়-বিদারক ঘটন! কবির জীবনে যত ছুঃখবহ হোক ন! কেন 
আমাদের, বাংল। পাঠক-পাঠিকারদের পক্ষে, তা নিঃসন্দেহে একটি 
মূল্যবান লভ্য হয়ে উঠেছে । আঘাতের সব হলাহলটুকু কবি নীলকণ্ঠের 
মত আকঠ পান করেছেন-_যেটুকু দান করেছেন তা সুধা, খাটি সুধা । 
এবং সে নুধা পানের সৌভাগ্য আমাদের মত নগণ্য জনের হয়েছে। 
নজরুলের সব হৃন্তি উৎকৃষ্ট নয়, কিন্তু ষেগুলি উৎকৃষ্ট তাদের মধ্যে 
অনেকগুলি এই নিষ্ঠুর আঘাতের বেদনায় ভারাক্রান্ত । সুতরাং এ কথা 
এখন আমার ্বিধাহীন কণ্ঠে বলতে পারি এই আঘাত কবির হুদয়ের স্তব্ধ 
আতম্িনীর উৎস-মুখ খুলে দিয়েছিল-_এবং পরবতাঁকালে জ্যোৎনা-স্বচ্ছ 
জলধারার মত তাই তার স্থির সর্বত্র জল সিঞ্চন করেছে ।* 


এই প্রবন্ধটি কিছু তথা জনাব 'আবছুল কাদিরের প্রবন্ধ থেকে 
নেওয়! হয়েছে। 


॥ ৯৬ ॥ 


শনিবারের চিঠি 


[ মোহিভলাল ও সজনীকান্ত ] 


১, 


শনিবারের চিঠির জন্মের সঙ্গে নজরুল ইসলামের সম্পর্ক প্রত্যক্ষ 
এবং ঘনিষ্ঠ। আজ যদি কেউ মন্তব্য করেন ষে নজরুলকে কেন্দ্র 
করেই "িনিবারের চিঠির জন্ম, লালন এবং বর্ধন তা” হালে কথাটা 
একটু বাড়িয়ে বলা মনে হ'তে পারে, কিন্তু ঘত্যুক্তি নয় মোটেই। 
শনিমগ্ুলীর অন্যতম শনি স্বীয় সজনীকান্ত দাস তার 'আত্মপ্মৃতি'তে 
নিজেই একথা শ্বীকার করে গেছেন; "রাজনীতির ক্ষেত্রে দেশবন্ধু এবং 
সাহিত্য ক্ষেত্রে কাজী নজরুল ইম্লাম'“সাপডাহিক 'িনিবারের চিঠির 
্র্ক্ষ লক্ষ্য ছিলেন।” আত্মন্মৃতির দ্বিতীয় খখডে শনিবারের চিঠির 
সঙ্গে নজরুলের সম্পর্ব-মনবদ্ধটি উপভোগ্য ভাষায় ব্য হয়েছে: “ত্য 
কথা বলিতে গেলে “শনিবারের চিঠির জন্মকাল হইতেই সাহিত্যের 
ব্যাপারে একমাত্র নজরুলকে লক্ষ্য করিয়াই প্রথম উঠ্ঠোজার। তাক 
করিতেন। তখন আমি আসিয়া ভুটি নাই। অপোক-যোগাননহেমন্ত 
এলাইয়া পড়িল ওই নজরুলী রক্্-পথেই আমি 'পনিবারের চিঠিতে 


1 ৯৭ ॥ 
নজরুল-পয়িজম1--৭ 


প্রবেশাধিকার পাইয়াছিলাম।” প্রকৃতপক্ষে শনিবারের চিঠি'র 
একমাত্র প্রধান লক্ষ্য ছিল নজরুল এবং ব্যঙ্গ-বিদ্রপে তাকে ধরাশায়ী 
করাই ছিল সে লক্ষ্যের সঞ্চরণ ক্ষেত্র 

২০শে কানুন, ১৩৬৮ সাল মোতাবেক ৪ঠ! মার্চের ( ১৯৬২ খ্রীঃ) 
যুগান্তর সাময়িকী'তে “শনিবারের চিঠির সম্পাদক শ্রদ্ধেয় যোগানন্দ 
দাস মহাশয় “সব রকম বোগাসিটি বা ভেজাল নকল ও ধাগ্সাব!জির 
বিরুদ্ধে যে স-চাবুক অভিযানের উদ্দেশ্য নিয়ে” “চিঠির জন্মের কথা 
বলেছেন, সেটি উদ্দেশ হিসাবে নিশ্চয়ই মহৎ কিন্তু কার্ধক্ষেত্রে 
তার ওপথে বিশেষ পদচারণা করেননি । একমাত্র মোহিতলালের 
তথ্য ও যুক্তি নির্ভর রচনায় তার কিছুটা! ছাপ পড়েছে। বর্তমানেও 
কি সাহিত্যে, কি রাজনীতিতে বোগাসিটি ব ভেজালের পরিমাণ অত্যন্ত 
বেড়ে গেছে । এই নোংরামি থেকে সাহিত্য-রাজনীতিকে উদ্ধার করতে 
হ'লে হিমাদ্রির মভ অটুট মনোবল নিয়ে বলিষ্ঠ হাতে কলম ধরার জন্যে যে 
প্রচণ্ড শক্তির প্রয়োজন তা" ক'জনের মধ্যে আছে ? বর্তমানে আমর! 
নির্ভেজাল প্রশংসার রোদ পোহাতে এমনই রপ্ত হ'য়ে পড়েছি যে একে 
অপরের পিঠ চুলকানিতেই সময় কেটে যাচ্ছে-_বোগাসিটি তাড়াবার 
মত ক্ষমতা কারো মধ্যে আদৌ আছেকি না সে বিষয়ে সন্দেহ দেখ! 
দিয়েছে। যদি ধৃষ্টতা না হয় তা হলে বল। যেতে পারে শনিমণ্ডলীর 
কারো মধ্যে সে ক্ষমতা ছিল না। এঁতিহাসিক তথ্যের দিক থেকে 
তাদের উদেশ্া মহৎ প্রচেষ্টা সং--কিজ্ত কার্ষক্ষেত্রে তার! নিছক 
ছেলেমানুষীর প্রবর্তন! করেছেন। 

একট! উদাহরণ নেওয়া যাক। কবিগুরু শিশুদের উপযোগী 
যতগুলি কবিতা লিখেছেন তার মধ্যে “থোকার সাধ” কবিতাটি বিশেষ 
রূপে উল্লেখযোগ্য । এ কবিতায় শিশু মনের উদ্দাম কল্লন। সুন্দর 
রূপে ব্যক্ত হয়েছে। “শনিবারের চিঠি'র একাদশ সংখ্যায় সজনীবাবু 
“যছি' শিরোনামায় এর প্যারডি করলেন এই ভাবে £ 


| ৯৮ ॥ 


“আছি যদি হতেম বেড়াল ছান। 
কোলের পাশে গুতেম তুমি করতে ন ক: মানা। 
আদর করে চুমো! খেতে যুখে 
গল! ধরে নিতে আমায় বুকে 
মেরে ঠোন! বল্‌্তে “সোন। রাগ করনা না না। 
আমি যদি হ'তেম বেড়াল ছানা” ইত্যাদি। 


রবীন্দ্রনাথের মূল কবিতায় সজনীবাবু কি “বোগাসিটি' দেখতে 
পেয়েছিলেন জানি না এবং এই বিকৃত ব্যঙ্গের ভিতর দিয়ে 
তিনি কি এবং কিসের প্রতিবাদ জানালেন তাও আবিষ্কারের 
অপেক্ষা রাখে । 
শনিমগ্ডলী'র লক্ষ্য-কেন্দ্রের কবি নজরুল ইসলামের একটি কবিতাকে 

উদাহরণ স্বরূপ নিলে বিষয়টা আরো পরিষ্কার হবে। “অনামিকা 
বিদ্রোহী কবির একটি বিখ্যাত প্রেমের কবিতা । কবিতাটি প্রথমে 
প্রকাশিত হ'য়েছিল “কালি-কলম” মাসিক পত্রিকার প্রথম বর্ষের যষ্ঠ 
খ্যায় (আশ্বিন, ১৩৩৩ সাল) এবং পরে “সিন্ক'ছিন্দোল” কাব্য 
গ্রন্থে সংকলিত হয়েছে । এ সুদীর্ঘ কবিতাটিতে কবির প্রেম-সম্পকাঁয় 
মনোভাব সুন্দররূপে ব্যক্ত হয়েছে। এই মহৎ কবিতাটির প্যারডি 
করেছেন 'গাজী আববাস বিটকেল' নামের আড়ালে শিনিমণ্ডলী'র নায়ক 
সজনীকান্ত দাস। কবিতাটির প্রথম এবং প্রধান লক্ষ্য নজরুল-ব্যঙ্গ। 
নজরুল-ব্যঙ্গের সাথে সাথে কিল্লোল' ও “কালি-কলম'-এর তরুণতর 
লেখক গোষ্ঠীও আক্রান্ত হয়েছেন। এই ব্যঙ্গ কবিতাটির নাম *অনুষ্ঠ” । 
১৩৩৪ সালে ভাদ্র সংখ্যায় প্রকাশিত এই সুদীর্ঘ কবিতাটির মাত্র কয়েকটি 
পংক্তি ঃ 

তোমারে পেয়ার করি 

কপনি-নুঙ্গি পরি 

লো আমার কিশোরী নাতিনী, 

অনাগত প্রেরসী আমার 


1) ৯৯ | 


তোমারে চেয়েছি বারস্ার 

বর্ষা হ'য়ে আনিয়াছ সাথে 

ছাতি হয়ে কতু তুমি আমিলে ন1 হাতে, 
পিলে হয়ে আমসিলে উদরে 

পিলে! (51110% ) হয়ে আমিলে ন! ঘরে 
শিশিতে আসিলে তুমি ফিবার মিকশ্চার-_ 
পেয়ালায় নাহি এলে ভ্রাক্ষারস সার |" 


এই কবিভাটির শেষে নজরুলের ব্যক্তিগত জীবনকে আক্রমণ করা 
হয়েছে : 


আজ আর থাকলো নাতিনী*' 
ঘুম দিল পেঁচ! পেচী-_নদেতে 
ঘুমাল নেড়া নেড়ী। 


মুতরাং বোগাসিটির বিরুদ্ধে হাতিয়ার ধরতে গিয়ে শনিবারের 
চিঠি নিজেই বেসামাল হয়ে পড়েছে। এ সব প্যারডি 
কবিতায় তার কুৎসিত রূপ উলঙ্গ হয়ে প্রকাশিত হু'য়েছে। তাই 
ধনিবারের চিঠি সম্পূর্কে আমর! একসময় হ্থয়ং রবীন্দ্রনাথকে বল্তে 
শুনেছি £ 

"আমার নিজের বিশ্বাস শনিবারের চিঠির শাসনের দ্বারা অপর 
পক্ষে সহিত্যের বিকৃতি উত্তেজনা পাচ্ছে। যে সব লেখা উৎকট ভংগীর 
দ্বারা নিজেদের স্্টিছাড়া বিশেষতে ধাক। মেরে মানুষের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে, সমালোচনার খোচা তাদের সেই ধাক্কা মারাকেই সাহাধ্য করে। 
সম্ভবতঃ ক্ষীণজীবীর আয়ু এতে বেড়েই যায়। তাও যদ্দি না হয়, তবু 
সম্ভবত এতে বিশেষ কিছু ফল হয় না।” (কালি-কলম; ২য় বর্ষ, ১১শ 
সংখ্য! ) ফাল্গুন, ১৩৩৪ )। 


॥ ১০০ | 


শনিবারের চিঠি'র এই ব্যঙ্গাত্বক মানোভাবকে আমি পাগলামি 
বলেছি বলে কেউ ষেন মনে না করেন নজরুল-কাব্যে সমালোচনার বিষয় 
কিছুই নেই। বরং ব্যাপারট সম্পূণ বিপরীত। সকল দিক দিয়ে 
সমালোচিত হওয়ার মত উপাদান নজরুল-কাব্যে অজজ্র পরিমাণ রয়েছে । 
কম বেশী নজরুলের সকল কাব্যেই অযত্ু-অবহেলার ছাপ বর্তমান। 
মাজিত ভাব ও ভাষার প্রয়োগে একটি কবিতা সুন্দর হয়ে উঠছে-_হঠাৎ 
কবি এমন একটি গ্রাম্য শব্ধ প্রয়োগ করলেন যাতে সমগ্র কবিতাটির 
সন্ত্রম ও সৌন্দর্য নষ্ট হয়ে গেল। এমন ঘটন! নজরুল-কাব্যে তরি তুরি 
রয়েছে । 4£১1৮এর নিদিষ্ট নিয়ম-নীতি তিনি বছু ক্ষেত্রেই মানেন নি-- 
নিজের মত করে ভেঙে চুরে-পথ করে নিয়েছেন। ভাবের দীনতা বনু 
স্থলেই প্রকট। সুতরাং সমালোচকের দৃষ্টিতে নজরুল কাব্য সহজেই 
আক্রান্ত হবে। আক্রান্ত হওয়া ভাল-_ আক্রমণ করার মধ্যে বঙিষ্ঠ 
মনোবলের প্রয়োজন। কিন্তু তার একটা সীম! আছে। সেই সীম! 
নিয়েই কথা । “শনিবারের চিঠির কম-বেশী সকলেই সে সীমা লঙ্ঘন 
করেছেন। অবশ্মু-পূর্বেই বলেছি-মোহিতলালের কথা স্বতত্্র। 
একমাত্র তার লেখাতেই কিছুটা সংযম ও নীতির পরিচয় পাওয়া গিয়েছে। 
তিনি আড়াল থেকে অতফিতে চিল ছেড়েন নি”-বীরের মত সদ্পে 
কাছে এগিয়ে এসে প্রতিদ্বন্থীকে মন্লযুদ্ধে সাড়ম্বর আহ্বান জানিয়েছেন। 

একটি উদ্াহরণে আমাদের মন্তুব্যটিকে স্পষ্ট করে নেয়! যাক। 

নজরুলের “দর্বহারা' কাব্যগ্রন্থের উল্লেখযোগ্য কবিতা “সাম্যবাদী? | 
'সাম্যবাদী' কবিতাটি দীর্ঘ এবং বহু উপশিরোনামায় বিভক্ত । এই কবিতা! 
গুলি ১৯২৫ সালের ২৫শে ডিসেম্বর শ্রমিক প্রজা স্বরাজ সম্প্রদায়ের 
মুখপাত্র সাণগডাহিক 'লাঙগল”এ প্রকাশিত হয়েছিল। “সাম্যবাদী 


7 ৯০১ | 


কবিতাসম্ি প্রথমে “সাম্যবাদী' নামে স্বতন্ত্র পুস্তকাকারে প্রকাশিত 
হয়েছিল পরে ১৩৩৩ সাল মোতাবেক ১৯২৬ খ্রীষ্টাব্দে । সর্বহারা” প্রকাশিত 
হ'লে কবিতাগুলি এই কাব্যগ্রন্থে সংকলিত হয়। এই কবিতাগুলি 
প্রকাশিত হওয়ার পর বাংল! সাহিত্যে রীতিমত আলোড়ন পড়ে যায়। 
কবিতাগুলির সুর বাংলা সাহিত্য পাঠকের কাছে সম্পূর্ণ নতুন নয়-_ 
সত্যেন দত্ত, মোহিতলাল, যতীন সেনগুপ্ত ইতিপূর্বেই এ সুরে বীণায় 
ছড় টেনেছেন, কিন্তু নজরুলের মত এমন স্পট করে কেউ কিছু বলেন 
নি। তাই নজরুলের 'সাম্যবাদী” অসামান্য জনপ্রিয়ত। অর্জনের সাথে 
সাথে তীক্ষ সমালোচনার সম্মুখীন হয়েছিল। সমালোচনা করেছিলেন 
ধনিবারের চিঠির লেখকবৃন্দ ও 'শনিমগুলী'র অগ্যান্ত লেখকের সাথে 
মোছিতলালও এগিয়ে এসেছিলেন_ সমালোচনা করেছিলেন। কিন্তু 
এই উত্তয়বিধ সমালোচনার আদর্শ ও রীতি-নীতির দিকে তাকালে 
অবাক হয়ে যেতে হয়। একজন সমালোচনার নামে করেছেন 
পাগলামি । কিন্তু অন্যজন একাধারে নিষ্ঠাবান পাঠক ও সমালোচক । 
আলোচনার সুবিধার জন্যে “সাম্যবাদী'র কিছু অংশ নিয়ে উদ্ধত 
করাহল। নজরুল “সাম্যবাদী'র 'পাপ' উপশিরোনামায় লিখেছেন ঃ 


“সামোর গান গাই! 
যত পাপী তাপী সব মোর বোন, সব হয় মোর ভাই । 
এ পাপ মুলুকে পাপ করেনি ক' কে আছেপুরুষ নারী? 
আমর! তো ছার )--পাপে পঙ্কিল পাপীদের কাগারী। 
তেত্রিশ কোটি দেবতার পাপে স্বর্গ যে টলমল, 
দেবতার পাপ পথ দিয়ে পশে স্বর্গে অনুর দল ।*..* 


মানুষ উপশিরোনামায় £ 


"ওকে? চগ্ডাল? চম্কাও কেন? নহে ওদ্ৃণ্য জীব! 
ওই হ'তে পারে হরিশ্চন্ত্র ওই শ্মশানের শিব 1”... 


8 ১৪ | 


সর্বাধিক সমালোচিত “বারাঙগন।” উপশিরোনামায় ঃ 


“কে বলে তোমায় বারাজন] মা. কে দেয় থুতু ও গায়ে? 
হয় তো তোমায় সন্ত দিয়াছে সীতাসম সতী মায়ে 1*** 
অসতী মাতার পুত্র সে বদি জারজ পুত্র হয়, 

অসৎ পিতার সন্তানও তবে জারজ সুনিশ্চয় 1”**, 


“নারী' কবিতায় £ 


“সামের গান গাই ! 
আমার চক্ষে পুকষ রমণী কোনে! ভেদাভেদ নাই ।'**” 


মোটকথা “সাম্যবাদী' কবিতা রচনার কালে নজরুল উদার দৃষ্টি 
ভংগীতে সকল পাপ কলঙ্কের দিকে তাকিয়েছেন। এ সব কবিতায় 
কবির হৃদয়াবেগ অত্যন্ত প্রবল ভাবে দেখা দিয়েছে । মানুষে মানুষে 
প্রভেদ সৃষ্টি করে পাপের গন্তভী আমরা যে ভাবে বাড়িয়ে চলেছি তার 
বিরুদ্-অভিষানে কবি খড়গহতস্ত। “মহামানবের মহাউথান ও 
“মহামিলনের' দিনে কবি তাই কুলি-মঙ্জুর, কৃষাণ-দম্পতি ও সমাজের 
অন্যান্ত অবহেলিত ঘ্বশ্যদের “এক মহুফিলে' আহ্বান জানিয়েছেন। 
তার এ কবিতায় উদার মানবিকতা অত্যন্ত সুন্দর রূপে ব্যক্ত হয়েছে। 
অথচ ১৩৩৪ সালের ভাদ্র সংখ্যা “শনিবারের চিঠিতে কবির এই 
মহামিলনের স্বপ্ন বিশেষ ভাবে আক্রান্ত । “নবধুগাস্তর” নামক বন্দনা 
কবিতায় ভ্রীসনাতন দেবশর্মার উক্তি এই £ 


ধন্য তুমি বাংলার আধুনিক বরপুত্র 
নবযুগ ধূরন্ধর সাহিত্য সারখি। 
**হে নবীন 
পড়িয়াছ শরীর-বিজ্ঞান পুঁথি হ'তে 
কিম্বা কোনে! ওধধের লাগি' 
বিনাযুল্যে বিতরিত অযৃল্য পাতায়, 


॥ ১৬৩ । 


জানিয়াছ সার কথা 
“শোগিত থনায়ে হয় আদিরস ধারা ।' 


এর পরের অংশে 'কুলি-মজুর' কবিতার প্রতি ব্য ঃ 


এস আজি ঘর ছাড়ি বিশ্বভর তরুণ-তরুণী 
এস এক সাথে ভাস্থুর-দেবর ভ্রাতৃবধূ, টু 
শ্বশ্ধ ও জামাতা, 
পথ হ'তে লয়ে এদ যত মভুরা নী, 
অন্ধ, খণ্জ, মৃক ও বধিরে দলে দলে, 
সঙ্গে যেন থাকে খেঁদি 
এস সবে শ্রদ্ধা ও বিস্ময়ে মুঢ় মম 
অঞ্জলি ভরিয়।৷ বল 
নমে।, নম:-৮? 


শনিবারের চিঠির উক্ত সংখ্যায় [ ভাত্র, ১৩৫৪ জাল] “তোমাদের 
প্রতি' কবিতায় শ্রীমুকরকুমার কাণ্তিলাল নজরুলের “সাম্যবাধী' 
কবিতাটির ভাবধারাকে ব্যঙ্গ করেছেন £ 


ওগে। বীর, 


ফেলে দিয়ে কাথা আর খাটিয়া তাকিয়! 

ওঠে, জাগে, গ! বাড়িয়া, চক্ষু রগড়িয়া ।** 

অকম্মাৎ হেরি তব চিরুণী চব্বিত দিব্য বেশ-_- 

কাতর হউক হুর্ধ্য, নাসিকাগ্রে উড্ভীন হেরিয়া তব কেশ ।"" 


সুদীর্ঘ চার পৃষ্ঠার এই কবিতাটির শৈষাংশে নজরুলের প্রেমধারণা ও 
তার বছ আলোচিত “বারাঙ্গনা' কবিতাটি আক্রান্ত । 'বারঙ্গানা” কবিতায় 
কবি বারাঙ্গনাকে “মা' সম্বোধন করার উপযুক্ত সাজ! পেলেন এখানে £ 

হে কবি--“কেমিউ? |." 
ঘল দিয়। চিত্রাঙ্কন, রং দিয়! বাঁধা কপি চাষ! 


1 ১০৪ ॥ 


একি সর্বনাশ! 
মাতৃত্তনে য্চলাভ আশে তুমি ধাইতেছ সদা, 
কেন গে। লর্বদা, 
তোমার কপাতে 
বারাজন| সতী হুয়, চোর হয় শিব 
জগ্মায় কল্পন। রসে তব, শতকোটি বীর্যবান ক্লীব ! 
হে বীর মেত না আর সাহিত্য ও সত্যের নিপাতে ॥ 


এ সব ব্যঙ্গ কবিতার কোথাও যুক্তি বা তথ্য নেই। অথচ এরই 
পাশে মোহিতলালের রচনা আপন ওুজ্জল্যে অনন্ত হয়ে উঠেছে। 
মোহিতঙ্লালও নজরুলের “বারাঙ্গনা' কবিতাটিকে আক্রমণ করেছেন 
কিন্তু তার সমালোচনায় সত্যিকার সমালোচকের পরিচয় রয়েছে। 
১:৩৪ সালের আশ্বিন মোতাবেক ১৯২৭ গ্রীষ্টাজের অক্টোবর সংখ্যায় 
ভ্রীসত্যনুন্দর দাস নামের আড়ালে শ্ীমোহিতলাল মজুমদার “সাহিত্যের 
আদর্শ" প্রবন্ধে নজরুলের 'বারাঙ্গনা' কবিতা সম্পর্কে লেখেন £ 

আর একটি কবিতায় নব সাম্যবাদ প্রচারিত হুইয়াছে। এই 
কবিতাটি “বারাঙ্গনা নাকি কবির একটি উৎকৃষ্ট কীতি। ইহাতে 
একপ্রকার 13117111570 ব নাস্তিক্য নীতির উল্লাদ আছে--ইহ। বর্তমান 
যুগের রসপিপাস্থু পাঠক-পাঠিকার বড়ই আদরের সামগ্রী । কবিতাটির 
যতটুকু মনে আছে, তাহাতে ইহাই কবির বক্তব্য বলিয়া মনে হয় যে, 
জগতে সকলেই অসাধু) সকলেই ভগ্ু, চোর এবং কামুক; অতএব 
জাতিভেদের প্রয়োজন নাই ; আইস আমরা সকলে ভেদাভেদ দূর করিয়! 
মহানন্দে নৃত্য করি। এই সাম্যমৈত্রীর আবেগে কবি বেশ্যাকে সন্যোধন 
করিয়া বলিতেছেন--“কে তোমায় বলে বারাঙগনা মা? বিদ্রোহের চরম 
হইল বটে কিন্তু কথাটা (াড়াইল কি? এই উক্তিতে সমগ্র নারী জাতিকে 
অপমান কর! হইয়াছে, অথচ বেশ্যার মর্যাদাও এতটুকু বাড়ে নাই। 
বারাঙ্গন। ম! নয়, বারাঙ্গনা নারী বটে, তাহার সেই মুগ নারীতের 
মহিম! রবীক্রনাথের “পতিত।' কবিতায় অপূর্ব কাব্য শৃষ্টু করিয়াছে ।**** 


॥ ১০৫ ॥ 


বারাঙ্গনাকে “মা বলিতে আপত্তি নাই-_-যদি নারীর মাতৃত্ব ব্যতীত 
আর সকল সম্পর্ক অস্বীকার কর। হয়, এইজছ্যা রামকৃষ্ণের মাতৃসন্োধন 
অতিশয় সত্য ও সার্থক হইয়াছিল । নতুব! কবি প্রচারিত নব সাম্যবাদ 
অনুসারে ইহার অর্থ এই দাড়ায় যে--তুমিও বারাঙ্গনা, মাও বারাঙ্গ না, 
অতএব মাতে ও তোমাতে কোনে প্রভেদ নাই । এব্যাখ্যায় বেশীদূর 
অগ্রপর হইতে হইলে অস্তরাত্বা কলুষিত হয় |" 

স্পষ্টই দেখা যাচ্ছে এ আলোচনায় অতফিতে টিল ছোড়ার মনোবৃত্তি 
নেই। অবশ্য এই সঙ্গে এও স্বীকার করতে হু'বে নজরুলের হদয়া- 
বেগকে অঙ্গীকার করে সমালোচনা করায় মোহিতলাল এ আলোচনায় 
নজরুলের প্রতি সুবিচার করেননি । কিন্তু সে স্বতন্ত্র কথা। শনি- 
বারের চিষ্কি'র পাতায় এ ধরণের আলোচনা খুব বেশী স্থান পায়নি। 
পেলে বোগাসিটি বিতাড়নের স্বপ্ন সার্ক হত। আমি শিনিবারের 
চিঠি'র ব্যঙ্গ-বিদ্রপকে ছেলেমানুষী ও পাগলামি বলেছি। শ্রদ্ধেয় 
অনিন্ত্যকুমার দেনগুণ্ডের কল্লোল যুগে আমার এ মন্তব্যের সমর্থন পাওয়া 
যাবে। শ্্গায় সজনীকান্ত দাস নিজেই একে বলেছেন “েলা+ 
"আমাদের ছিল অ্রেফ খেলা ।” [আত্স্মৃতি ২য়, পুঃ ১৭৫ ]। 
শনিবারের চিঞ্জির জন্মের পিছনে যে মহৎ উদ্দেশ্যই .থাক-_ প্রথম যুগের 
“চিঠিতে' তা পাগলামি, খেয়ালিপনা ও খেলার ভিতর দিয়ে প্রকাশ 
পেয়েছে। সজনীবাবু তাদের এ ভুল বুঝতে পেরেছিলেন । তাই 
১৩৫০ সালের আশ্বিন সংখ্যায় শিনিবারের চিঠির পঞ্চদশ বর্ষ পৃতি 
উপলক্ষে সংবাদ-সাছিত্যে তিনি যে সুরে কথা বললেন সে সুর “চিঠির 
অজানা । নিছক ব্যঙ্গ-বিদ্রোপের অসারতা তিনি উপলব্ধি করতে পেরে" 
ছিলেন। তাই লিখলেন : “সমধমীরঁদেয় ভুল ত্রুটি লইয়া সরস রহস্তাঘাত 
অথব] কগ্ঠিন লগুড় প্রহার যখন করা হইত তখন কাজটা সহজ ছিল। 
আজ দেশ ও জাতির বৃহত্তর পটভূমিকায় এই সকল ব্যক্তিগত ক্রুটি 
বিচ্যুতি অতিশয় তুচ্ছ ঠেকিতেছে ।**যে বস্তু অসার, যাহ! স্বভাবতঃই 
মরণশীল তাহার উপর নিপুণ অথব। স্ল অস্ত্রাঘাত করিয়! সময় ও শক্তির 


1 ১৯৬ ॥ 


অপব্যবগ্ারে কোনই লাভ নাই ; যাহা স্থায়ী, যাহা নিত্য, তাহার গৌরব 
প্রচারে ব্যক্তিগত লাভ ন! থাকিলেও আত্মপ্রসাদ আছে ।**'পৃথিবীর 
বহু পণ্ডিত এবং মনীষী ইহাদের সম্বন্ধে হ্থ স্ব বিচার বুদ্ধি লিপিবদ্ধ করিয়া 
তুল করিবার অল্প অবক1শই আমাদের দিয়াছেন। এই সকল পরীক্ষায় 
উত্তীণ ব্যক্তিদের রচনা লইয়া আমর! যদি মাসে মাসে আলোচনা! করি, 
তাহ! হইলে একদিকে যেমন মানসিক গঙ্গান্ানের পুণ্য সঞ্চয় হইতে 
পারে, অন্তর্দিকে তেমনি বন্ছ ভ্রান্ত ও দ্বিধাগ্রস্ত মানুষকে পথের সন্ধানও 
আমর! দিতে পারি । আমর এবারে তাহাই করিব ।, 

এবং তাই করেছিলেন । ফলে ১৩৫০ এর আশ্বিন হতে শনিবারের 
চিঠির শ্বতত্্য মূল্য প্রতিষ্ঠিত হয়েছে 


৩, 


নওয়াবজাদী মেছেরবানু খানম অঙ্কিত একটি ত্রিবণ ছবির পরিচিতি 
উপলক্ষে নজরুল তাঁর বিখ্যাত কবিতা “খেয়াপারের তরণী” রচন! 
করেন। কবিতাটি ১ম বর্ষের ৪র্থ সংখ্যা মোতাবেক ১৩২৭ বঙ্গাবের 
শ্রাবণ সংখ্যা “মোসলেম ভারতে” প্রকাশিত হয়। কবিতাটি আপন 
স্বরূপস্থাতন্ত্্য মাধুর্যে তৎকালীন বনু কবি-সাহিত্যিকের মনে দোল! 
দিয়ে গিয়েছিল। মোহিতলাল মজুমদার কবিতাটি পড়ে এমনই প্রশংসার 
আবেগ অনুভব করেন যে, তিনি সে দিনই “মোপলেম ভারত”-এর 
সম্পাদককে একটি সুদীর্ঘ পত্র লেখেন। পন্্রটির অর্ধেকেরও বেশী 
ংশ নজরুলের প্রতি অকৃপণ প্রশংসায় ব্যয়িত হয়েছে । তখনও 
মোছিতলাল-নজরুল পরস্পর চাক্ষুষ পরিচয়ে পরিচিত হননি । শ্রদ্ধেয় 
অচিন্তযকুমার সেনগুগ্ড তার বিখ্যাত “কল্লোল-যুগে” মোছিত-নজরুলের 
পরিচয় সম্পর্কে লিখেছেন £ “নজরুলের গুরু ছিলেন মোহিতলাল। 
গজেন ঘোষের বিখ্যাত আড্ডা থেকে কুড়িয়ে পান নজরুলকে ।” এ 


১০৭ | 


কথা সত্য নয়। নজরুলকে মোছিতলাল কুড়িয়ে পাননি, নজরুলকে 
তিনি আবিষ্কারও করেননি । নজরুলের কবিতাই তাকে তীব্র আকর্ষণে 
আকৃষ্ট করেছিল। «মোসলেম ভারত” এর সম্পাদককে লেখা চিঠিখানিই 

হয়েছিল তাদের প্রাথমিক আলাপের সংযোগ-সেতু ৷ চিঠিখানি মুদ্রিত 
হয়েছিল ১ম বর্ষের ৫ম সংখ্যা মোতাবেক ১৩২৭ সালের (১৯২০ গ্রীষ্টাব্দ) 
ভাদ্র সংখ্যা “মোসলেম ভারতে 1” চিঠিখানির প্রয়োজনীয় অংশ উদ্ধত 
করলেই পরিচয়ের পূর্বে মোছিতলাল নজরুলকে কোন্‌ দৃষ্টিতে দেখেছিলেন 
তা" স্পট হয়ে উঠবে £-**কিস্তু যাহা আমাকে সর্বাপেক্ষা বিশ্মিত ও 
আশাহিত করিয়াছে, তাহা! আপনার পত্রিকার সর্বশ্রেষ্ঠ কবি-লেখক 
হাবিলদার কাজী নজরুল ইস্ঙ্গাম সাহেবের কবিতা । বহুদিন কবিতা 
পড়িয়া এত আনন্দ পাই নাই, এমন প্রশংসার আবেগ অনুভব করি 
নাই। বাঙ্গল৷ ভাষা যে এই ববির প্রাণের ভাষা হইতে পারিয়াছে 
তাহার প্রতিভ। যে স্বন্দরী ও শক্তিশালিনী--এক কথায়, সাহিত্যহৃষ্টির 
প্রেরণ! যে তাহার মনোগৃহে সত্যই জন্মলাভ করিয়াছে তাহার নিঃসংশয় 
প্রমাণ তাহার ভাব, ভাষা ও ছন্দ। আমি এই অবসরে তাহাকে 
বাঙলার সারম্বত-মগ্ডপে স্বাগত জানাইতেছি "কাজী সাহেবের কবিতায় 
কি দেখিলাম বলিব? বাঙ্গল! কাব্যের যে অধুনাতন ছন্দ ঝঙ্কার ও ধ্বনি 
বৈচিত্র্যে এক কালে হদ্ধ হইয়াছিলাম, কিন্ত অবশেষে নিরতিশয় পীড়িত 
হইয়া যে স্থন্দরী মিথ্যারূপিণীর উপর বিরক্ত হুইয়াছি, কাজী সাহেবের 
কবিতা পড়িয়া সেই ছন্দ ঝবঙ্কারে আবার আস্থা হইয়াছে ।.""কাজী 
সাহেবের ছন্দ তাহার স্বতঃউৎসারিত ভাব-কল্পোলিনীর অবশ্যস্তাবী 
গামনভঙ্গী । “খেয়াপারের তরণী” শীর্ষক কবিতায়..ছন্দ যেন ভাবের 
দাসত্ব করিতেছে--কোনোধানে আপন অধিকারের সীমা লঙ্ঘন করে 
নাই ।.."*বিশ্ময়, ভয় ভক্তি, সাহস, অটল বিশ্বাস এবং সর্বোপরি প্রথম 
হইতে শেষ পর্বস্ত একটা ভীষণ গম্ভীর অতি প্রাকৃত কল্পনার সুর, শব্ধ 
বিন্যাস ও ছন্দ বঙ্কারে মূতি ধরিয়া ফুটিয়া উঠিয়াছে। আমি কেবল 
একটি মাত্র শ্লোক উদ্ধত করিব,-_ 


॥ ১০৮ 1 


আবুবকর উস্মান উমর্‌ আলী-হাইদর 

দাড়ী যে এ তরণীর নাই ওরে নাই ডর। 

কাণ্ডারী এ তরীর পাক] মাঝি-মাল্লা 

দাড়ি-সুখে সারি গান “লা শগীক আল্লাহু. ! 

এই শ্লোকে মিল, ভাবানুষায়ী শব্দবিম্থাস এবং গভীর গম্ভীর ধ্বনি, 
আকাশে ঘনায়মান মেঘপুণ্রের প্রলয় ডম্বরু-ধ্বনিকে পরাভূত করিয়াছে-_ 
বিশেষ এ শেষ ছত্রের শেষ বাক্য--লা৷ শরীক আল্লাহ যেমন মিল 
তেমনি আশ্চর্য প্রয়োগ |! ছন্দের অধীন হইয়। এবং চমৎকার মিলের 
হি করিয়া এই আরবী-বাক্য যোজন! বাঙ্গলা কবিতায় কি অভিপব 
ধ্বনি-গাস্তীর্য লাভ করিয়াছে 1" 
এই চিঞ্জি পেয়ে নজরুল নিজে শ্রদ্ধেয় পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায়কে সঙ্গে 

নিয়ে মোহিতলাল মজুমদারের সঙ্গে দেখা করতে যান। মোহিতলাল 
তখন তাঁর এক আত্মীয়ের সঙ্গে আমহা্ট গ্ীটের বাড়ীতে থাকতেন। 
পরিচয়ের পূর্বেই নজরুল মোহিতঙগালের ন্নেহধারায় অভিষিক্ত হ'য়ে 
উঠেছিলেন । পরিচয়ের পর সে স্নেহ “্নেহান্ধের পর্যায়ে উঠেছিল । 
বহু সভা সমিতিতে নিয়ে গিয়ে মোহিতবাবু সগর্বে নজরুলকে সর্বজন- 
শ্রদ্ধেয় কবি-সাহিত্যিকের সঙ্গে পরিচিত করে দিয়েছেন। নজরুল বয়ঃ- 
কনিষ্ঠ হওয়ায় আদর-সোহাগ নেহের-আশীর্বাদী ধারা তার ওপর নিরস্তর 
বর্ষিত হয়েছিল । পরিচয়ের পর হ'তেই মোছিতবাবু নজরুলকে সম্পূর্ণ 
রূপে নিজের মত করে গড়ে নিতে চেয়েছিলেন । এবং এখানেই 
মোহছিতবাবু মস্ত বড় তুল করেছিলেন। 


গু, 


মোছিতলাল-নজরুল ছু'জনে ছুই ভিন্নমুখী স্বভাবের লোক ছিলেন। 
মোহিতবাবু ছিলেন অত্যন্ত আত্মকোন্দ্রক। তার পরিচয়ের গণ্ডাও ছিল 
সীমাবন্ধ। তার রুচিবোধ তার শিক্ষা অনুযায়ী গড়ে উঠেছিল। 
সাহিত্যিক মহলের অনেকের সম্পর্কে তিনি রূঢ় ও বিরূপ মনোভাব 


॥ ১০৯ ॥ 


পোষণ করতেন। প্প্রবাসী' কর্তৃপক্ষ সম্পর্কে তিনি যেমন ভাষা ব্যবন্থার 
করতেন তা বনু ক্ষেত্রে শালীনভার সীম! ছাড়িয়ে যেত। কিন্তু নজরুল 
ছিলেন দিলদরিয়া মানুষ। বিটতলা-তে-তলায়' তার সমান গতিবিধি । 
জনাব মুজফফর আহমদ তার “নজরুল প্রসঙ্গে” এই উন্তয় কবির 
স্বভাবগত পরিচয় দিতে গিয়ে তাই তিক বলেছেন ঃ “নজরুল সর্বস্তরের 
মানুষের-_বনধু মানুষের কবি হ'তে পেরেছে । আর মোহিতলাল শুধু 
বিদগ্ধ সমাজের অর্থাৎ গণিত সংখ্যক মানুষের কবি। নজরুল জনগণের 
প্রতিনিধি ছিল। মোহিতলাল তা' ছিলেন না৷ এবং চেষ্টা করলেও তার 
স্বভাবের দোষে তিনি তা' হতে পারতেন ন।৮ 

মোহিতলালের আত্মকেন্দ্রিকতা পরিমল গোস্বামী তার বিখ্যাত 
*প্রুতিচিত্রণে” সুন্দররূপে ব্যক্ত করেছেন ঃ “তিনি ( মোহিতলাল ) 
একটি বিশেষ মতবাদের মধ্যে নিজেকে কঙিিনভাবে বেঁধে রেখেছিলেন 
বলেই তাকে যথেষ্ট ছুংখ পেতে হয়েছিল । অন্ত কোনে মতের সঙ্গে 
কার কোনো রফা ছিল ন1।""তার নিজের ধারণার বাইরে যাওয়া তার 
পক্ষে সম্ভব ছিল না, আর ঠিক এই কারণেই সম্ভবত তিনি অত্যন্ত 
নিঃসঙ্গ বোধ করতেন। নির্বাহ্ধবও হয়েছিলেন শেষ পর্যস্ত।৮ 

মোহিতলাল নজরুলকে প্রবাসী'তে কবিত! পাঠাতে নিষেধ করে 
দিয়েছিলেন এবং কয়েকজন বিশিষ্ট কবি-সাহিত্যিক থেকেও দূরে থাকার 
নির্দেশ দিয়েছিলেন। জ্ঞানের পরিধি বাড়াবার জন্যে শেলী, বায়রণ, 
কীটস্‌ পড়ার উপদেশ দিয়ে ছিলেন। নজরুল যতট! সম্ভব ত। মেনে 
চলতেন। এমন কি বিচ্ছেদের পুর্ব পর্যস্ত তিনি প্রবাসীতে লেখ! পাঠান 
নি। কিন্তু অনেক নির্দেশই নজরুলের পক্ষে মেনে চলা সম্ভব হয় নি। 
নজরুল যখন হিন্দু দেবদেবীদের নিয়ে লেখ শুরু করেন তখন মোহিত- 
বাবু তাকে সতর্ক করে দিয়ে বলেছিলেন £ দম্বধর্মে নিধনং শ্রেয়; পরধর্ষো৷ 
ভয়াবহঃ।” কিন্তু উদারপ্রাণ নজরুলের পক্ষে সে উপদেশ মানা সম্ভব 
ছিল ন। নজরুলের মানসভূমি এত সক্কীর্ণ হ'য়ে গঠিত হয় নি। আর, 
এ উপদেশ মেনে চল্লে নজরুল-বৈশিষ্ট্যই ধ্বংস হ'য়ে যেত। 


॥ ১১০ | 


মোহিতবাবুর সঙ্গে পরিচয়ের পর হ'তে নজরুল তার ( মোহিতলাল ) 
সংকীর্ণ গণ্ডীর মধ্যে পড়ে শত স্েহধার] বর্ষণেও মনের দিক হতে হাফিয়ে 
উঠছিলেন। উদার আকাশে গান গাওয়া বনের পাখীকে খাঁচায় আবন্ধ 
করলে যে অবস্থা হয় আর কি। | 

স্বভাবের এই বৈপরীত্য নিয়ে দীর্ঘ দিন একত্রে থাক সম্ভব নয়। 
নজরুলের পক্ষেও সম্ভব হয়নি। তাদের এ হৃদয় মিলন মাত্র দেড় 
বছরের মধ্যেই ছিন্ন হয়ে যায়। 

পুর্ব হ'তেই দৈনন্বিন ব্যবহারে একটু একটু করে অসন্তোষ ও 
মনোমালিন্য ঘনীভূত হ'য়ে উঠছিল কিন্তু তখনো তা" ছিল গোপন 
মনের দ্বন্দের বিষয়। ধীরে ধীরে কিন্তু অত্যন্ত স্পষ্ট ভাবে সেই ছন্দের 
বহিঃপ্রকাশ শুরু হ'লো। 

নজরুল তখন মুজফফর আহমদের সঙ্গে ৩/৪-সি তালতলা লেনের 
বাড়ীতে অবস্থান করছেন। এই সময় (১৩২৮ সালের আশ্বিন) 
তুর্গাপুজার ছুটিতে একদিন সছ/লিখিত একটি কবিতা নজরুলকে শোনাবার 
জন্যে মোহিতলাল তার শ্বশুরবাড়ী ব্যারাকপুর থেকে এলেন তালতল৷ 
লেনে। যধারীতি তিনি কবিতাটি নজরুলকে শোনালেন। ধিলদরিয়! 
মানুষ নজরুল । এ সকল ক্ষেত্রে বিশেষ উচ্ছাস প্রকাশ করাই ছিল 
তার স্বভাব কিন্তু সেদিন তিনি একেবারে নিশ্চপ থাকলেন। 
মোহিতলাল এটা একেবারেই আশ! করেননি । তিনি মনে মনে 
নজরুলের উপর ক্ষুব্ধ ছ'লেন। আসলে নজরুল তখন মোহিতলালের 

ংসর্গকে সহা করতে পারছিলেন না অথচ একেবারে মুখের ওপর কোন 

কিছু বলে দেওয়াও তার পক্ষে সম্ভব ছিল না। যা হোক, কবিতা! পাঠের 
পর বেশ কিছু সময় মোহিতলাল নজরুল-সানিধ্যে থাকলেন” নানান 
বিষয়ে তাদের মধ্যে আরে! অনেক কথা! হলে! । কিস্তু এই কথাবার্তার 
মধ্যে নজরুলের নিল্িগুতার ভাবটা, অত্যন্ত স্পষ্টভাবে প্রকাশিত হলে! । 
মোহিভলাল পূর্বেই আহত হয়েছিলেন-_বর্ত মানের এই ওদাসীন্ তাকে 
আরে। ক্ষুব্ধ করল। ফেরার পথে তিনি মুজকফর সাহ্বেকে জানালেন 


॥ ১১১ & 


যে ট্রেনের ভাড়া খরচ করে তিনি ব্যারাকপুর থেকে নজরুলকে কবিস্তা 
শোনাতে এলন অথচ কবিতা শোনার পর নজরুল কোন প্রশংসা বা 
আনন্দ প্রবাশ করলেন না। স্পষ্টতই এটা “ঝড়ের পূর্বলক্ষণ'। এরপর 
নজরুলের বিদ্রোহী” কবিতা প্রকাশের পর এই ক্রমঘনায়মান অসন্তোষ 
হাওয়াইবাজির মত উধ্রবোথিত আলোকবতিকা নিয়ে বাইরে প্রকাশ 
পেল। ঘটনাটা! এই £ 

নজরুলের “বিদ্রোহী কবিতাটি গরাকাশিত হয়েছিল ১৩২৮ সালের 
কাতিক্ক সংখ্যা গমাসলেম ভারতে” । কবিতাটি একই সঙ্গে নলিনীকান্ত 
সরকার সম্পাদিত সাপ্তাহিক 'বিজলী'তে (১৩২৮ সালের ২২শে পৌষ 
মোতাবেক ১৯২২ সালের উই জানুয়ারি) সুদ্রিত হয়েছিল । এই কবিতাটি 
প্রকাশিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে একাধারে কবির অগণিত বন্ধু ও শত্র 
ভে গেল। যেমন লাম তেমনি বদনাম। দুর্নাম রটাতে প্রথমেই 
এগিয়ে এলেন স্বয়' মোহিতলাল। তিনি সর্বত্র বলে বেড়াতে লাগলেন 
যে, নজরুল তার লেখা “আমি” কথিকার ভাবাবলম্বনে “বিদ্রোহী? 
কবিতা রচনা করেছেন অথচ কোথাও তার খণ স্বীকার করেন নি। 
মোহিতলালের “আমি” কথিকাটি প্রকাশিত হয়েছিল ১৩২১ সালের 
পৌষ সংখ্যা “নানপী" পত্রিকায় । 

জনসাধারণ ও অনুসন্ধিৎধ পাঠকের শ্ুবিধার জগ্ত ও নিজ নিজ বিবেক 
অনুযায়ী বিচারের জন্য আমি. এখানে ১২২১ সালের পৌষ সখ্য 
মোঙাশ্ক ৬ষ্ঠ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৫ম জংখ্য। «মানসী” হ'তে মোহিতলাল 
মজুমদারের “আমি” এবং ১৩২৮ সালের ২২শে পৌষ মোতাবেক ১৯২২ 
সালের ৬ই জানুয়ারিক্ সাপ্তাহিক “বিজলী” হ'তে নজরুল ইসলামের 
“বিদ্রোহী” কবিতাটি নিয়ে উদ্ধত করলাম । বিদ্রোহী” কবিতার কোন 
কোন অংশ বর্তমানে কী ভাবে সংশোধিত ব৷ পরিত্যাজ্য হ'য়েছে তাও 
শেষে দেখান হ'লে! । নজরুলের এই এঁতিহাসিক কবিতাটি সম্পর্কে 
বিস্তারিত তথ্য ও আলোচনা আমার পরবর্তী গ্রন্থ “নজরুঙ্গ-জীবনীগ্তে 
দেওয়। হ'য়েছে। 


| ১১২ ॥ 


ূ আমি 
শ্রীমোহিতলাল মজুমদার বি. এ. 


(১) 


আমি বিরাট । আমি ভৃধরের ন্যার উচ্চ, সাগরের ম্যায় গতীর, 
নভো-নীলিমার ন্যায় সর্ববব্যাপী। চন্দ্র আমারই মৌলিশোভা, 
ছায়াপথ আমার ললাটিকা, অরুণিমা আমার দিগন্তসীমান্তের 
সিন্দুরচ্ছটা॥ শূর্যয আমার তৃতীয় নয়ন এবং সন্ধ্যারাগ আমার ললাট- 
চন্দন | 


বায আমার শ্বাস আলোক আমার হাস্ত জ্যোতি। আমারই 
অশ্রপ্ধারায় পৃথিবী শ্যামলীকৃত। অগ্নি আমার বুতূক্ষা-শত্তি; মৃত্তিকা 
আমার হৃৎপিণ্ড, কাল আমার মন, জীব আমার ইন্দ্রিয় । আমি 
মেরুতারকার মত অচপল । 


আমি ক্ষুদ্র । প্রত্যবের শিশিরকণা আমার মুখ-মুকুর, সাগর- 
গর্ভের শুক্ভিমুক্তা আমার অভিজ্ঞান, পতঙ্গের পক্ষপত্র আমারই 
নামাঙ্কিত : অশ্বথবীজে আমার শক্তিকণা, তৃণে আমার রসপ্রবাহ, 
ধুলি আমার ভম্মা্গরাগ 


আমি নুন্দর। শিশুর মত আমার ওঠ্ঠাধর, রমণীর মত' আমার 
কটাক্ষ, পুরুষের মত আমার ললাট, বালীকির মত আমার হৃদয়। 
সূর্য্যান্তশেষ প্রায়ন্ধকারে আমি শশাঙ্কলেখা, আমি তিমিরাব- 
গুষ্টিতা ধরণীর নক্ষব্স্বপ্ন । আমার কান্তি উত্তরউষার (80101 
30:92115 ) স্তায়। . | 


৪ ১১৩ ॥ 
নজরুল-পরিজ্রনা--৮ 


আমি ভীষণ, _অমানিশীথের সনদ্রৎ শ্মশানের চিতাগি, কৃষি 
নেপথ্যের ভির্নমন্তা, কালবৈশাখীর বজ্ঞাগ্সি, হত্যাকারীর স্বগ্রবিভীধিকা, 
ব্রাহ্মণের অভিশাপ, দস্তান্ধ পিতৃরোষ | আমি ভীষণ” রণক্ষেত্রে 
রক্ত োৎসবের মত, আগ্নেয়গিরির ধুমাগ্সিকমনের মত, প্রলয়ের 
জলোচ্ছাসের মত, কাপালিকের নরবলির মত, সগ্ভশোকের মত, 
অখঞ্চনীয় প্রাক্তীনের মত, দুভিক্ষের সচল নরকন্কালে আমাকে দেখিতে 
পাইবে, যোগত্রষ্ট জন্নাসীর ভোগলালসার আমারই জিহবা 
লক্লক্‌ করিতেছে ॥ আমিই মহামাগা | রুধিবাজ্তক্ুপাণ ঘাতকের 
অটহাসিতে, মুত-জনের শূনপষ্টি চক্ষুতারকায় আমার পরিচয় 
পাইবে | 

আমি অধুর--জনশীর প্রথম পৃ্য়খচন্ধণের মত, তষিত লনভুগির 
উপর নববরষার পুষ্পকোমল ধারাস্পর্শের মত 5 দিব্যসাল্যান্বরধরা 
ব্রীড়াবেপগুমতী বিবাহধমারুণ লোটনভ্রী। নববধর পাণিপীড়নের মত, 
যযুমাপুলিনে বংশাধ্বনির মত, প্রণয়িনীর অরমসক্কোচের মত, কৈশোর 
ও যৌবনের বয়ঃসন্ষির মত। আমি ম্যাডনা-বক্ষে গিমিলীত নয়ন 
স্তনঙ্ধয় শিশু; আমি সানিঘী অস্কে মত পতি । আমি বিদর্ভরাজ 
তনয়ার প্রণয়দূত-হংস ; আমি ভাপসী মহাশ্বেতা নয়নসলিলার্্র 
তত্ত্রী বীণা: আমি স্বামীর সহিত সপত্বীর মিলনে স্মিতমুখী 
বাসবদত্তা ; আমি পতিপরিতক্তী “ক্গমেব ভন্তা ন চ বিপ্ররোগ” 
বচন? ভানকী। সান্ধ্য আকাশের মেঘস্তরে আমার বসনাঞ্চল ঘুরিয়া 
যায়, উধায় আনক্ত কপোলে আমারই লঙ্ভারাগ। আমি করুণার 
অশ্রুজল, প্রেমের আত্মত্যাগ, ন্েহের পরাজয় । আমার মত নেত্রের 
বিরণ সম্পাতে রজনী জ্যোত্ন্লাময়ী আমারই সুগোপন নিঃশব্দ পদ- 
সঞ্চারে ধরণীর উপবন কুম্ুমিত হইয়া উঠে; আমিই স্ুখসপ্ডের নয়ন- 
পল্পবে মৃণাল-বস্তিকায় স্বপ্লাঞ্তন পরাইয়া দিই । আমি হৃদয়-সীমায় 
চুম্বনের মত জাগিয়া উঠি এবং নেত্রপ্রান্তে অশ্রু মত ঝরিয়া যাই। 

আমি আনন্দ-শরৎ প্রভাতের ন্বর্ণালোক। পত্রপুণ্পে 


॥ ১৯৪ ॥ 


এযধিলভায় সে আনন্দ শিহরিয়া উঠিতেছে ? ক্ষুদ্র মৃত্যু, তুচ্ছশোক, 
গস্ান-অভ্র্র উপরে আমার আনন্দ বুহৎ অসীম অনস্ক আকার 
ধস্ণ করিয়াছে। আমি শনির উপন্ধে বুহস্পতি, শরতানের পারছে 
(জাহাবা, আত্রিমানন্শক্ত ওরনজদ, নারবিজয়ী শির্ববাণ দেবতা । 
রী রানা নী জান্ুবা, নিশীথ অন্ধকারে প্রস্ফুটিত ফুলদল, 
পদহায় ক্রন্দনের উপাসন।। আমি ধাস্তারি হিরণ্যজ্যোতি, 
নিশিলার কলনিঝরিণী, ধুসর মুস্তিকার শ্যাম রোম।ঞ্চ। আকাশ 
আনার আনন্দ ধরিয়। রাখিতে পারে না, আলোক কাপিয়। উদ্িতেছে, 
'হজগৎ অপূর্ব সঙ্গীতে তালে তালে নৃত্য করিতেছে । ধরণী 
বডগতুর নৃতাচক্রে কখনও অবশ কখনও অশ্রশ্পাবিত, কখনও 
হিন্দোলোংসবে মাতিয়। উঠিতেছে । নিখিলের অশ্রশিশির আমারই 
হাক্তকিরণে অরুণায়মান | 

আমি রহস্সময়। আমি দুক্কের। অন্ধকার চারিদিক আচ্ছন্ন 
করিয়াছে, উদ্ধে আকাশ ও নিয়ে জলস্থল আমার সন্তায় স্তস্তিত হইয়া 
আছে । দিগন্তে মৃত্যুর চক্রনেমি সুযুপ্ুর রাজ্য । আকাশে অশ্বত 
আলোকের দীপালি-উৎসব, পৃথিবীপুষ্ঠে জীবন-মরণের আলোছায়!। 

ই আলোক, আমিই অন্ধকার ; আমিই শির্বাণোন্ধুখ প্রাণশিখা।, 
অমি অনির্ববাণ স্থির রশ্মি । আনি বৈতরণীর নাবিক, স্বচ্ছ অন্ধকারে 
এজতচিন্বণ খরক্রোতে আমার  প্রতিবিশ্ব অস্পষ্ট দেখাইবে, 
জোতম্ালোকে আমার মুখ গুগ্তনাবৃত | 

আমি জগতে চেতন। দরিয়া নিজে অচেতন | অস্তির মধ্যে আমি 
নাস্তি। আমিই বিশ্বচিত্র, আমিই তাহার চিত্রকর । আমিই হোম, 
আনুতি এবং হোতা । আমি এই বিশ্বপ্রপঞ্চের মধ্যে আপনাকে 
আপনি অন্বেষণ করিতেছি । আমি অস্ত আস্বাদনের জন্য বিষ 
পান করিয়াছি, জীবনের জন্য মৃত্যু এবং ধ্বংসের জন্য স্থস্টী বিধান 
করিয়াছি । ভোগের জন্ত আমি এক হইতে বনু হইয়াছি। পুজ। 
লইবার জঙ্ত আপনি পুজারী হইয়াছি ; পরমাণন্দের জন্য ছুঃখানুভূতি 


২ 


রঃ 


ছি 


ক 


॥ ১১৫ ॥ 


এবং সত্যের জন্য মিথ্যার স্থষ্টি করিয়াছি । আমি মহাচেতশা-_- 
কু্রচেতনায় বিভক্ত! আমি এক অদ্বৈত শ্বাসত মহাসঙ্গীত-_ 
বিশ্ববীণার অসংখ্য তন্ত্র মধ্যে বাজিরা উ্জিতেছি! এই গ্রহ- 
উপগ্রহময় বিশ্বরচন। আমার কন্ছুক'ক্রীড়।। আমি জড় জগতের 
আকর্ষণ শক্তি, প্রাণী জগতের ক্ষুধা, এবং মানব জগতের প্রেম। 
পরমাণুর বিবাহে বিশ্সথপ্ি হইয়াছে-_আমি সেই বিবাহে প্রজাপতি, 
'আমি শ্রফ্ী, আমি ব্রক্ধা। আমি সর্বভৃতে আত্মরক্ষণ ধর্ম বিষুরূপে 
অবস্থিত । আমি মানন হৃদয়ে প্রেম মৃত্যঞ্জর। আমি মহাদেব । 
দরয়িতের জন্য, প্রিয়জনের জন্য আত্মবিসজ্জন : সন্তানের উন 
মাতৃরূপার প্রাণত্যাগ, নবীনের জন্য পুরাতশের উচ্ছেদ--আমি 
সেই মধুর মৃত্যু, সেই মহাপ্রেমিক* মহাকাল। আমিই জীবন, 
আমিই মৃতু, আমিই আবার অন্ত: আমিই স্বুখ" আমি 
দুঃখ, আমিই আবার আনন্দ ; আমিই ফড়রিপু, আমিই 
আবার প্রেম । 


ডি) 


আমি মৃতপুত্তল, ধরণী আমার প্রস্থুতি, পশু আমার সহোদর | 
উদ্ধে নক্ষত্রমালিনী নিশীখিনী, নিযে অধুত তরঙ্গকোলাহল-বিক্ষুবধ 
মহাসাগর, আমি বাতাহতপক্ষ বিহঙ্গ। আকাশে ুবর্ণকরণমুষ্ঠি 
ছিটাইয়া পড়িয়াছে, সেদিকে টাহিলে নিদ্রালস চক্ষু ঢুলিয়। 
পড়ে। নিয়ে গভীর বজ্রনাদী সাগর গর্জনে কর্ণ বধির 
হয় এবং ঝটিকান্বোলিত পক্ষ দুইটি বাথার ভরে অবসন্ন হইয়। 
পড়ে। 

পৃথিবী শ্যামল, আকাশ নীল ও রৌদ্র হিরগ্নয়_আমি 
সষ্ঠোদ্গভপক্ষ পতঙ্গ । পত্রপুষ্প ছুলিতে থাকে, বায়ু মধুময় 
বোধ হয়, এবং বসস্তদিনের কুনুম-সঙগীত চিত্বহরণ করে; কিন্ত 


1 ১১৬ ॥ 


আসন্ন সন্ধ্যার তিমিরাবরণে যখন সকলই টাকিয়া যাইবে, তখন 
হিমসিক্ত পক্ষ দুইটি বায়ুভরে আর কাপিবে না। পৃথিবীর পুষ্প 
কীথিকায় আমার হাসি-অশ্রুর মেল।। রজনীর হিমকণা আমার 
লক্ষ ও আনন অভিষিক্ত করে, কখনও তাহ হইতেই স্ুুরভির 
সৌরভের সঞ্কার হয়; তখন মর্ত্যের বায়ুমণ্ডল একটি প্রদোষ বা 
একটি প্রভাত ব্যাপিয়া আমোর্দিত হইয়া থাকে । শুক্লাযামিনীর 
কীমুদী-কিরণ ও শারদ প্রভাতের অরুণিমা ষখন হৃদয়ের সহত্রদলকে 
পূর্ণ বিকশিত করে, যখন পাখী পঞ্চমে গায়িতে থাকে, বসন্ত 
বায়ুন আতগুশ্বাসে নয়নের অশ্রু শুকাইয়া যায়, তখনই অসহ্য 
পলকে ৰরিয়া যাই। নিয়ে ধুলিতলে কি অপুর্ব সমাধি-শয়ন। 
আবার কখন প্রবল বাতা অশনিসম্পাতেও করকা-বৃষ্টি অদ্ধ- 
হকুলিত পুষ্প-জীবন ছিন্নবৃন্ত হইয়া যায়, কালরাজির অন্ধকারে 
অক!লে হারাইয়া যাই | 

আমি শৃষ্টি-গ্রন্থের প্রহেলিকা । আমার হাসি ক্রন্দনের ম্যায় 
(শাকোদ্দীপক, এবং ক্রন্দন হাসির ম্যায় চিত্তহারী। আমি 
নক্ষত্রলোকের গান গাই, সমগ্র বিশ্বরচন। আমার মানসপটে 
প্রতিবিশ্বিত; আমি নূতন কল্পলোক স্ছজন করিতে পা্ছি, কিন্ত 
পৃথিবীর কঙ্করন কণ্টকে আমার পদতল রক্তাক্ত, পবনতাড়িত 
পূলিজালে আমি অন্ধ, ক্ষুন্িবুত্তির জন্ত আমি আম-মাংসভোজী | 
জামি মৃত্যু জলধির উপর শয়ন করিয়া অযৃত-হন্দুর স্বপ্ন 
দেখি । কিন্তু কোথায় আকাশের স্থিররশ্মি নক্ষত্রমালাঃ কোথায় 
আমার গৃহকোণের তৈলনিষেকপুষ্ট বায়ুবিকম্পিত ধৃমমলিন 
দীপশিখা! আমি তাহারই আলোকে ছায়া ধরাধরি 
করিতেছি । 

আমি দুর্বল অসহায়। আমার ক্ষুদ্র তনুযা্ট মাধবী মদিরায় 
ঘুরিয়া পড়ে, অসহ্য শীতবাতে আমার হস্তপদ যূপবদ্ধ পশুর মত 
কাপিতে থাকে । কিন্তু আমার হৃদয়তলে যে বহি জ্লিতেছে, 


8৪ ১১৭॥ 


তাহাও নির্ধবাপিত হয় নাঁ-সে অগ্নিকুণ্ডে বহ্িবিক্ষু পতঙ্গের মত 
তন্মসাৎ হইয়। যাই। আপনার হুদ্পিণ্ড আপনি ছিড়িয়া ফেলি, 
আকাশে দেবতা হাসিয়। উঠে। খধুপের মত উদ্ধে উঠিতে যাই, 
কিন্তু তম্মাবশেষ হইয়া ধূলিচুন্বন করি । আমি কালশ্রোতে অস্থুবিন্ব 
প্রবল ঘূর্ণাবর্তে তৃণখণ্ড, (ক্াতোবেগ কম্পিত বেতসলত। ! 


আমি কখনও তন্দ্রাডুর-_স্বপ্নাবিলাসী, কখনও কমবীধষের 
অবতার । কখনও শিদ্রোখিত সিংহের মত জীবন-বাগুয়ার 
্রন্থিছেদনের শিশ্ষল প্রয়াস করিরা আপনার অহঙ্কারে আপনি মন্ত 
হইয়া! উঠি, শেষে মৃত্যু নিষাদের অবার্থশরে আহত হইয়! ক্রিষ্ট জীবন 
বিসর্জন করি । কখনও স্থির নিবিকার হইয়। মনোরাজ্যে অধিষ্ঠান 
করি; তখণ সোমন্বর্্য, (লাকলোকাস্তর, গ্রহ উপগ্রহ কিছুই 
আমার মনোরথের অনধিগম্ায নয়। তখন বিশ্বজষ্টার অপুর্ব 
কৌশল ভেদ করিতে পারি, সগ্টি ও প্রলয়ের কথ! অনুষ্ঠুপ ছানের 
গ1থিয়। যাই | 


আমি মখ? আমি নির্বোধ । বুথ বুদ্ধির গর্বে স্ফীত হইয়! 
সরল আনন্দ ও সহজ উপভোগ হইতে বঞ্চিত হই। পুষ্পমূকুল 
যে সৌরভম্বপ্ধে বিভোর হইয়া থাকে, তাহাতেই তাহার পুষ্পজীবন 
কাটিয়া যায়। একটু আলোক, একটু বাযুজীবন ভিন্ন সে আর 
কিছুই চায় না। পাখী তাহার বসন্তগীত শেব হইলে কোথায় 
চলিয়। যায়, আর দেখিতে পাওয়! যায় না| আুপন্কত নিটোল 
তবর্ণাভ ফল, নীল আকাশতলে পক্ষ যুক্ত করিয়া জন্তরণ, ছুটি গান 
ও সরসী জলে পুচ্ডসংস্কার--সে আর কিছুই চায় না। কিন্ত 
আমি ভোগের অনস্তউপকরণ কোলে করিয়া কীদিতেছি, অতীত 
স্মৃতি ও ভবিষ্যৎ ভয় আমাকে উদ্ভ্রান্ত করিয়াছে । শিক্ষল স্বপ্ 
ও কুতর্কজাল বিস্তার করিয়া আমি আপনাকে আপনি বন্দী 


॥ ১১৮ ॥ 


করিয্রাছি। জীবন আমার জন্য শোক করিতেছে, মৃত্যু অলক্ষ্যে 
দাড়াইয়া হাসিতেছে। 


আমি উন্মাদ । পর্ণকুটারে হোমাগি জ্বালিয়াছি, সাগর বানুকাম় 
গৃহরচনা করিয়াছি, আমি নিদাঘ ৰটিকায তুলসীমূলে সন্ধ্যাদীপ 
ভবালিয়াছি--আমি ভালবাসিয়াছি। হায় উন্মাদ! ক্ষয়িতূল 
নদীতটে আসন্ন আধারে কার হাত ধরিয়া দীড়াইয়াছ? খুলি 
ধুলিকে আলিঙ্গন করিতেছে! মৃত্যুপুরোহিত বিবাহমন্ত্র উচ্চারণ 
করিতেছে । উহার নাম কি? প্রেম! মৃত্যুরোগের অব্যর্থ 
গুধধ 1 এক। থাকিলে মরিয়া যাইব ত ই আর একজনের হাত 
ধরিতে হইবে । এক ভিখারী আর এক ভিখারীকে অন্ন দিবে, 
একজন অন্ধ আর একজন অন্ধকে পথ দেখাইবে ? বর্ষারাত্রে 
বজ্জবিদ্যুংমর আকাশতলে গৃহহার। আমি কাহাকে জড়াইয়। ধরি? 
যখন মন্তকের উপর কৃতান্তের শাণিত কৃপাণ ঝুলিতেছে, তখন 
নিমীলিত নয়নে কার অধর সুধা আন্বাদন করিতেছি । 


কিন্ত পারি না। জ্ঞান-সত্যের লৌহকবচ এই মুহামান"হদয়কে 
আশ্বস্ত করিতে পারে না, কিন্তু এই পুষ্পময় অঙ্াবরণ পরিধান 
করিলে মৃত্যু-বিভীষিকা পলায়ন করে। অম্বত কি তাহ জানি 
না, কিন্তু যেন তাহার আভাস পাইয়াচি। জননীর পয়োধরঃ 
শিশুর অধরপুট ও প্রণয়িনীর বাহুবেষ্টন অন্য জীবনের কথা স্মরণ 
করাইয়। দেয়; তখন ধরনীর ধুলি হইতে আকাশের পানে চাহিতে 
ইচ্ছা করে; অন্তরের মধ্যে যে বাসন। জাগিয়৷ উঠে, তাহা মৃত্যু 
বলিয়া বোধ হয়। কে বলিবে সেকি মোহ--সে কি ভ্রান্তি? 
কিন্ত আর একজনের অশ্রু দেখিলে, আমার অশ্রু শুকাইয়া যায়, 
আর একজনের হাসি দেখিলে মৃত্যুভয় থাকে না। আর একজনের 
হাতি ধরিলে অনায়াসে অদৃষ্টকে পরিহাস করিতে পারি। এ মদিরা 


॥ ১১৯ | 


পান করিলে সকল দুঃখ বিস্ৃত হই। তখন কুটারাঙ্গণে পৌঁর্মাসীর 
জ্যোতন্নালোক ব্যর্থ মনে হয় না। একটি চাহনি, একটি চুম্বন, 
একটু হাসি, একটু অশ্রুজল পাগল করিয়া দেয়। পুথিবী ঘুরিয়া 
যাক, আকাশ চন্দ্রতারকা লইয়া! ছিড়িয়া পড়ুক, আমার আবেগ 
প্রশমিত হইবার নয়। আমি তখন কণ্ঠে কালকুট ধারণ করিয়া 
মহানন্দে নৃত্য করি । 


আগি ক্ষ্র, কিন্ত বিরাটকে আছি ধারণ! করিতে পারি । আমি 
মরণশীল, কিন্তু অমৃত আমাকে প্রলুব্ধ করিতেছে । আমি ছুর্ববল, 
কিন্ত আমার চিন্তা-শক্তি ধরণীকে নবকলেবর প্রদান করে। 
আমি অন্ধ, কিন্তু উদ্ধ হইতে আনার থে যে জালে। আসিয়া পড়ে 
তাহাতে ভ্রিভুবন আলোকিত হইয়। যায়। কে বলিবে, আমি কে? 
এ সমস্তার কে সমাধান করিবে । 


মাণসী, ৬ষ্ঠ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 
€ 
(পীঁষ ১৩২১, পৃষ্ঠা ৫৭২। 


1 ১২০ 


বিদ্রোহী 
কাজী নজরুল ইসলাম 


[ বিজলী, ২২শে পৌষ, ১৩২৮ সাল মোতাবেক 
৬ই জানুয়ারী, ১৯২২ খুষ্টাব্য হ'তে উদ্ভত 


বল বীর-- 
বল উন্নত মম শির ! 

শির নেভারি আমারি, নত-শির '৫ই শিখর হিমাত্রির ! 
বল বীর-- 

বল মহাবিশ্বের মহাকাশ ফাড়ি? 

চন্দ্র সূর্য গ্রহতার! ছাড়ি' 

ভূলোক ছ্যুলোক গোলোক ভেদিয়।, 

খোদার আসন “আরশ' ছেদিয়া 

উঠিয়াছি চির-বিন্ময় আমি বিশ্ব-বিধাত্রীর | 


মম ললাটে রুদ্র ভগবান ভুলে রাজ-রাজটাকা দীপ্ত জয়ঙ্জ্ী 


বল বীর 
আমি চির-উন্নত শির ! 


॥ ১২১ ॥ 


চিরছুর্দম, দু্িনীত, লৃশংস, 


মহা-প্রলয়ের আমি নটরাজ, আমি সাইক্লোন, আমি ধ্বংস, 


আমি 
'আমি 
আমি 
আমি 


আমি 


আমি 
আমি 


আমি 


আমি 


আমি 
করি 


মহাভয়। আমি অভিশাপ পৃথীর ! 
আমি দুর্বার , 

ভেঙে করি সব চুরমার ! 

অনিয়ম উচ্ছ,ঙ্খল, 

দলে যাই যত বন্ধন, যত নিরম-কান্ুন শৃঙ্খল ! 
আমি মানিনাকো কোন আইন, 

ভরা-ততী কি ভর্া-ডুবি, আমি টপ্পেডে* আমি ভীম 

ভাসমান মাইনঃ 

ধূর্তটি, আমি এলোকেশে ঝড় অকাল-বৈশাখীর, 

বিদ্রোহী, আমি বিদ্রোহী-স্তত বিশ্ব-বিধাত্রীর ! 
সল বীর-- 

টির উন্নত মম শির 


আমি ঝঞ্। আমি ঘুমি, 
পথ-সম্মুখে যাহা পাই যাই ঢুণি? | 
আমি নৃত্য-পাগল ছন্দ, 
আপনার তালে নেচে যাই,আমি মুক্ত জীবনানন্দ! 
আমি হান্বীরঃ আমি ছায়ানট, আমি হিন্দোল, 
আমি চল-চঞ্চল, ঠম্কি? ঢচমকি' 
পথে যেতে যেতে চকিতে ছমকি? 
ফিং দিয়া দিই তিন দোল্‌ । 
আমি চপলাশ্চপল হিন্দোল ! 
তাই করি ভাই যখন চাহে এ মন য।” 
শক্রুর সাথে গলাগলি, ধরি মৃত্যুর সাথে পাঞ্জা, 


আমি উন্মাদ, আমি ৰঞ্ধা। ! 


॥ ১৭২২ ॥ 


আমি 


আমি 


আমি 


আমি 


আমি 


আমি 
আমি 
আমি 
আমি 
আমি 


আমি 


মহামারী, আমি ভীতি এ ধরিত্রীর ) 

শাসন-ত্রাসন, সংহার, আমি উষ্ণ চির-অধীর । 
বল বীর-_- 

চির-উন্নত শির । 


আমি চির-দুরন্ত ভুর্দ, 

দুর্ঘম, মম প্রাণের পেয়াল। হর্ঘম হেয় হদ্ম ভরপুর-মদ 

আমি হোম শিখা, আমি সাগ্সিক জমদশ্মি, 

আমি ষজ্জ্র, আমি প্ররোহিত, আমি অগ্মি ! 

সি, আমি ধ্বংস, আমি লোকালয়, আমি শ্মশান, 

আছি অবসান, নিশাবসান ! 

আমি ইন্দ্রাণী-স্ুত হাতে-্টাদ ভালে স্তর্যঃ 

এক হাতে বাঁক। বাশের বাশরী, আর হাতে রণবতুর্ষ | 

আমি কুষ্ণ-কণ্ত, মন্থন-বিষ পিয়া ব্যথা-বারিধির ! 

আমি ব্যোমকেশ, ধরি বন্ধন-হার। ধার? গাঙ্গোত্রীর | 
বল কীর-_ 

চির উন্নত মম শির ! 


সন্ন্যাসী, সুর-সৈনিক, 

ফুবরাজ, মম রাভবেশ শ্লাশ গৈরিক ! 
বেনুইন, আমি চেঙ্গিস্‌, 

আপনানে ছাড়া করিনা কাহারে কুশিশ ! 
বজজ, আমি ঈশান-বিষাণে ওক্কার, 
ইল্লাফিলের শিঙ্গার মহা-হুস্কার, 
পিনাক-পাণির ডমরু ত্রিশুল, ধর্মরাঁজের দণ্ড, 
চক্র মহাশঙ্খ, আমি প্রণব-নাদ ওচগ ! 
ক্ষ্যাপা ভুর্বাসা-বিশ্বামিত্রশিত্য 

দাবানল-দাহ, দাহন করিব বিশ্ব ! 


॥ ১২৩ & 


আমি 
আমি 
আমি 


আমি 
আমি 
আমি 
আমি 
আমি 
আমি 


আমি 
চিত- 

আমি 
আমি 
আমি 
আমি 


আমি 
আমি 
আমি 


'আমি 


প্রাণখোল। হাসি উল্লাস, আমি স্গ্রি-বৈরী মহাত্রাস, 
মহা-প্রলয়ের দ্বাদশ রবির রাহু-গ্রাস ! 

কু প্রুশাস্ত,__কতু অশান্ত দারুণ ম্বেচ্ছাচারী, 
অরুণ খুনের তরুণ আমি বিধির দপহারী ! 
প্রভগ্রনের উল্লাস আমি বারিধির মহাকল্লোল, 

উজ্জল, আমি প্রোজ্জল, 

উচ্ছল জল-ছল-ছল, চল উমির ভিন্দোল্-দোল্‌। 


বন্ধন-হার। কুমাদীর বেণী, তম্বী-নয়নে বহি, 

যোড়শীর জি সঙ্গসিজ প্রেম-উদ্দাম, আমি ধন্টি ! 

উন্মন-মন উদাসীর, 

বিধবার বুকে ভ্রন্দণ-শ্থাস, হা-তাশ আমি হুতাশীর ! 

বঞ্চিত ব্যথ। পথবাসী চিগ-গৃহহার। যত পথিকের, 

তাবমাশিতের মরমনেদশ, বিষঙ্ঞালা, প্রিয-লাঞ্ছিত বুকে 
গতি ফের । 

অভিমানী চিন্রক্ুন্ধ হিয়ার কাতিরতা, বাথ স্থুনিবিড়, 

চুক্বন-চার-কম্পন আমি থর-থর-থর প্রথম পরশ কুমারীর ! 

গোপন-প্রিয়ার চকিত চাহনি, চল-করে দেখা-অনুখন, 

চপল মেয়ের ভালোবাসা, তার কাকন চুড়ির কন-কন্‌। 

চির-শিশু, চিপ্-কিশোর, 

যৌবন ভীতু পল্লীবালার চর কাচলি নিচোর ! 

উত্তরী বায়ু মলয় অনিল, উদাস পুরবী হাওয়া, 

পথিক-কবির গভীর রাগিণী, বেণু বীণে গান গাওয়া । 

আকুল নিদাঘ-তিয়াস। আমি রৌদ্র-রুদ্র রবি, 

মরু-নিঝর ঝর-ঝর, আমি শ্যামলিমী ছায়। ছবি-_ 

তুরীয়ানন্দ ছুটে চলি একি উন্মাদ, আমি উন্মাদ ! 

সহসা আমারে চিনেছি, আমার খুলিয়া গিয়াছে সব বাঁধ । 


॥ ১২৪ 


আমি 
আমি 


আমি 


ধরি 


আমি 


উত্থান, আমি পতন, আমি অচেতন-চিতে চেতন, 
কিশ্বতোরণে বৈজয়ন্তী, মানব-বিজয়-কেতন, 

ছুটি ঝড়ের মতন করতালি দিয়া, 

হাসি হাহ হাহা হিহিহিহি! 

তাজি বোর্‌ রাক আর উচ্চৈঃশ্রব। বাহন আমার 
ইহাকে চিহি হিহি চিহি হিহি ! 

বন্ুধা-বক্ষে আগ্েয়াদ্রি, বাড়ব-বহ্ছি কালানল, 
পাতালে মাতাল অগ্নি-পাখার কলরোল-কল-কোলাহল ! 
তড়িতে চড়িয়া উড়ে চলি জোর ভুড়ি দিয়া, দিয়া লম্্ঘঃ 
ত্রাস সঞ্চারি ভূবনে সহসা সঞ্চারি' ভূমিকম্প ! 

ধরি বাস্থুকির ফণা জাঁপটি”- 

্বর্গায় দূত জিত্রাইলের আগুনের পাখা সাপটি” ! 
আমি দ্েব-শিশ্ু, আমি চঞ্চল, 

ধৃষ্ট,। আমি দাত দির। ছি ডি বিশ্বমায়ের অঞ্চল ! 
আমি অফিয়াসের বাশরী, 

মহ।-সিন্কু উতলা ঘুম ঘুম 

ঘুম চুমু দ্িরে করে নিখিল বিশ্বে নিঝ ঝুম 

মম বীশরীর তানে পাশরি* ! 

আমি শ্যামের হাতের বাঁশরী । 

আমি রুষে উঠে" বে ছুটি মহাকাস ছাপিয়াঃ 

সপ্ত নরক, হাবিয়া দোজখ নিভে নিভে যায় কাপিয়! ! 
আমি বিদ্রোহ বাহী নিখিল অখিল ব্যাপিয়! ! 

আমি শ্রাবণ প্লাবন বন্তা, 

ধ্রণীরে করি বরণীয়া, কু বিপুল ধ্বংস ধন্তা-_ 
ছিনিয়া আনিব বিষণ বক্ষ হইতে যুগল কন্তা। ! 
অন্যায়, তামি উক্কাঃ আমি শনি, 

ধূমকেতু স্বালা, বিষধর কাল ফণী ! 


8১২৫ ॥ 


কমি 
আমি 


'আগি 
আমি 


আমি 


আমি 


আমি 
আমি 


আমি 


আমি 


আসি 


ছিন্ননস্তা চন্তী, আমি রণদা সর্বনাশী, 
জাহান্নামের আগুনে বসিয়া হাসি পুষ্পের হাসি ! 


আমি মুম্র। আমি চিন্ময়, 
অজর অমর অক্ষয়। আমি অব্যর ! 
মাণব দানব দেনতার ভয়, 
বিশ্বের আমি চির জুগ্ার, 
জগদীশ্বর ঈশ্বর জানি প্ররুষোত্তম সতা, 
তাথিয়া তাথিয়৷ মথিয়। ফিরি এ স্বর্গ পাতাল মর্ত্য ! 
আমি উন্মাদ, আমি উন্মাদ 1! 
চিনেছি আমারে, আজিকে জামার খুলিয়া 
গিয়াছে সব বাঁধ !! 


উত্তাল, আমি তুঙ্গ, ভয়াল, মহাকাল, 
বিবসন আজ ধপাতল নভঃ ছেোয়েছে আমারি 


জটাজাল ! 
আমি ধন্য ! আমি ধন্য 1! 
মুক্ত, আমি সতা, আমি বীরবিদ্রোহী সৈন্য 
আমি ধন্য ! আমি ধন্ত !! 


পরশুরামের কঠোর কুঠার, 
নিক্ষত্রিয় করিব বিশ্ব, আনিব শান্তি শাস্ত উদার ! 
আমি হল বলরাম-স্বন্ধে, 
উপাড়ি* ফেলিব অধীন বিশ্ব অবহেলে নব স্থষ্ঠির 
| মহানন্দে । 


মহাঁবিভ্রোহী রণ ক্রাস্ত 


আমি সেই দিন হব শাস্ত, 


॥ ১২৬ ৪ 


যবে উৎপীড়িতে ক্রন্দন রোল আকাশে বাতাসে 


ধ্বনিবে না, 
অত্যাচারীর খড়গ কৃপাণ ভীম রণ ভূমে রণিবে না, 
বিদ্রোহী রণ ক্লান্ত | 
আমি সেই দিন হব শান্ত! 


আমি বিদ্রোহী ভৃগু, ভগবান বুকে একে দেই পদ চি, 
আমি অধ্টা-্থদন, শোক-তাপ-হারা খেয়ালী 
বিধির বক্ষ করিব ভিন্ন ! 


জরামি বিদ্রোহী ভূগু, ভগবান বুকে একে দেবো পদ-চিহ্ত ! 
আমি খেয়ালী বিধির বক্ষ করিব ভিন্ন !! 
আমি চির বিদ্রোহী বীর-- 

আমি বিশ্ব ছাড়ায়ে উদ্ভিয়াছি একা চিপ-উন্নত শির ! 


বিজলী, ২২শে পৌধ, ১৩২৮ সাল 
মোতাবেক ৬ই জানুয়ারী, ১৯২২ খুষ্টাব্দ 


বর্তমানে “সঞ্চিতা'র “বিদ্রোহাপ্র যে পাঠ প্রাগয়া যায় তার সঙ্গে 
এই «বিছ্রোহী”র£ বেশ পাথক্য ররেছে। বতনানে “আমি দুর্ঘম, 
মম প্রাণের পেয়ালা হম হ্তায় হম ভরপুর-মদ” আছে কিন্তু প্রথম 
প্রকাশের সময় ছিল “আমি ছুর্ঘম, মম প্রাণের পেয়াল। হম হেয় 
হর্দম ভরপুর-মদ। পূে ছিল “আমি প্রভাঞ্জনের উল্লাস” বর্তমানে 
“আমি প্রভাপঞ্জনের উচ্ছ্বাস” হয়েছে । বর্তমান পাঠে আমরা পাই £ 

“ছুটি ঝড়ের মতন করতালি দিয়া 
বর্গ মর্ত্য করতলে, 


তাঙ্খধ বোর্রাক আর উচ্ৈ-শ্রব! বাছুন আমার 
হিম্মৎ হযে! হেকে চলে |” 


৪8৯ ১২৭ ॥ 


প্রথম প্রকাশের সময় ছিল £ 
“ছুটি ঝড়ের মতন করতালি দিয়া 
হালি হাহা হাহ! হিহি ভিছি, 
তাঁজি বোর্রাক আর উচ্চৈঃশ্রব! বাছুন আমার 
হাকে চিছি' হিছি চিছি' ছিহি" 1” 


সব থেকে আশ্চর্যের বিষয় “আমি চিনেছি আমারে আজিকে 
আমার খুলিয়! গিয়াছে সন বাধ”-_-এর পর নিয়োদ্ধত পীচটি পংক্তি 
যা প্রথম প্রকাশের সময় ছিল তা? বর্তমানে 'তুলে দেওয়া হয়েছে £ 


আমি উত্তাল, আমি তুঙ্গ, ভয়াল, মহাকাল, 
আমি বিবসন, আজ ধরাতল নভঃ ছেয়েছে আমার জটাজাল। 
আমি ধন্য! আমি ধন্য !। 
আমি যুক্ত, আমি সত্য, আমি বীরবিদ্রোহধী সৈন্য । 
আমি ধন্য! আমি ধন্য ।! 


নজরুলের এই বিখ্যাত কবিতাটি কার দ্বার! এবং কী ভাবে 
এরূপ পরিবতিত হয়েছে তার বিস্তারিত বিবরণ এবং আরে। বন্ুতর 
তথ্য আমার পরবর্তী গ্রন্থ “নজরুল-জীবনী”.তে পাওয়া যাবে ।, 


বা হোরু গন্েয় লেখা “আমি” কথিকাটি নাকি মোহিতলাল 
একদি. নজরুলকে পড়ে শুনিয়েভিলেন ৷ শেৰ পর্যন্ত বিদ্রোহী" কবিতা 
সম্পর্কে মোহিতলালের এ ধরণের উক্তি শুনে নজরুল বিশেষরূপে মর্মাহত 
হলেন । অবস্থা যখণ এইভাবে চরমে উঠেছে, সে সময় "শনিবারের 
চিঠির একাদশ বা পুজা সংখ্যায় ; ১৯২৪ সালের ৪ঠা অক্টোবর ) 
প্রকাশিত হ'ল “বিদ্রোহী'র মারাত্মক প্যারডি ব্যাঙ । কবিতাটি 
প্রকাশিত হয়েছিল ছল্সনামে-_ছন্মনামের আড়ালে “কামস্থাটুকীয় 
ছন্দে যিনি কবিতাটি রচনা! করেছিলেন তিনি হলেন সজনীকান্ত 
দ্াস। সেই বিখ্যাত প্যারডির কয়েকটি পংক্তি এই £ 


১২৮ ॥ 


আহি ব্যাগ, 
লম্বা আমার ঠ্যাং 
ভৈরব রভসে বরষ। আসিলে 
ডাকি যে গ্যাঙোর গ্যাঙ. | 


ছুইট! মাত্র ঠ্যাং |". 

“কামক্কাটকীর ছন্দে স্মচিত কবিতাটিন্ন শেষ কিন্তু অসম ছন্দে । 
পুবৌক্ত ব্যাঙ তাল-ফেন্ততায় কবিতাটির শেষাংশে এসে কখন সাপে 
পরিণত রা তা” বোঝাই যায়নি £ 

আমি সাপ, স্সামি ব্যাঙেরে গিলিয়া খাই, 
আমি বুক দিয়া হাটি 
ইছুর-ছু"চোর গর্তে ঢুকিয়া যাই। 
আমি ভীম ভূজঙগ 
ফণিনী দলিত ফণা, 
আমি ছোবল মারিলে 
নরের আয়ুর মিনিট যে বায় গণা-- 
আমি নাগ-শিশু, আমি ফপিমনসার জঙ্গলে বান! বাঁধি, 
আমি 'বে অব বিস্কে, 
'লাইক্লোন' আমি. যরু-সাহারার আজধি।-_ 
“আমি খোদার যও্ড 
নিখিলের নীল খিলানে যে ক্ষুর হানি ।****** ইত্যাদি । 


কবিতাটি পড়ে নজরুলও রীতিমত বিচলিত হ*য়ে পড়লেন । মোহিতি- 
লালের সঙ্গে তার মনকষাকষি পুরামাত্রায় চলছিল, তারপরে “শনিবারের 
চিঠিতে এ ধরনের বঙ্গ প্রকাশিত হওয়ায় তিনি মনে করলেন এ কীতি 
মোহিতলালের । কবির অন্যান্য বন্ধুরাও তাই মনে করলেন এবং এর 
একটা সমুচিত জবাব দেবার জন্তে তারা তাকে উত্তেজিত করতে 
লাগলেন । নজরুলের স্বভাবেও ছিল উদ্দামতার মিশেল। তিনি 
দৃঢ় হস্তে কলম ধরলেন । কিন্তু ব্যাপারটি ঘটে চলেছিল সম্পূর্ণ ভুল 


৯ ১২৯ ॥ 
নজবল-পরিরদ--» 


বোৰাবুঝির 'ওপর । গরকুতপক্ষে মোহিতলাল তখনও শনিবারের 
চিঠি'র সঙ্গে যুক্ত হননি | “নিপ্রোহী” কবিতার ব্যাঙ নামক সুদী 
প্যারডি যে সজনীকান্ত দাস রচনা করেছিলেন দে কথা পূর্বেই বলেছি । 
বস্ততঃ এর সঙ্গে মোহিতলালের কোনই সম্পর্ক ছিল না। 


অবশ্য এই প্যারডির মাধ্যমেই মোহিতলালের সঙ্গে' শনি-গোষ্টার 
আলাপ হয় এবং পরে সে আলাপ আন্তরিকতায় পন্দিণত হয়েছে 
এ সম্পর্কে সজনীকান্ত দাস টান আত্মস্থৃতির গ্রথম খাণ্ডের ১৩৬ পৃষ্ঠায় 
লিখেছেন : 
.*এএকদিন প্রাতে আমার দরে বেশ ঘটা করিয়া বসিয়া ছুই-চারিজন 
বন্ধুর নিকট কামস্কাটকীয় ছন্দ এবং বিশেষ জোর দিয়া আমি ব্যাও 
পাঠ করিতেছি, মোহিভলাল ধারে ধীরে আমার দরজার সম্মুখে উপস্থিত 
হইলেন। সেই 'পুরূরবা' পাঠের পর তাহার আর এই অধীনের দিকে 
নজর দেওয়ার অবকাশ হয় নাই--কবিঠা শোনা তো দুরের কথা । 
পরে বুঝিতে পারিয়াছিলাম, তিনি তখন নজরুল ইসলামের প্রতি 
অপ্রসন্ন তাই “বিদ্রোহী প্যাবডি কানে গুবেশ করিতেই আত্ুবিন্বৃত 
ভাবে আমার ঘরে চলিয়! আপিয়াছেন |*-এই সময় মোভিতলালের সঙ্গে 
আরও ঘনিষ্ঠ হইবার সুযোগ লাভ করিলাম। আমার খাতাখাদি যতই 
ব্যঙ্গ কবিতায় বোঝাই €ইতে লাগিল, তিনি তত খাতা-বগলে আমাকে 
লইয়া পপ্সিচিত মহলে গ্রর্শন করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। তিনি 
প্রথমটা গিয়া আমার পগ্চিয়পর্টা শেষ কৰিলেই আমি দম দেওয়] 
ঘড়ির মতন বাজিতে থাকিতাম-_-কাজী নজরুলের প্যারডিটাই বেশি 
বাজাইতে হইত ।” 


কিন্ত ভুলবোঝাবুঝিত ভিতর দিয়ে হযাপারটা এগিয়ে চলল । 
“দে গরুর গা ধুইয়ে”-ধুয়ে তুললেন নজরুল । গায়ে তখন বিষের 
জ্বলি।। অগ্র-পশ্চাৎ বিবেচনা করার সমর ছিল না। “কল্লোল: 
অফিসের এক বৈঠকে আক্রমণকারীকে সমুচিত জবাব দিয়ে নজরুল 
লিখলেন সুদীর্ঘ কবিতা--“সর্বনাশের ঘণ্টা” | কবি-বন্ধ অিস্তাকুমান 
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সেনগুপ্তের মতে কবিতাটি ছাপ। হয়েছিল ১৩৩১ সালের কাতিক 
সংখ্যা “কল্লোলে” ; কিন্তু স্বর্গীয় সজণীকান্ত দাস তার “আত্মস্থৃতি'র 
১ম খণ্ডে লিখেছেন £ নজরুল কতৃক নিক্ষিপ্ত “এই গার বাহন হইঃ 
“কল্লোল” নামক মাসিক পত্রে দ্বিতীয় বর্ষের (১৩৩১) বন্ঠ বা আশ্বিন 
সংখ্যা 1৮  নজরুল-জীবনীকাতগ। সকলেই (জনাব আজহাপউন্দীণ 
খনি, আস্শীলকুমার গুপ্ত, কবি-বঙ্ধু জশাব পুজকফর আহমদ ) আন্ধের 
হচিন্থাকুূমার সেনগুপ্তের “কাল্লাল যুগ” অনুকরণে কাতিক সংখ্যার 
কথ! উল্লেখ করেছেন- কিন্ত গ্ররুভপক্ষে কবিতাটি কোন্‌ সংখ্যার 
ছাপা হয়েছিল_-আশ্বিনে না কাতিকে ? এ বিষিয়ে স্থির সিদ্ধান্তে 
গ।সার প্রয়োজন আছে । আমা। সন্ধানে কিলোলেশদ প্রনানো অংখ্যা। 
প1 থাকায় সটিক সংখ্যার নাম দেওয়া সম্ভব হল এ আন্ধের তারাশক্কর 
লন্র্যোপাধ্যায় সম্পারিত শিশিবাদেই চি৮৪ “সজনীকান্ত স্মহণ সংখ্যা*্র 
'রবান্দ্রনাথ ও সজনীকান্ত' শামক প্রবন্ধে অধ্যাপক জগবাশ ভগ্রাচার্য 
মহাশয় নজরুলেন কবিতাটি? পাম দিয়েছেন “সিশনাশের শেশ!1” 
এ ভশ্যটি ঠিক নয় । দর্বলাশের ঘণন্ট। আমে কীতাটি কিল্লোলে' ছাপা 
হরেডিল কিন্ত “কণিনণসা” কানাগ্রন্থে সংকলিত হওয়ার সমর কবিতাটির 
নামকরণ হয় “সাধধানা ঘণ্টা । এই ক,লতার শজরুল মোহিতলালকে 
নাক্রমণ কহেডেন এবং আাক্রমণকাতীদের উদ্দেশে থোষণ। করেছেন 
তার আপোবহীন সংগ্রামের কথা এই এতিহাদিক কবিতাটির 
কয়েকটি বিশেষ পংক্তি এখানে উদ্ধত করা হ'ল £ 


রক্তে আমার লেগেছে আবার সবনাশের নেশা, 
কুধির-নবী পার হ'তে এ ডাকে বিপ্লব হেষা 1... 
চিরদিন তুমি বাহাদের মুখে মারিয়াছ ঘণা-ঢেল! 

যে ভোগানন্দ দাসেদেরে গালি হানিয়াছ ছুই বেলা, 
আজি :'হাদের বিনামার তলে আপিয়াছ তুমি নামি, 
বাদরেরে তুমি দ্বণ করে ভালবাসিয়াছ বাদরামি। 
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 হেজন্-গুয়! আজি মম বুষে বাঁজে শুধু এই ব্যথা, 
পাণুবে দিয়া জয়"কেতু--গলে কুকুর কুরু নেত|। 
ভোগন্নরকের নারকীর দ্বারে হইয়াছ তুদি দ্বারী, 
রগ্ধা আন ্রন্থদৈত্যে দিয়া হে ব্রহ্মচারী ! 

**তুমি পাও কোন্‌ সুখ 

দগ্ধমুখ সে রাম-সেনাপলে নাচিয়! হে সেনাপতি ! 
শিবন্ুন্দর সত্য তোমার লভিল একি এ গতি 1-"" 
তুমি ভিড়িওনা গে-ভাগাড়ে-পড় চিল শকুনের দলে 
শতদল দলে তুমি যে মরাল শ্বেত লায়রের জলে।'"' 
কেমন করে যে রটায় এসব ঝুট! বিদ্রোহী দল ! 
সখী গে! আমায় ধর ধর ! মাগে! কত জানে এর! ছল !'*, 
বত বিদ্রপই কর গুরু তুমি জান এ সত্য-বাণী 
কারুর পা চেটে মরিব না, কোনে! প্রভূ পেটে লাখি হানি 
ফাটার ন। পিলে, মরিব যেদিন মরিব বীরের মত 
ধরা-মা'র বুকে আমার রক্ত রবে হয়ে শাশ্বত। 
জামার মৃত্যু লিখিবে আমার জীবনের ইতিহাস, 
ততদিন গুরু সকলের সাথে করে নাও পরিহাস ! 


নজরুলের এ কবিতায় যথেষ্ট শালীনতাবোধ আছে। তিনি 
উত্তেজনায় সংযম হারিয়ে ফেলেননি ৷ গুরুর প্রতি শিষ্বের (পরিহাস-ছলে 
কবিতা$ মধ্যে নজরুল নিজেই গুরু-শিষ্য সম্পর্ক স্থাপন করেছেন ) 
চাপ। মনের বিদ্রোহ প্রকাশ পেয়েছে মাত্র। তবে নজরুলের অনুমান 


সভ্য ছিল না। 

যা" হোক, নজরুলের এই ভুল অনুমানের ওপর লেখ! কবিতা 
পড়ে গুরু ক্ষিপ্ত হয়ে উঠলেন । ক্রোধে উত্তেজনায় মোহিতলাল সংযম 
হারিয়ে ফেললেন এবং শিষ্যকে “হীন জাতি-চোর” বলে সম্বোধন 
করলেন। যে "শনিবারের চিঠি'কে মোহিতলাল ইতিপূর্বে গালি-গালাজ 


ন্‌ 
পা 


৮ তেন র «“কলোলে* নজরুলের কবিতা পপ শি হযার সঙ্গে সঙ্গে 
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ভিনি সেই পত্রিকার সাথে সম্পর্ক স্থাপন করলেন | সর্নাশের 
ঘ্টা”র উত্তরে তিনি লিখলেন এক দীর্ঘ কবিতা দ্রোণ-গুরু” | 
কবিতাটি “শনিবারের চিঞ্র বিশেষ “বিদ্রোহ সংখ্যা”র (৮ই কাতিক; 
১৩৩১ সাল ) “ক্রোড়পত্রে” ছাপা হঃয়েছিল। এই সংষমহীন “অভি- 
সম্পাতি' কবিতার সবটুকু এখানে উদ্ধৃত করলাম । কবিতাটি বর্তমানে 
প্রাপ্য । জনাব মুজফফর আহমদ তার গ্রন্থে সম্পূর্ণ কবিতাটি উদ্ধত 
করেছেন। কবিতাটি দুপ্রাপ্য বলে আমিও সমস্ত অংশটুকু তুলে 
দ্রিলাম। বাংলা-সাহিত্যে এমন অভিশাপের কবিতা আর দ্বিতীয় 
রচিত হয়নি | 


ভ্ৌণ-গুরু 
শ্রীমোহিতলাল মভুমদার 


[ কুরুক্ষেতুদ্ধকালে ভ্রোণাচার্য কুরু সেনাপতি পদে অভিষিক্ত 
হইলে, তিনি প্রাচীন ও অকর্মণ্য বলিয়া দ্রোপবিথেষী কর্ণের বিদ্বেষ আরও 
বাড়িয়া বায়। এদিকে দ্রোখ-শিষ্য অজুনের কৃতিত্বও কর্ণের ছুঃসহ কইয়া 
উঠে। এই বিদ্বেষের কথ! মহাভারতে উল্লিখিত আছে। কিন্তু নিলিখিত 
ঘটনাটির কথ! মূল মহাভারতে নাই। কর্ণাটদেশে প্রচলিত মহাভারতের 
ভামিল-সংন্কয়ণের একটি গাথা অবলম্বনে এই কবিতা রচিত হুইয়াছে। 
দ্বোাচার্ষের মনে অভ্ভুনের প্রতি আন্তরিক ম্বেছ নষ্ট করিবার জন্ক, 
এবং 'তাহার উপর বাহাতে গুরুর নিদারুণ অভিশাপ বধিত হয় এই 
উদ্দেপ্ডে, অভ্ভূন কক লিখিত বলিয়া একখানি গুঢুদ্বোহহচক কুৎসাপূর্ণ 
পর স্রোগাচার্যের নিকট প্রেরিত হুয়। বলাবাহুল্য, এই কৌশল সম্পূর্ণরপে 
বার্থ হইয়াছিল। ] - 
ফি বলিষ্‌ তুই অঙ্বথাম1! আমি মরে যাই লাজে ! 
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হেন কাপুরুষ আছে কোনে! ঠাই-_ভীরু, আত্ম্তরি-- 
মিথ্য। দন্ড গর্ধের ভরে আপনারে বড় করি, 

আপনার পুজা ধোড়শ উপচার মাগে যে গুরুর কাছে ! 
অনুষ্ঠানের ক্রটি পাছে হয়, সদা সেই ভয় আছে !-- 
তাহারি লাগিয়া আক্রোশ কত্রি' শিষ্য হইয়া বীর 
বন্যাবরাহ হনন কর সে হ্বণ্য ব্যাধের তীর 

চীৎকার সহ নিক্ষেপি' করে বাতাসের সনে রণ-- 

বলে পাণুব-কৌরন গুরু আমানি সে প্রিয়জন ' 

পাগুব সেকি? কোন পাশ্ুব? কেবা সে ছমনমতি ? 
আমার নিকটে অন্ত্রশিক্ষা হায় একি ভুর্গতি ! 

বলে, সে পার্থ 1 কুঞ্চ সারি! নব-অদতার নর ! 
মহাবিপ্লুব যুগান্তরের নবীন খুগন্ধ7 । 

যার পৌরুষে ধত মহাহথী ভ্রুপদের স্ভাতলে, 

মুগ্ধ হইল লক্ষ্যভেদের অপুর্ব কৌশলে 

যার লীরদ্বে বিশ্িত নিজে শঙ্কর ত্রিপুরারি-- 

দ্ানিল দিব্য পাশ্পত যানে দাতবদহনকারী, 

যার প্রতিভায় ত্রাঙ্গণ-দ্রোণ ব্রচ্গণোর চেয়ে 

সানিয়াছে বড় ক্ষাত্র-মহিম! রে যাহারে পেয়ে, 

--এই লিপি তার! --অশ্রামা ! হয়েছিস্‌ উন্মাদ ? 
কি কথা বলিস্‌? কে শুনাল তোরে এ হেন মিথ্যাবাদ ? 


--অজুনি আরে ভিছিঃ ছিছি, ছিছি ! তার হেন ছুর্মতি ! 
তার মুখে হেন অনার্ধ বাণী 1--আপন গুরুর গতি, 

মিথ্যা রটনা--এই অপবাদ মিথ্যার অভিনয়ে 

পটু হবে সেই! অসি ছেড়ে শেষে মসীর পাত্র লয়ে 
-ছিটাইছে কালি, রণ-অঙ্গনে অঙ্গনা-রীতি ধরে 1. 

রমণীর মত বাতাসে ভেজায়ে কোন্দল সুরু করে ! 


1 ১৩৪ ॥ 


বিরাটপুরীর অজ্ঞাতবাসে বৃহন্নলার কথা 
মনে আছে বটে-_-অকীতিকর !1--সেথাকার বাচালতা 
পুরম্ধীদের কুৎসা-কলহ, সেই নট-নটী লীলা 
প্বভাব নষ্ট করেছিল বুবি? আজে অস্ত;ঃশীলা 
নপুংসকের বিকৃত শোণিত কিণাঙ্ক-করমূলে 
বহিছে নাড়ীতে ? হায়, হতভাগা এখনো যায়নি ভূলে । 
গুরু নিন্দার পাতকের ভয় এতটুকু মনে নাই ! 
আজ তুমি বড়! গুরু মারা চোর ! তুমি মহাবীর, তাই 
একটা ক্ষুদ্র মশকের হুল সহিতে পারো না তুমি! 
_-অত্যাচাপীর খড়গ ভাঙ্গিবে, রাখিবে ভারুত-ভূমি ! 
ভুলের আঘাতে, কুরুক্ষেত্রে ফেলি দিয়া গান্তীব, 
রথ হতে মানি” মৃত্তিকা'পরে মাথা ঠোকে টিব, টিব! 
নারায়ণী সেন? হাসিছে অদৃরে, রঙ্গ দেখিছে তারা? 
আমার মাথ। থে হেট হয়ে যায়, পশ্চিমে ওই কার।-- 
ফেরুপাল বুঝি-হধিত চিতে চীৎকার করি” ওঠে, 
সূর্যের মুখে অস্তমলিন হাজি বুঝি ওই ফোটে ! 

ক রর 
কেন তোর এই অধ্পতন বল্‌ দেখি, ফাল্তুনি ! 
এই বিদ্বেষ ঈর্ষ্যার ভ্বাল। কার তরে বল্‌ শুনি? 
আমি গুরু তোর, একা তোরি গুরু ?__-আর কেহ নাহি রবে ? 
আজিকার এই সমরাঙ্গণে যদি কেউ যশ লভে-_ 
রণ-কৌশলে আর কেহ যদি আমারে প্রণাম করি? 
দূর হ'তে পায় আমারি শিক্ষা-সাধনার কারিগরি-- 
ধর্মক্ষেত্রে সেকি অধর্ম ? তোমারি হইবে জর ? 
তোমার দর্পে আর কেহ যদি হেসে কুটি-কুটি হয়, 
সেকি তার মহ! ধর্ম-দ্রোহ ?--হয় যদি তাই হোক্‌, 
তার লাগি' মোর অপরাধ কিবা- কেন তায় এত শোক ! 


॥ ১৩৫ | 


আজ দেখিতেছি, একদিন সেই নিষাদের নম্দানে 

করেছিমু ঘোর অবিচার আমি মমতা অন্ধ মনে 17. 

তোমারি লাগিয়া অঙ্গুলি তার চেয়েছিনু দক্ষিণা, 

সে পাপের সাজা কেব! দিবে আর ক্রুর অজুনি বিনা 

আজ পুনরায় নবধানুকীর অঙ্গুলি কাটি* লয়ে 

পাঠাতাম যদি তোমার সকাশে- হর্ষে ও বিস্য়ে 

গুরুদেব বলি কত বাখানিতে বৃদ্ধের বীরপনা 1-- 

সে আর হবে ন1--আর করিবন। ধর্মেরে বঞ্চনা । 

এতকাল ধরি' দিয়াছ যে গুরু-ভক্তির পরিচয়, 

সেই ভালে ছিল, তার বেশী এ যে হয়ে গেল অতিশর ! 

মনে ভেবে দেখ, কিবা মানে তার, কি বুৰিবে রাজগণ;ঃ-_- 
ধিক্কারে আজ মুখরিত হ*ল কুরুদের প্রাঙ্গণ ! 

না-না, নানা, না-ন?, একি এ গ্রলাপ বকিতেছি বার বার ! 
অশ্বখখাম। ! ফের পড়, লিপি, হয়নি পরিষ্কার ! 
মোর প্রাণাধিক প্রিয়তম সেই কিরীটার নহে লিপি, 

এ লিখেছে কোন্‌ কুলশীলহীন পরের প্রসাদজীবী ! 
লেখার মাঝারে ওঠে না ফুটিয়। সেই মনোহর মুখ, 
আজান্ু-দীর্ঘ সেই বানু তার, বিরাট বিশাল বুক ! 

হুম্থ খর্ব এ কোন্‌ বামন উপানৎ পরি" উচা 

হইবারে চায়, চুরি কর। চূড়া মাথায় বেঁধেছে ছুঁচা ! 
অঞ্জন নিজে শ্যামকলেবর- কুষ্দের সখা সে যে ! 
সেকি ত্বণ1 করে কৃষ্ণবরণ ? বধূ কৃষ্তার তেজে 

বাছতে বীর্য্যা, বক্ষে জাগিল যৌবন-ব্যাকুলত1,-- 

সে করেছে গ্লানি মসীরূপ বলি? সম্ভব নহে কথ ! 

এ কোন্‌ শবর কিরাভের গালি, অনার্য জাতি-চোর ! 
নক কুলীন !- বর্ণগর্বে কুৎসা রটায় মোর ! 


॥ ১৩৩৬ 


হয়েছে! হয়েছে !. অশ্গধাম। ! ' জেনেছি এতক্ষণে-_- 
বীরকুল গ্রানি সেই নিন্দুকে এবার পড়েছে মনে ! 
আমি ব্রাঙ্ষণ, চির-উজ্জল ব্রহ্ষণ্যের শিখ! 

ললাটে আমার- মিথ্য।-দহন জলে যে সত্যটীকা !- 
রাজসভাতলে জনগণমাঝে করি ন। যে বিচরণ ॥ 
পথ কুক্ক'র নীচ-সহবাস ত্যজিয়াছি প্রাণপণ । 

তবু যে আমার ধনু নিষধধোষে টক্কার-বঙ্কারে 

নিজে গায়ত্রী-ছন্দ-জননী আসিয়। দাড়ান দ্বারে । 


আমার পর্ণ-কুটীরের তলে রাজার দুলাল বীর-_ 
গডলিকার দল নহে--আসি* মাটিতে নোয়ায় শির ! 
আমি সাধিয়াছি আর্ধ সাধনা-সনাতন সুন্দর !-- 
ষে-মন্ত্রবলে শাশ্বতীসম। সদগতি লভে নর । 

ত্যজি অনার্ম্য-জুষ্টপন্থা, অস্ত্যজ- অনাচার, 

ক্ষত্রিয় সাজি' ক্ষত্রিয়ে দিছি ব্রাক্মণ-সংস্কার । 

কর্ণপটহ বিদারণ করি+* বিদারিয়া নভোতল । 

পথে পথে ফিরি, ইতরের সাথে করি নাই কোলাহল । 
ষুগ-ধর্ষের সুযোগ বুঝিয়া চির-সত্যের গ্লানি 

করি নাই কভু, _যশোলিন্পার-- স্বার্থের আপসানি ! 
নিজ হৃদয়ের পুরীষ-পঙ্ক ছুই হাতে ছড়াইয়! 

বুগবাণী বলি গ্রুব-শাশ্বত পদতলে গু ডাইয়া, 

বত মুখ ও ষণ্ডামার্কে ভক্তশিষ্য করি” 

এই দেবতার দিবারে করিনি পিশাচের শর্বরী ! 
জানিস্‌ বৎস, কোন মহারঘী--এ কোন নৃতন গ্রহ, 
মোর সাথে চির-্শক্রত মানি” বিদ্বেষ দুঃসহ 
পুষিয়াছে মনে $ বৈরী সে, যথা কৃষ্ণের শিশুপাল ! 
সত্যের এই মিথ্যাবৈরী যুগে বুগে চিরকাল ! 


॥ ১৩৭ &॥ 


আজ আসিয়াছে নৃতন ছল্সে শিক্যের সাজ পরি'-- 
গুরু-শিষ্কের ভন্ভি ও স্নেহ কুৎসায় লবে হরি” ! 


চিনেছি তোমারে, হে কপটচারী দাস্তিক হুর্জন ! 

বক্ষের মণি অর্জুন নও--পাছুকার অজর্ন ! 

বীর সে পার্থ আর্ত হর ন। স্বার্থে সক্কোছে, 

--গুরচ্হত্যার পাতকের ভয়ে ললাঢের স্বেদ মোছে ! 

বজ্জ-আঘাতে হয় ন। কাতর লীর সে সব্যসাচী 

তারে কাবু করে গোটা দু ই রি পান্ভাসের মশা-মাছি ! 

তাহারি কারণে চিন য়ে কপিসে সে গুরু-দ্রোহ ! 

একি পাপ! একি অহহ্কানের রা কুন সশ্মোহ ! 

সেকি পাগুব ' ভ্রোণের শিষ্য ক্ষিয়-টুড়ীমণি 

খুলে ফেল্‌ তোর ক্ষ তিয়-বেন, ওরে পাগুল-্শনি 

রাধেয় কণ পগ্চিয় তোর | জ্ঞাদ যাহা পরিচয় 

সে কথা কহিতে দ্বণায় আমার সন! ক্ষান্ত হয়! 

চিরদিন তুই মিথ্যার দাস, মিথ্যাই তোর শ্রির-- 

গুরু ভার্গবে এতাপণা কগি? সেজেছিলি (আত্রিয় ! 

সেই কীট তোরে ছাড়িল না আজও! সেদিন পড়িলি ধরা 
ংশন সহি !--আজ বিপপাত-হ্শলি যে অর্ধমল্সী ! 

জামদগ্নির অভিশাপ বহি” পলারে আফিলি চোব্ ! 

জাতি আপনার লুকা'তে নাগিলি, লঙ্ভ। নাহি যে তোর ! 

ফ্রোণ-গুরু নয়, সাক তো গুরু সে পরশুরাম- 

বিস্ময় মানি দণ্ডে তোমার-বেখেছ গুরুর ল শাম! 1 


্ স্্ 


ওরে নিঘ্বন ! আপনি আপন বিষ্ঠার পবতে 

চড়ি বসিয়াছ--মনে করিয়াছ আধারিবে হেন মতে 
সবিতার মুখ ! মোর যশো-রবি-ব্রাহ্ু হ'তে সাধ যায়! 
আরে, আরে, তোর স্পর্ষায় দেখি জোনাকিও লাজ পার ! 


॥ ১৩৮7 


কেমনে আনিলি হেন কথা মুখে . যজ্ঞের হবিটুকু 
সন্তর্পণে রাখিয়াছি ঢেকে, তাও হেরি চাকু-চুকু 

করিয়া লেহন, সাধ যায়--সেখা। উগারিতে একরাশি 
অমেধ্য যে সব উদরে রাজিছে-_-কতকালকার বাসি, 
চুরি কর! যত গর্‌ হজমের পথে প্রাস্তরে যার 
সৌরভ পেয়ে এতদিন পরে ভরিরাছে সংসার 

লাল। ও পক্কবিলাসীর দল--শবসুক নিশাচর, 

শকুনি, গৃধিনী, শৃগালের পাল-_রসনা-তৃপ্তিকর 
পাইয়াছে ভোজ ! ভালিয়াছ বুঝি সেই রস উপাদেয় £ 
দেব-যজ্বের আহ্ছতি ০ ঘ্বৃত সোমরূস হলে হেয় ? 
উন্মাদ-_-তুই উন্মাদ ! তাই পতনেন্র কালে আজ 
বিষ-রিছ্বেষ উলি” উঠেছে, নাই তোর ভয় লাজ! 
আমারে করেছে কুরু-সেনাপতি কৌন নৃপমণি, 

তাই হিংসার পুদীব-ভান্ডে মাছি ওঠে ভন্‌ ভনি? ! 

তাই তাড়াতাড়ি পার্থের নামে কুৎসার হল ধরে? 
তারি নামে লিপি পাঠালি আমানে কুৎসিত গালি ভরে? 
আমি ব্রাহ্মণ, দ্িব্চক্ষে ছুর্গতি হেরি তৌর- 
অধঃপাতের দেরী দাই আর, গন্ধে হান জাতি চোর ! 
আমার গায়ে ষে কুৎসার কালি ছড়াইলি দুই হাতে-” 
সব মিথ্যার শান্তি হবে সে এক অভিসম্পাতে, 

গুরু ভার্গব দিল যা? তুহারে 1 পগে মিথ্যার রাজ ! 
আবত্মপুজার ভণ্ড পুজারী ! যা্রার বীর সাজ। 

ঘুচিবে তোমার, মহাবীর হওয়া মর্কট-সভাতলে ! 
দুদিনের এই মুখোস-মহিম। ভিতিবে অশ্রজলে ! 
অভিশাপর্ুপী নিয়তি করিবে নিদারুণ পরিহাস 
চরমক্ষণে মেদ্দিনী করিবে রথের চক্র গ্রীস : 


৯ ১৩৯ ॥ 


_ িথ্যায় সুলি' যে মহামন্্র গুরু দিয়েছিল কাণে, 
বড় প্রয়োজনে পড়িবে না! মনে, সে বিফল সন্ধানে 
নিজেরি অস্ত্র নিজেরে হানিবে__শেষ হবে অভিনয়, 
এতদ্দিন যাহা নেহারি* সকলে মেনেছিল বিস্ময় ! 
[ শনিবারের চিঠি, বিশেষ বিদ্রোহ সংখ্যা (ঘাদশ সংখ্যা ) 
৮ই কাতিক, ১৩৩১ ] 


এরপর ঘনায়মান যুদ্ধ ঘোরতর হ+য়ে উঠল। মোহিত-নজরুল 
বিরোধ সপ্ু-গ্রাম স্পর্শ করল। “শনিবারের চিঠি'র মাধ্যমে মোহিতলাল 
গজরুলের বিরুদ্ধে বলিষ্ঠ হাতে কলম ধরলেন । 


€. 


বিরোধ $ মধ্যপব 


নজরুলের প্রতি ব্যঙ্গ-বিদ্ধেপে “চিঠির যে শিথিলতা, এসেছিল 
মোহিতলালের উপস্থিতিতে কেবল তার বেগই বাড়ল না অঙ্গে সঙ্গে 
সে'টি শাণিত ও তীক্ষধার হয়ে উঠল। “বিশেষ বিদ্রোহ সংখ্যা" 
শনিবারের চিঠির কথা আমরা পূর্বেই উল্লেখ করেছি এবং উক্ত 
সংখ্যায় যে মোহিতলালের ভ্রোণ-গুরু' কবিতাটি প্রকাশিত হয়েছিল 
সে কথাও আমরা জেনেছি । কবিতাটি “ক্রোড় পত্রে ছাপা হয়েছিল 
এবং কবিতাটির তীক্ষতা বাড়াবার জন্যে মোহিতবাবু যে ভূমিকাটি, 
যুক্ত করেছিলেন তা আমরা উদ্ধৃত করেছি । লক্ষ্যণীয় বিষয় ভূমিকায় 
ভিনি সজনীকান্ত দাসকে পাণুব-বীর অজু্ন আখ্যায় ভূর্ষিত 
' করেছেন £ 
“. এরপর মোহিতলালের মোক্ষম অভিশাপের কবিতা । “বিশেষ 
বিজ্ঞেহ সংখ্যা'র ভূমিকায় স্বয়ং সম্পাদক যোগানন্দ দাস বেপরোয়। 


॥ ৯৪৩ ॥ 


আক্রমণ চালালেন £ “*.....আজ বাংলা দেশেও তেমনি একটা। :. 
বিদ্রোহের রোমাঞ্চ, একট! পুলকম্পন্দন জাগছে ।*""**'ৰঞ্ার ধনাৎকার, 
প্রলয় ঝড়ের বিষম ঝড়থকার, মহাকুলিশের কড়কাকড়ি আজ বাংলা 
সাহিত্ঞগগনকে দিকে দিকে বিদীর্ণ বিশীণ করে ফেল্ছে। বিদ্রোহী 
রক্তাশ্বের উন্মত্ত হ্যা যাদের চিত্তে বিপ্লবের চিহিরব প্রাতিধ্বনিত 
করছে, বিশ্বের খিলানে তার প্রচণ্ড খুরক্ষেপ ধারা মুহুতে মুূতে লক্ষ্য 
করে চলেছে, বাংলা দেশের সেই প্রধান কয়েকটি বিদ্রোহী কবির 
লেখা এইবার দেওয়া গেল।....."যে মুটে দুপুর বেলায় ঝাঁকায় শুয়ে 
ঘুমোয় তার অন্তরে তখন কি ব্যথা লাগছে-_পাহারাওয়ালারা খন 
মোড়ে মোড়ে রোদ দিয়ে ফেরে তাদের সেই নীরব গান্তীর্ষের মধ্যে 
অত্যাচারের কি বিকট মৃতি লুক্কার়িত রয়েছে__নবোট়া পত্রী বায়োস্কোপ 
দর্শনাভিলাধিনী হয়ে খন পতির অনুমতি না পেয়ে ক্ষুণ্ন হয়ে অশ্রুবর্ষণ 
করে, তার সেই নিবিড় হৃদয় নিঙড়ানো ব্যথার ধারায় যুগে ধুগে 
সঞ্চিত অবরুদ্ধ পীড়িত অত্যাচারিত নারীর বিদ্রোহী অন্তরের কি 
করুণ অথচ কি রূঢ় ইতিহাস জলের মত স্বচ্ছ হয়ে ওঠে-_সেই সব 
গণপ্রাণের কথা জানতে গেলে এই কবিদের লেখা-পড়া একান্ত 
প্রয়োজন 1 

“বিশেষ বিদ্রোহ সংখ্যা*র শনিগোষ্টার একজন বিশেষ কবি নামহীন 
ছড়ায় টিগ্ননী কাটলেন £ 

“ভেপসে উঠে খেপ.লি কেন কী হুল তোর খাঁপ। খোক1? 
থাবড়। মেরে হাবড়। গেল ধাবড়ে গিয়ে বাপ খামোথা।” 
, অশোক চট্টোপাধ্যায়ের আক্রমণে শালীনতাবোধের অভাব প্রকট 
হয়ে উঠল। “হর্ষক' ছন্মনামের আড়ালে “নব শিহরণ' কবিতায় তিনি 
লিখলেন £ 
শিহরণ জেগেছে রে কি হরণ করিব? 
| ভ্রীহ্রণ বিহরণ বুঝে রণ মরিব। 
নজরুলের «বিপ্রোহী” কবিতা নিখিল বাংলায় তুমুল আলোড়ন 


॥ ১৪১ £ 


এনেছিল । অন্য কোনো৷ কবির কোনো কবিতা এ ধরনের আলোড়ন 
'আলন্গোচনার সম্মুখীন হয়নি । “বিদ্রোহীগ্র একমাত্র উপমা কবিগুরুর 
«“সোনারতরী* কবিতা । তবে “সোনারতরী” নিয়ে যে আলোচন! 
হয়েছিল তা অনেকখানি যুক্তি নির্ভর কিন্তু “বিদ্রোহী” নিয়ে যে 
আলোচনা হয়েছে তা, হৈ চৈ-এর সামিল । বিদ্রোহী” কে নিয়ে যে 
বিরুদ্ধ আলোচন! হয়েছে তা ধোপে টেকেনি । দিনিবারের চিষ্টিতে 
বিজ্রোহী'র জের চলেছিল দীর্ঘ দিন । বলাবাহুল্য এ আলোচনার 
অধিকাংশই অসংঘত এবং অবৈজ্ঞানিক । কেবল এতিহাসিক 
ষ্টিতঙ্গীর দিক দিয়ে তার একট স্বতত্্র মূল্য আছে। ১৩৩৪ জালের 
কাতিক সংখ্যা মোতাবেক ১ম বর্ষের (নব পর্যায়) ৩য় সংখ্যা 
শনিবারের চিঠিতে শ্রীবলাহক নন্দী বেনামীতে শীরদচন্দ্র চৌধুরী 
মহাশয় «প্রসঙ্গ কগায়” লেখেন 2***-*ণবাংলা দেশের বালক-বালিকার৷ 
ধাহাকে 'ঝঞ্চার জিল্তীর” “ঝড়শ্কপোতী' অথবা এ রকমই একটা 
দুর্বোধ্য নামে বিদ্রোহের অবতার বলিন্া জ্ঞান করে? স্তাহাকে এবং 
তাহার যে কবিতাটিকে বিদ্রোহী বাণী পাঞ্চজন্ত শঙ্খ বলিয়া ধরিয়া 
লয় তাহাকেই দৃষ্টান্ত স্বরূপ ধরি না কেন 1:-"*"*আমি এটা, আমি 
সেট, আমি জীবনের যত জীর্ন, পরিত্যক্ত, জোড়াতালি দেওয়৷ জিনিস 
তাহারই ভগ্নাবশেষ | আমি ফাট। টপেডোর টুকরা, আমি সাইক্লোন, 
আমি কৃষ্ণের বামী, আমি অকিয়ুসের বীণা, আমি চেজিস, আমি 
বেছুইন, আমি ভীম, ভাসমান মাইন, আমি বিধবার দীর্ঘশ্বাস আমি 
বন্ধন হার! কুমারীর বেণী-_-ভগবানঃ ভগবান, বিদ্্রোহীর মন কেমন 
জানি না, কিন্তু এমন স্বেচ্ছাচারী বাদশাহ, এমন ভীরু কেরাণীই 
'বা কে আছে যে ষোড়শী তরুণীর গালের গুলবাগে, শুভ্র গ্রীবার উপর, 
 শ্বুকোমল বক্ষস্থলে দিনরাত লুটোপুটি খাইবার প্রলোভন সংবরণ 
করিতে পারে ? এতো বিড্রোহ নয়, এযে আত্মসমর্পণ 1১,০০৮ 


8 ৯8২ & 


| : | ৬ 

সজনীকান্ত দাস মহাশয় “ব্যাঙ+ প্যারডিতে বাজী মাত করেছিলেন, 
কিন্ত কেবল ব্যাঙ-এর মাধ্যমে ব্যঙ্গ করেই তিনি “বিদ্রোহী” ভাব 
তুলে যেতে পারেননি । কবিতাটি সত্যসত্যই হার মনে প্রথম হতেই 
গভীর রেখাপাত করেছিল। কেন করেছিল তা” তিনি নিজেই 
জানেন না। »মোসলেম ভারতে” কবিতাটি পাঠ করে তার মনে 
হয়েছিল কবিতাটিন্ন ছন্দ ও ভাবের মধ্যে কোথার যেন একটা বড় 
রকামর দন আছে। তাঁর “আত্ম্থৃতির ১ম খণ্ডে তিনি এ সম্পর্কে 
লিখেছেন যে, নিদ্রোহী কবিতার এই ছন্দ সম্পর্কে জিজ্ঞাসা নিয়ে 
ছন্দ যাছুকর কবি সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের নিকট গিয়েছিলেন এবং জিজ্ঞাসা 
করেছিলেন £-...--্ছন্দের দোলা মনকে নাড়া দেয় বটে, কিন্তু 
“আমির এলোমেলে। প্রশংসা তালিকার মধ্যে ভাবের কোনও সামন্ত 
না পাইয়। মন গীড়িত হয়ঃ এ বিষয়ে আপনার মত কি? 
প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য, কবি সত্যেন্্রনাথ দত্ত ইতিপূর্বেই নজরুলের 
কবিভায় বিশেধরূপে অৰৃষ্ট হয়েছিলেন । ১৩২৮ সালের ২য় বর্ষের 
ভাদ্র সংখ্যা “মোসলেম ভারতে” দত্ত কবির “খাচার পাখী' কবিতাটি 
প্রকাশিত হয়। এই কবিতা পাঠে বিনীত মনের শ্রদ্ধ। জানিয়ে নজরুল 
লেখেন তার “দিল দরদী” কবিতা । এই সত্য্দ্র-বন্দণা কবিতাটি 
প্রকাশিত হয় আশ্বিন সংখ্যায়। দেড় শ' লাইনের দীর্ঘ কবিতার শেষ 
চার লাইন এই £ 

বাদশা-কবি, সালাম জানায় ভক্ত তোমার অ-ক বি, 
কইতে গিয়ে অশ্রতে মোর কথা ডুবে যায় সবি। 


এই কবিতাটি পাঠ করে সত্যেন দণ্ত নিজেই স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে 
নজরুলের সঙ্গে দেখ। করার জন্তে তার বাসায় এসেছিলেন । ন্ুতরাং 


সত্যে্্রনজরুলের হাদয়-মিলন ছিল খাটি ও গভীর । সে যাই হোৰ 
সজনীবাবুর এই অভিযোগ শুনে দত্ত কবি একটু হেসে বলেছিলেন £ 


॥ ১৪৩ ॥ 


১ *কিবিভার 'ছন্বের দোলা যর্দি পাঠকের মনকে : নাড়া দিয়া 
কোনিও একট ভাবের ইঙ্গিত দেয় তাহ! হইলেই কবিতা সার্থক। 
“বিদ্রোহী” কবিতা কোনও ভাবের ইঙ্গিত দেয় কিনা, তুমিই তাহা 
বলিতে পারিবে 1” (আত্মস্থৃতি ১ম খণ্ড, পৃঃ ১১৩ )। দত্ত কবির 
কথাটি সজনীবাবুর মনে দোল। দিয়ে গিয়েছিল । কাশীতে অবস্থান 
'কালীন (এম, এস. সি. পড়ার সময়) তিনি একটি কবিতা রচন! 
করেন। কবিতাটির নাম “যৌবন” । “যৌবন”*এ তিনি ছন্দের 
দোলায় একটি ভাব আনার চেষ্টা করেছেন--বলাবাহুল্য সে ভাবটিও 
“বিদ্রোহী'র বিদ্রোহী । কয়েকটি পংক্তি £ 


আমি আলেয়ার আলো 

আপন খেয়ালে চলি, 
ধঞ্চ মানি না, মানি ন। বাত্যা-ভয়, 
আমি উদ্ধার মত 

আপন বেগেতে জলি; 
পথহার!, নাহি কারে সাথে পরিচয়। 


আমি পর্বত হুতে ছুর্জয় বেগে নামি, 
বাধাবন্ধন ছ'ধারে ঠেলিয়! বাই, 
কতু নছিকে। কাতর 

হতেও নিষ্নগামী 
নিয়ে যদি বা সাগরের খে জ পাই। 


জামি বৈশাখী ঝড়, 

বিপুল রুদ্র তেজে 
জাধারি জগৎ উড়াই ধূলার রাশি, 
ঘন শ্রাবণের মেধ-_ 

ভীষণ সাজেতে নেজে 
ভুষাতে ধরণী বড় আমি ভাববামি। 


& ১৪৪ | 


ব্যাধি, িত্ৎশিখা ; 
০... জলি তিক বেগে 
অটুহান্তে আকাশের বুক চিরি। 
আমি অহামাক্সী 
জনপদ মাঝে জেগে 
মৃত্যুরে মোর সাথে সাথে লয়ে ফিন্ি।'****- 
আমি যৌবন, আমি 
নিত্য নূতন রূপে 
আপনার বেগে আপনি ছুটিয়! চলি, 
আমি হৃষ্কারি চলি 
চলি নাকো চুপে চুপে 
বিদ্ধ বিপদ পদতলে আমি দলি। 
উত্ধ! আলেয়! এরাই তুলন! মোর 
প্রকৃতি আমার তবু না গ্রকাশ হয়, 
আমি যৌবন 
আমি উস্মাদ ঘোর 
ছুটিব, মরিব, লতিব নিত্য জয় 


সতর্ক পাঠকের চোখের এবব্যঙ্সের অক্ষমতা! সহজেই ধর! পড়বে । 

“বিদ্রোহী*র প্যারডি করে “আমি বীর” নামে আর একটি কবিত! 
লিখিত হয়েছিল । এটি যৌথ কবিতা-_লিখেছিলেন তিনজনে £ যোগানন্দ 
দাস, অশোক চট্টোপাধ্যায় এবং সজনীকান্ত দাস। ্্্ীঅবলা- 
নলিনীকান্ত হা” ছল্সনামে কবিতাটি প্রকাশিত হয়েছিল । এ সম্পর্কে 
উযোগানম্তর দাস মহাশয় লিখেছেন £ 


"তখন 'আমরা৷ মেকী বিদ্রোহের বিরুদ্ধে চাবুক ধরেছি । ঠিক 
ই'ল “আমি বীর* বলে একট! বিদ্রপাত্মক কবিতা লিখতে হ'বে। 
অশোক কোথ! থেকে এক গাউন ও হুড পরা ন্নাতকের ছবি জোগাড় 
করলেন ।' তাকে কিছু অদূল-ব্দল ক'রে একটি অপরূপ বীর 


টিন 2748 ॥ 38৫ | 
নজল-পরিবনা-.১, 


পু্বের ছবি খাড়া হ'ল__রোগা হাড্ডিসার কোটরে ঢোকা ছুই গান 
পড়ে পড়ে দু'চোখে পুরু কাচের চশমা”ইা! করে ধুকছে। ছবি 
দেখেই আমাদের প্রেরণা এসে গেল। আমি শুরু করে দিলাম 
( একাদশ সংখ্যা, পৃ-২৭৪ ) £ 
: আমি বীর! 
আমি ভূর্জয় চূর্ধ্ষ রুত্র দীপ্ত উচ্চ শির 
আমি বীর! 
দু'চোখে আমার দাবানল জলে জল্‌ জল্‌ জল্‌ 
স্ন্ধ বিশ্ব ইঙ্গিতে ত্রকুটীর 
আমি বীর! আমি বীর 11”. 
বারে। তেরো লাইন লিখিতে না লিখিতে আমার হাত থেকে হো 

মেরে নিয়ে অশোক শুরু করে দিলেন £ 

“ভাবী শ্বশুরের হিসাব থতিয়া 

তরুণ বাঙ্গালী-সাগর মথিয়! 

উঠেছি যে আমি নিছক শুদ্ধ ক্ষীর 

আমি বীর! আমি বীর 11”.-* 

সজনী ততক্ষণে তৈরী । অশোকের হাত থেকে কেড়ে নিয়ে £ 

“আমি ভাঙ্গি বেঞি ও চেয়ার 

আমি করি না কারেও কেয়ার 

হৃদি নিয়ে আমি ছিনিমিনি খেলি 

লাখ লাখ তরুণীর ! 


ব্যাস! আর যায় কোথা 1 অশোক এক প্াচে সজনীর হাত থেবে 
ছিনিয়ে নিয়ে একেবারে ঝড়ের বেগে বাকী ১৪ লাইন কবিতা শেষ ঃ 


আমি বীর! 
ছু'চোখে আমার প্রলয় অলিছে 


তুন্ধ বিশ্ব ইঙ্গিতে ভ্রকুটীর ! 
আমি বীয় 1!” 


&॥ ১৪৬ ॥ 


৭, 


নবপর্যায় “শনিবারের চিঠির প্রথম সংখ্যাতেই (১৩৩৪ সাল, ভাদ্র) 
রুল ইসলামের ওপর একটা তীক্ষ খোঁচা ছিল। খোঁচা দিয়ে- 
ছিলেন স্বয়ং সম্পাদক মহাশয় যোগানন্দ দাস। কিঞ্চিং উদ্ধৃত করি £ 
, বাংলা দেশের শতকরা ৯৯ জনের কাছে অপঞ্িত থাকিয়াই যদি 
রবীন্দ্রনাথের যুগ চলিয়া যায়******রবীন্দ্রনাথ শরৎচন্দ্রের জীবিতাবস্থাতেই 
ধদি....নজরুল ইসলাম সাহিত্য যুগাবতার বলিয়া ঘোষিত হন 
তাহা হইলে সমাপ্তি হউক এই সাহিত্যের। এই বটতলার দেশে 
সাহিত্য চলিবে না ইহা নিশ্চয় জানিয়া আমরা পিশ্চিন্ত থাকিব ।” 
শনিমণুলীর অন্ঠান্ত শনিদের কথা স্বততন্তর। এরা নিতান্ত “খেলায় 
মেতেছিলেন। ধারা রবীন্দ্রনাথের বিখ্যাত কবিতার ব্যঙ্গ করে 
নিমনকূ্প বর্ধর+ ( সজনীকান্তের স্বীক্কৃতি ) কবিতা লিখতে পারেন 
স্ঠাদের পক্ষে সব কিছুই সম্ভব £ 
“ঘুমে মগন দোনারপুরী কে রয় জাগি ছুয়ারে 
মুক্ষো পথে গড়িয়ে যায় শু কিয়া বায় শুয়ারে ; 
বন্ধু তোমার মিথ্যা আশা, 
কাগে মাথায় বাধল বাসা, 
কোকিল তবু ডিম পাড়ে না, 
ইংরাজে মার বুয়ারে, 
লাগল কোথায় লাঠালাঠি 
জাগল হক্কাহুয়ারে।-"৮ 


কিন্তু আমি ভাবছি মোহিতবাবুর কথ! । বিজ্রোহী” কবিতা পড়ে 
যে তিনি বিশেষরপে ক্ষিপ্ত হয়েছিলেন দে পরিচয় আমর। পূর্বেই 
| পেয়েছি। কিন্তু তিনি যে সমালোচকের আসনে বসে সংযম হারিয়ে 


1 ১৪৭ ॥ 


ফেলবেন একথা ভাবতেও কষ্ট হয়। নজরুলের বিজ্রোহাত্মক মনোভাব 
নিয়ে তিনিও দীর্ঘ আলোচনা করলেন । শ্রীসত্যনুন্দর দাস বেনামীতে 
তিনি লিখলেন “আমাদের দেশে খুব বততমানকালে এমন একটি 
প্রবৃত্তি দেখা দিতেছে, যাহাতে সাহিত্যের এই নীতি বা আদর্শ 
একেবারে উড়িয়া যাইতেছে । মানবাত্মার পক্ষে গ্লানিকর এক শ্রেণীর 
ভাব ও ভাবুকতা বিদ্রোহের 'রক্ত-নিশান' উড়াইয়া ভয়ানক আস্ফালন 
করিতেছে । এ বিদ্রোহের মধ্যে প্রাণশক্তির প্রাবল্য নাই, মনুত্যত্বের 
'অভ্রভেদী অভ্যুত্থান কামনা নাই । কাব্যে কোনও সমস্তার বা 
মনন্তত্বের দৌহাই নাই, কাজেই নিছক বিদ্রোহ ভালই জমিয়াছে। 
আধুনিক “তরুণ” সাহিত্যিকের বালক-প্রতিভা। কাব্য-কাননে কাম- 
কণ্টক ব্রণ মহুয়৷ কুঁড়ি'র চাষ আরম্ভ করিয়াছে। মুস্ষিল হইতেছে 
এই যে, দুষ্ট খোকাও বিদ্রোহ করিতে পারে বটে, কিন্তু সে বিভ্রোহে 
যে নৃত্য আছে তাহা নটেশের নৃত্য নয়, দুঃশাসন শিশুর দৌরাত্তযের 
উল্লাস হিসেবেই তাহা উপভোগ্য ॥” 

আবেগবন্ছল “বিদ্রোহী” কবিতার মূল নুখ্টি এড়িয়ে গিয়ে 
সমালোচক এখানে যে আলোচনা করেছেন তা মোটামুটি যুক্তি-নির্ভর 
কিন্তু সত্য নয়। তবুও এ আলোচনাকে অসংযমীর আখ্যায় ফেলা 
যায় না। কিন্তু নজরুলের “অনামিকা কবিতাটি নিয়ে তিনি যে 
আলোচন। করেছেন তা নিতান্ত অশ্রদ্ধেয়। আলোচনাটি পড়ে মনে 
হয়েছে হয় মোহিতবাবু কবিতাটির সুম্মম অর্থ বোঝেননি অথবা 
সব বুঝেও ইচ্ছাকৃতভাবে “নদীর জল ঘোলা কেন'র সুত্র ধরে গায়ের 
ঝাল ঝেড়েছেন। “অনামিকা” হলেন কবির প্রেয়সী। কবি-প্রেয়সী 
কোনো সীমিত গন্ভীর মধ্যে আবদ্ধ নন, তার কোন নাম নেই, তিনি 
নামহীন! । কবি ইচ্ছাকৃতভাবেই তার প্রেমিকাকে নামহীন করেছেন । 
কেননা আমাদের চাওয়া ও পাওয়ার মধ্যে একটা বিরোধ সব-সময় 
থেকে যায়। যাকে আমাদের (প্রমের কেন্দ্রবস্ত করেছি, কল্পনায় 
ধে পাওয়ার দ্বরূপ মনে মনে গড়েছি-_বাস্তবক্ষেত্রে সেই প্রেমিকাকে 


॥ ১৪৮ ৪ 


কাছ থেকে পাওয়া যাচ্ছে না। কল্পনায় 'পাওয়া'র সাথে বাস্তবের 
'পাওয়া'র ব্যবধান অনেক ৷ কবির এই “অনামিকা, প্রেয়সী কল্পনার, 
বাস্তবের নয়। কবিগুরু প্রাচীন সাহিত্যের “মেঘদুত* নামক প্রবন্ধে 
এই ভাবটি অত্যন্ত সুন্দররূপে ব্যক্ত করেছেন । যা হোক মোহিতবাবু 
'অনামিকা' কবিতাটির সমালোচন! করলেন এইভাবে £ “এই 
লেখকই (নজরুল ) বর্তমানে যুগ কবি যা 2:20:9501709059 
7০৪ ইনিই তরুণের যুখপাত্র । কবিতাটির নাম ণঅনামিকা' ৷ কবির 
প্রেয়সীই অনামিক। অর্থাৎ নামহীন] ; তাহার কারণ তাহার কামতৃষা 
কোন নাম-নির্দিষ্টা নায়িকাতে আবদ্ধ নহে। বিশ্বের যাহা কিছু 
মৈথুন জোগ্য তাহাকেই পাত্র ধরিয়া তিনি তাহার কাম পরিবেশন 
করিতেছেন । আবার নারীমাত্রেই তাহার সেই অনামিকা প্রেয়সী 
কেননা তাহাদের কোন ব্যক্তিগত পরিচয়ের ধার তিনি ধারেন ন। 
তাহার সেই এক অভিন্ন রতিরসের পাত্র বই ত নয়? অতএব 
তিনি কামের পাত্র বিচার করেন না-এ বিষয়ে তিনি এক রকম 
[081-মৈথুন-150 1” 


ক্রোধে মানুষ কেমন ভ্ঞানান্ধ হ'য়ে যেতে পারে- এ সমালোচন। 
তারই নিদর্শন । নজরুল সম্পর্কে মোহিতবাবুর আলোচনাগুলি ক্রমেই 
সংযমহীন হয়ে উঠছিল--তিনি যেন নিজের স্বতন্ত্র বৈশিষ্ট্য হারিয়ে 
“শনিবারের চিঠির সুরে কথা কইছেন । এবার আর কোন নির্দিষ্ট 
কবিতা নয়-সমগ্র নজরুল সাহিত্য ত্বার কোপ দৃষ্টিতে পড়ল। 
১৩৩১ সালের ১৫ই কাতিকের “শনিবারের চিঞ্িতে তিনি “চামার 
খায় আম” বেনামীতে সমগ্র নজরুল সাহিত্যকে “চানাচুর আর 
“কাকড়ার ঠ্যাং-এর সাথে তুলনা করেন £ 


চাছি না আঙর--শুধু চানাচুর 
কাকড়ার ঠাং খান-হই।_ 


৪১৪৯ ॥ 


খসখসে ফুল নিয়ে আয় সবি, 
চাই ন! গোলাপ বেল, যুই। 
লোকে বলে গানে অশটে গন্ধ 
বোঝে না আমার এমন ছন্দ |... 
আর কিছুদিনে ইছারি স্ুধায় 
নাঁড়ী যে করিবে চুই চুই! 
চাবে না আঙুর চাবে চানাচুর 
চিংড়ির চপ খান-ছুই।” 


এরপর কয়েক সংখ্যা ধরে “রুবাইয়াৎ-ই-চামার-খায়-আম” ছল্পনামে 
মোহিতবাবু নজরুল সমালোচনা করেন । 


খা 


৮. 
বিরোধ £ অন্ত পর্ব 


কাজী নজরুল ইসলাম নামটির সরাসরি ব্যঙ্গ নাম “গাজী আববাস 
বিটকেল”এর জন্ম সাগ্ডাহিক “শনিবারের চিঠির প্রথম সংখ্যাতেই। 
সম্পাদক যোগানন্দ দাস মহাশয় এই মামটির জন্মদাত হিসেবে অশোক 
চট্টোপাধ্যায়ের কথা উল্লেখ করেছেন । নার্মটি সজনীবাবুর অত্যন্ত 
ভাল লেগেছিল। এই নামটিকে কেন্দ্র করেই "শনিবারের চিঠি'র 
সাথে তিনি যুক্ত হ'য়ে গেলেন । ১৩৩১ সালের ২৮শে ভাত্র (১ম বর্ধের 
৮ম সংখ্যা) সংখ্যা সাপ্তাহিক “শনিবারের চিঠিতে প্রকাশিত হ'ল 
সজনীবাবুর কবিতা--“আবাহন”। গাজী আব্বাস. বিটকেলকে 
উদ্দেশ্য করে তিনি এ কবিতাটি লিখলেন কিন্তু লক্ষ্য অন্য, নজরঃল- 
ব্যঙ্গ। বিয়াল্লিশ লাইনের এই বলিষ্ঠ সরস কবিতাটিই হল সজনীবাবুর 
প্রথম মুদ্রিত কবিতা 1 ম্ুতরাং দেখা যাচ্ছে নজরুলকে কেন্দ্র করেই 
সজনীবাবুর সাহিত্যিক প্রতিভার প্রথম শ্ষুরণ ঘটেছে। আত্মাস্ৃতির 


8১৫ & 


১ম খণ্ডে ১৫৫ পৃঃ তিনি এই কবিতাটি সম্পর্কে বলেছেন £ “আমার . 
জীবনে কবিতাটির এঁতিহাসিক মর্যাদা আছে।” এই এঁতিহাষিক 
কবিতাটির সঙ্জে লেখক সম্পাদককে একটি চিঠি দিয়েছিলেন । চিঠি 
সমাপ্তির পর শুরু হয়েছে কবিতা । আমরা প্রথম হ*ভেই উদ্ধৃতি 
দিলাম £ 
“শনিবারের চিঠির সম্পাদক মহাশয়, 

জাতীয় মহাকবি বন্ধুবর গাজী আব্বাস বিটকেলের বর্তমান ঠিকান। না 
জানাতে আপনার কেয়ারে আমার চিঠিখান! পাঠাইলাম); আশ! করি আপনি 
কবিবরফে এই চিঠিখান! দিবেন । অগ্রেই ধগ্বাদ দিলাম ।” 

ইতি-_ ভবকুষার প্রধান 

“পুনঃ--্জাতীয় কবিকে লেখা চিঠিখানি তে! জাতীয় সম্পত্তি, সুতরাং 

আপনার শনিবারের চিঠিতে ইচ্ছা করিলে কবিতাটি ছাপাইয়া ধন্থ হইতে পারেন।” 


“বন্ধুবর গাঁজী আব্বাস বিটকেল সমীপেষু, 

ওরে ভাই গাজীরে__ 
ফোথ! তুই আজিরে 

কোথা তোর রসময়ী জালাময়ী কবিতা ! 
কোথা গিয়ে নিরিবিলি 
ঝোপে-ঝাড়ে ডুব দিলি 

তুই যে রে কাব্যের গগনের সবিতা !"" 
দাবানল-বীণ! আর 
জহরের বাশীতে 

শান্ত এ দেশে ঝড় একলাই তুল্লি, 
পুষ্পক দোল! দিয়া 
মজালি যে কত হিয়৷ 

ব্যথার দানেতে কত হদি-্বার খুল্লি। 


. এই কবিতায় নজরুলের বিখ্যাত গ্রন্থগচলির নামও আক্রমনের 
হাতি.,হঠতে রক্ষ। পায়নি । এখানে প্দাবানল বীণা” হ'ল কবির 


॥ ১৫১ | 


বিখ্যাত “অন্সি-বীপা', “্জহরের বাণী, হল বধের বা আর 
'খষ্যথার দান, হ্ব-লামেই আক্রান্ত হয়েছে । 
- যোগানম্দ দাস মহাশয় কবিতাটির সমাপ্ডিতে অন্য ছন্দ লক্ষ্য 
করেছেন । কিন্তু অন্য ছন্দ যে কি তা'ঠিক বোৰা গেল না 
আমাদের মনে হয় কবিতাটি আগাগোড়া একই ছন্দে লেখা। 
শেষটি এই £ 

“আয় ভাই আয় গাজি 

(দুই পাটি দাত মাজি ) 

রেখেছি ছিলিম সাজি 

আয় তুই আয় ভাই স্বরাজের শেলির়ে।” 


নজরুল ব্যঙ্গ লক্ষ্য হলেও কবিতাটিতে বিদ্রপের ধার অতি 

অল্পই আছে। ব্যঙ্গের তীক্ষ শরে নজরুলকে ধরাশারী করার 
শ্রে্ঠতম আয়োজন বুঝি ১৩৩৪ সালের ফাল্গুন সংখ্যা মোতাবেক 
১ম বর্ষ (নব পর্যায়), ৭ম সংখ্যা । সমগ্র সংখ্যারটিই নজরুল- 
বিদ্রুপে ভরপুর | ভ্রীতরুণঞ্াদ উধাও, বেনামীতে “বাঙলার তরুণ" 
কবিতায় নজরুলের “সাম্যবাদী”র মূলস্ুর নিদারুণভাবে আক্রান্ত £ 

ভাস্ম্ব কমল*লাগি ঠেলে অ-থই পগার জলে, 

বিদ্রোহ আর কাম-ডোঙাতে ছইটি চরণ রাখি'-_ 

তীরের গায়ে সমাজ-বিধি মিট্মিটিয়ে জলে 

নেই আবরণ--একটুখানি আর্ট বলে থাক্‌ বাকি 1... 


এ ধরণের অশালীন আক্রমণ ও গালিগালাজ লক্ষ্য করে বিদ্রোহী 
কবিঃসমকালীন “আত্মশক্তি”্তে প্ৰড়র পীরিতি বালির বাধ” প্রবন্ধে 
লিখেছিলেন “ফি শনিবারের চিঠ্ি* এবং ভাতে কী গাড়োয়ানী রসিকতা 
আর মেছোহাটা থেকে টুকে আনা গালি! এই গালির গালিচাতে 
বোধ হয় আমিই একালের সর্বশ্রেষ্ঠ শাহান শাহ্‌ ! 
রি বাংলায় “রেকর্ড হ'য়ে রইল আমার দেওয়া এই গালিরুদূপ | কোথায় 
লাগে ধাপার মাঠ! কি হার মেল (ধাপা মেল ) বোবাই ০০. 


॥ ১৫২ । 


এই গালিগালাজের চূড়ান্ত প্রকাশ ঘটেছে ফাল্গুন সংখ্যার 
প্জলসা” প্রবন্ধে। “ক্বটুকলাল ভট” ছন্দনামে স্বয়ং সজনীকাস্ত 
দ্রাস মহাশয় “জলসা” প্রাবন্ধটি ' লেখেন । প্রবন্ধটি দীর্ঘ এবং 
ব্যঙ্গের রীতি নতুন । ব্যঙ্গ-প্রকাশের রীতি-নীতি সম্পর্কে শনি" 
বারের চি গবেষক-_বছ প্রকার রীতির আবিষ্কার কর্তা । 
পটুয়াটোলা ইট হতে প্রকাশিত মাসিক “কল্লোলে” যে নতুন 
সাহিত্যা্গিকের প্রকাশ ঘটেছিল তার সম্পর্কে ব্যঙ্গ করার প্রয়োজন 
'অনুভব করলেন শনিমণুলী । একটি বিজ্ঞাপনের আকারে ১৩৪৪ 
সালের অগ্রহায়ণ সংখ্যায় সে ব্যঙ্গ প্রকাশিত হ'ল £ 

“বিখ্যাত বাংল। মাসিকের জন্য 

সম্পাদক 
সহকারী- 
সম্পাদক 
সমালোচক 
গল্প লেখক 
ওপগ্যাসিক 
চাই-_ 
বাংল। ভাষ৷ জানা নিশ্রয়োজন 

,.'নং পপটুয়াটোলা স্ীটে আবেদন করুন 1 

এব্যঙ্গ ইংগিত-ধর্মী কিন্তু হৃদয়-বিদারী । 

“জলসার ব্যঙ্গ একটি অনুষ্ঠানকে কেন্দ্র করে আবতিত 
হয়েছে । একটি নৃত্য-গীতির জলসা অনুষ্ঠিত হ'চ্ছে-_সে জলসার 
বিজ্ঞাপনে নজরুল-আদর্শ বিকৃত, গ্রস্থনায় নজরুল-বক্তৃতা পীড়িত, 
গানের প্যারডিতে নজরুল-কবিতা৷ আক্রান্ত । ব্ঙ্গ প্রকাশের আশ্চর্য 
নতুন আঙ্গিক । 
 খ্যঙ্গটি প্রকাশিত হয় ১৩৩৪ সালে। . এ সময়ে কাজী 
কবি সংগীতের সমুকরে নিমগ্র। তর গজল গান সে সময় বাংলার 

| 81১৫৩ ॥ 


মাটিষনকে পাগল করে তুলেছিল । হাটে-বাটে-মাঠে সর্বব্র 'সকল 
শ্রেণীর মানুষের মুখে তখন নজরুল-সংগীতের প্রতিধ্বনি--বিশেষ 
করে গজল গানের | ব্যঙ্গের মাধ্যমে নজরুল-ীতির এই জলপ্রিয়ভাকে 
পঙ্গু করার অপচেষ্টায় কোমর বাধলেন শনিমগ্ডলী। ফলে “জলসা”র 
আবির্ভাব । : নজরুল-সঙ্গীতের অভূতপূর্ব জনপ্রিয়তা সম্পর্কে স্বয়ং 
সজনীবাবু স্তার “আত্ম-্মৃতি”র দ্বিতীয় খণ্ডে ( পুঃ ১৯ ) লিখেছেন £ 
“আজকাল বোম্বাই-সিনেমা-গানের বিকৃত অনুকৃতিতে আমাদিগকে 
যেমন পথে-ঘাটে বনে-বাদাড়ে লাউড স্পীকারের জ্বালায় শয়নে- 
স্বপনে উদ্বেলিত হইতে. হয়, সেই সময়ে নজরুলী-গজলের স্থান.কাল- 
পাপ্র নিরপেক্ষ আক্রমণও ছিল সেইরূপ মারাত্মক । বাড়িতে 
বাড়িতে ন্নান ঘরে অবিরাম জলকল পতনের সঙ্গে তাল রাখিয়া 
ছেলে-মেয়েদের করুণ “কে বিদেশী” গান অভিভাবকদের অতিশয় 
উত্যক্ত করিত। দিলীপকুমার পরিচালিত কয়েকটি আসরে স্বয়ং 
নজরুল স্বদেশী গানে ইস্তফা দিয়া এই গজল-গান একটু বেশী প্রচার 
করিতেছিলেন; গ্রামাফোন কোম্পানীগুলিতেও তখন তিনি প্রধান 
সঙ্গীত রচয়িতা ও স্থরকার । লাউড স্পীকারের রেওয়াজ ন। থাকিলেও 
ঘরে ঘরে এবং পান-বিড়ির দোকানে গ্রামোফোনে গজল-গান 
অবিরাম চলিতে থাকিত। শ্রেফ ব্যঙ্গ করিয়া এই মন্দাকিনী-ক্রোত 
রোধ করিব প্রতিজ্ঞ! করিয়। বসিলাম ।৮*'.এবং সেই প্রতিজ্ঞার 
ফল “জলস:”। 

কিন্তু “জলসা” সম্পর্কে আলোচন। করার পূর্বে “কচি ও কাচা” 
সম্পর্কে কিছু বলা আবশ্যক । “কচি ও কীচা” পঞ্চমান্ক নাটক। 
লেখক--গ্রীকেবরাম গাজনদার । এ নাটক ১৩৩৪ সালের ভাঙ্র 
সংখ্যায় আরম্ভ হয়ে চার-পাচ মাস পর্যস্ত চলেছিল। এ নাটকের 
উদ্দেশ্ট-ব্যক্জিরা হলেন সকল তরুণ প্রগতিশীল লেখক-_বিশেষ করে 
একল্পোলে”র লেখকগোর্টী। এ আলোচনার সর্ধব্র শালীনতা- 


ধোধের বড় অভাব-_এমনকি মাঝে মাঝে এমন অশালীন উক্তি 
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প্রকাশিত হয়েছে: যেটি চোখ মেলে পড়তেও সঙ্কোচ বোধ হয়? 
“কচি ও কীচায়' বধু কবি সাহিত্যিকের ভীড়--্ীকেবলরাম 
গাজনদার নজরুলের নামকরণ করেছেন “বায়রণ*। এ নাটকে 
বায়রণ নিজেই তার বিখ্যাত গজল গানের ( বাগিচায় বুলবুলি তুই 
ফুলশাখাতে দিস্নে আজি দোল ) প্যারডি গাইছেন £ 

জানালায় টিকটিকি তুই টিকটিকিয়ে করিস নে আর দিক। 

ও বাড়ির কলমিলতা কিসের বাখায় ফাঁক করেছে চিক | 

বহুদিন তাহার লাগি রাজি জাগি গাইমু কত গান। 

আজিকে কারে জানি নয়ন! হাসি হাসল সে ফিক্‌ ফিক 1...... 


“জলসা”-র প্রধান ও প্রথম লক্ষ্য নজরুল, দ্বিতীয় লক্ষ গায়ক 
দিলীপকুমার রায়, তৃতীয় লক্ষ্য একজন মহিলা__সমকালীন 
নৃত্যশিল্পী শ্রীমতী রেবা রায়। শ্রদ্ধেয় দিলীপকুমার রায় শনি- 
মণ্ডলীর কোপ দৃষ্টিতে পড়েছিলেন_অপরাধ তিনি নজরুল-গীতি 
গাইয়ে। নজরুল-সঙ্গীতকে ধারা জনপ্রিয় করেছেন তাঁদের মধ্যে 
নিঃসন্দেহে দিলীপবাবু অন্যতম--বিশেষ করে কাজী কবির গজল 
গানগুলি তার কগচদানে অনন্য হয়ে উঠেছিল। ্রীমতী রেবা রায় 
কয়েকটি অনুষ্ঠানে নজরুল-গীতির সাথে নৃত্য পরিবেশন করায় “জলসায়” 
আক্রান্ত হয়েছেন। তখনো উদয়শঙ্কর বা অমলা নন্দী (পরে 
অমলা শঙ্কক ) নৃত্যের আসরে স্ব-নামে প্রতিষ্ঠিত হতে পারেননি । 
শ্রেষ্ট নৃত্য-পটায়সী বলৃতে শ্রীমতী রায়কে বুঝাত। 

“জলসা” প্রবন্ধের স্বত্রপাতেই দেখা যায় লেখক ্ীবটুকলাল 
ভট্ট মহাশয় ট্রামের ভ্রমণকারী। পথে যেতে যেতে তিনি 
একটি বিজ্ঞাপনের কাগজ পান এবং সেটি পড়তে শুরু করেন। 
বিজ্ঞপ্ডিটির সুচন। এইরূপ £ 

“এক টিলে ছুই পাখী” 

ক্ষতির নায়গারা প্রপাত-_দেশ-প্রেমের হলদিঘাট সঙ্গীত- 
জলসা। 
| ॥ ১৫৫। 


চিরবাহ্ছিত ও বনছবঞ্চিত তরুণ সাহিত্যিকদের .পোষাক-্দারিজ্ 
শ্রুর করবার জন্য যু রৈবতক সাহার বিপুল আয়োজন 1৯. 

এরপর বিজ্ঞাপনে নজরুলের একটি উদ্ধৃতি। সে উদ্ধূতিতে 
শতিনি ভার পোষাক-দারিক্র্যের কথা জনসমক্ষে উত্থাপিত করেছেন। 
সভার আয়োজন সম্পর্কে স্বয়ং বটুকলাল মহাশয়ের জবানীতেই 
শুমুন £ 

***“আয়োজনের ক্রটি নাই, স্ত্ীমতী বাড়ব! বাঁডুষ্যে, শুক্লা সেন, 
মাজুর্কা মভুমদার, ত্রয়োদশী ত্রিবেদী, চিন্কণা চাকী-.পাংশুলা পাণ্ডে*' 
মিস টুনটুনি" প্রভৃতির নিঃসঙ্গ অথব1 সসঙ্গ গান। শ্রীযুক্ত বুদবুদ 
বটব্যাল, বিকৃত বদন তরফদার, অরিষ্ট সাম্তাল, চৌতাল চক্রবর্তী, 
মাষ্টার বাঁটুল, লালু প্রভৃতির আলাপ এবং_-গাজি আব্বাস 
বিটকেলের ““ভাণ্ারী ভা'সিয়ার” ও সুবিখ্যাত বিশ্ববতী রাহার “হ। ঘরে 
নৃত্য' ইত্যাদি ।৮"." 

বিজ্ঞাপনের শেষাংশে বিলম্বে হতাশ হবার সম্তাবনাটিও যুক্ত 
হয়েছে । টিকিটের হার ১০২, ৫২১ ৩২, ২২ এবং ১২ টাকা। 
কেবলমাত্র ১০২ ও ৫২ টাকার টিকিটের কয়েকটি আসন ছাড়া আর সব 
আসন পুর্ণ। 

বিজ্ঞাপন পড়ে লেখক বটুকলাল মহাশয় “জলসায় যাওয়ার 
লোভ সংবরণ করতে পারলেন না। তিনি চুপিসারে আসরের 
ঘ্বারপ্রান্তে এসে হাজির হলেন। চোখে পড়ল সাইন-বোর্ডে 
নজরুলের কবিতা-_তা'তে স্পউ লেখা আছে এ জলসায় 'বুঢঢা 
'শীর'দের কোন স্থান নেই, এখানে প্রবেশাধিকার একমাত্র তরুণ. 
ভিরুপীদের £ 

প্ধুবা-যুবতীর সে দেশে ভিড় 
সেথা যেতে নারে বুটডা পীর ।" 
( নজরুলের “আয় বেহেস্তে কে যাবি আয' কবিতার অংশ ) 
সুতরাং এ জলসায় বুড়োদের প্রবেশ নিষেধ । এক তরুণের চশমায় 
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নিজের প্রতিকৃতি দেখে বটুকলাল মহাশয়ের মনে হল যে তরু বলে 
তিনি ঢলে যেতে পারেন। ফলে তিনি ভেতরে প্রবেশ করে সভা"- 
মঞ্চের দিকে তাকিয়ে দেখলেন"''"'" "আববাস মিয়া! ( নজরুল ) ও 
বিকৃতবদনবাবু (দিলীপ ) পরম্পর মাথা নাড়িযা ফিস্‌ ফিস্‌ করিয়া 
গল্প করিতে লাগিলেন । আববাস মিঞার মন্তক আন্দোলন ও. 
অর্ধ-্যক্ত হাসি দেখিবার জিনিষ !”""" 

হঠাৎ একটা গোলমালের সৃষ্টি হ'ল। বৃদ্ধ রবীন্দ্রনাথ ও 
শরৎচন্দ্র ছল্পবেশে সভায় প্রবেশ করছিলেন । গেট-কিপারদের 
হাতে ধর। পড়ে নাজেহাল হয়েছেন এবং লাঞ্চনার লজ্জা মাথায় 
নিয়ে ফিরে যেতে বাধ্য হয়েছেন । 

এই ঘটনার ভিতর দিয়ে লেখক নজরুলের যৌবনস্বন্ধনার 
বিরুদ্ধে তীব্র আঘাত হেনেছেন। এরপর শাচগান আরম্ত হয়েছে। 
নাচ মানে “হা! ঘরে নৃত্য'ঁ_সেখানে শ্রীমতি রেবা রায় লাঞ্ছিতা 
আর গান মানে নজরুল কবিতার প্যারডি__ সেখানে নজরুলের 
বিরুদ্ধে সর্বপ্রকার শাণিত অস্ত্রের ব্যবহার । প্রথম গানটি হ'ল 
কাজী কবির “জীবন-বন্দনা” কবিতার প্যারডি-_ ভাব কিন্ত বিদ্রোহী” 
ও “সাম্যবাদী'র মূল সুরে আঘাত হানা । কয়েকটি পংস্তি £ 


সেদিন নুদূর রাশিয়! হইতে আসিল কাদের বিজয় বার্তা, 
কাদের মহিম! বগিল কবি অসম ছন্দে ব্যাপিয়। চার তা'।""* 
তারা যে তরুণ নবারুণ সম যুগে যুগে তারা মারিছে টেকা, 
জান্তাকুড় ও বস্তি বাহিয়! ছুটেছে বেধোরে তাদের এক ।""* 
নারী দেহে কার! খুজিয়। পেয়েছে কামরূপ জেরুজ [লেম, ?12০০৪-- 
তাহার! তরুণ সারা দেশ ভুড়ি' ছুটিয়া চলেছে তাদের একা ।""* 
ভগবান বুকে কার! মারে লাখি. শালগ্রাম শিলা ডুবার মনে 
ভাবে গু'ড়িখানা এই এ ছুনিয়৷ কাতার! ওমর খায়েদী পন্ভে? 
আপনারে কাম-সন্তান ভেবে, মার সতীত্বে করে কটাক্ষ, 

. সী ব্যাসদেব কুদী পুজ দিতেছে কাদের কথায় সাক্ষ) 1" ইত্যাদি । 
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। শ্রদ্ধেয় যোগানন্ধ দাস মহাশয় শনিবারের চিঠকে “ভুইফোড়' কাগজ 
বলেননি । এর জদ্ম-বৃততাস্ত গর্বের সাথে স্মরণ করেছেন । “শনিবারের 
চিনির জন্ের পিছনে ষে ইতিহাস রয়েছে তা* স্মরণ করে আমরাও 
গাধিত এবং এ কথাও স্বীকার করব যুগ-প্রয়োজনেই শনিবারের চিঠি'র 
জন্ম । কিন্তু “চিঞ্জির জন্মাদর্শের সাথে তার চেহারার কি বিরাট পার্থক্য ! 
আমাদের আপত্তি এখানে । জন্ম যার বিরাটের পটভূমিকায়--সে 
কিন! কেবল ব্যঙ্গের কাগজ হ'য়ে দাড়াল এবং সে ব্যঙ্গ অধিকাংশ ক্ষেত্রে 
অশালীন ! উপরের কবিতাটি পড়ে ষে কোনো রুচিবান পাঠক 
ক্ষুব্ধ হবেন | 

“জলসা"্র পরের গানটি নজরুলের বিখ্যাত “কে বিদেশী মন উদাসী 
বাশের বাঁশী বাজাও বনে” গানের প্যারডি। এগার লাইনের প্যারডি 
আমি এখানে আট লাইন উদ্ধত করলাম £ 


কে উদালী বনগাবাসী বাশের বাশী বাজাও বনে, 
বাশী-সোহাগে ভিরমী লাগে, বর ভুলে বায় বিয়ের কনে। 
ঘুমিয়ে কাসে ছু খোকা,-_বেরিয়ে আপে দাতের পোকা 
বোক-াদের লাগল ধেক1 খোকণ-কবির বাশীর শ্বনে ।**, 
***কুকুরবাল! অনেক রাতে, 
দেয় নাক-মৃখ এ টে। পাতে, 
বিড়াল-বধূ দুধ ও ভাতে, 
তেয়াগি কাদে হেসেল-কোনে। 
সাবল হাতে সি'ধেল চোরে, 
ভাসে সে সুরে নয়ন-লোরে, 
দোহাই তোরে আর বেঘোরে 
মারিও না গরীব জনে । 


:. এই প্যারডি কবিতাটি ছু'তিন সংখ্যা পরে পুনরার “শনিবারের 
সর্টিউতে একটি পৃথক ক্রোড় পত্রে ( শনিবারের চিঠি ঘিগুণ বড় এক সীট 
কাগজে ) লাল কালিতে 8 হয়। সৈধানে একটি ০০৫ ০৪ 


১৫৮ | 


ছিল। সেই ৮০০ 3০%5"এ নজরুলের বহু গানের স্বরলিপি রচয়িতা 
জ্রীমতি মোহিনী দেবী জঘগ্তভাবে আক্রান্ত হয়েছেন । | 
“কবি ও কীচা” পঞ্চমান্ধ নাটকে নজরুলের বিখ্যাত গজল-গান 
পবাগিরায় বুলবুলি তুই ফুল শাখাতে দিসূনে আজি দোল”-এর প্যারডির 
কথা উল্লেখ করেছি--“জলসা*য় উক্ত গানের আর একটি সুন্দর প্যারডি 
প্রকাশিত হয়। এটি বার লাইনের কবিতা-_নিম়ে উদ্ধৃতি দিলাম ঃ 


“তেপায়ায় ট্যাক ঘড়ি তুই টিকটিকিয়ে কস্কি নিশিদিশ ! 
কচি সব পাড়ার ছু'ড়ি--ওই বা থুড়ী, বালিকা ] 7068. 
তার! সব হয়নি বড়, জলদি কর, বাড়াও বয়স ভাই, 

এখনও বুঝতে নারে ঠোরে ঠারে চোখের আলাপিন। 
আজে| যে ফ্রক পরে হায়, ঘুরে বেড়ায় চায় না লাথি তুলে 
কবে ধে ঘোমটা চিরি আসবে ধীরে, বাজবে আখি বীণা। 
কবে যে দখ.নে হাওয়ার বুঝবে ০৮০, প্রেম ":০*/০:-এ উঠে, 
কালে &ঁ চোখের তারায় হাত ইশারায় পিইব দারুপিন। 
দেখিয়।৷ পথ নিরজন বুকের বসন আপনি খুলিয়া] যাবে-- 
ঘড়ি তুই চল ছুটিয়৷ টিকটিকিয়া বাড়িয়ে গতি ক্ষীণ 
তোরে যে ফি বছরে অয়েল করে বতন করি কত, 

সময়ে পারিস নাকি, দিতে ফাকি ওরে স্ইপ-জীন |" 


এ প্যারডিতেও “শনিবারের চিি'র মূল স্থুর প্রতিধ্বনিত। 

নজরুলের সর্বশ্রেষ্ঠ কোরাস গান “কাণ্ডারী হুশিয়ার” আজ আর 
কারে! অজান। নয়। প্রযুক্ত নারায়ণ চৌধুরী মহাশয় এটিকে বাংলার 
সর্বশ্রেষ্ঠ কোরাস সঙ্গীত বলে উল্লেখ করেছেন । শ্রীবটুকলাল ভু 
নামের আড়ালে “জলসা”য় সজনীবাবু এই মহৎ গানটির প্যারডি 
করলেন এই ভাবে £ 

চোর ও ছ্যাচোর, ছি চকে পি'ধেলে ছুনিয়া চঘৎকার-- 
 তলপি তলপা তহবিল নিয়ে কাগ্ডারী হু শিয়ার ! 


৪8 ১৫৯ ॥ 


বাঙগার করিয। চাকর-বারাজি তারী করে ফেরে ট'যাক-... 
'ঘি'তেল চুরিতে বামুদ ভায়ার, হয়েছে বিষঘ “গ্াকা! 
ভাত নিয়ে বে বাড়ী হায় দাসী চল তাহার ভাখ -- 
মজাদার ভারি, এ ছুনিয়াদারী সামলিয়ে চলা ভার || 
চোর ও ছ্যাচোর ইত্যাদি" 


গয়লার মন মরল! অতীব দুধে ঠেসে দেয় জল, 
ময়দার সাথে চাখড়ি মিশায় এমনি ময়দা কল, 
ফোটাবাড়ী যার সেও ভিথ মাগে আীধি করে ছলছল, 
নেহাৎ বেচার। ভাবিছ যাহারে সে পাক পকেটমার || 


শ্যামের নাছেতে পড় যে গল্প লেখক তাহার রাম, 

নতুন বলিয়। কিনিলে যে জুতা পুরানো! তাহার চাম, 
 ফেলেতে সন্ত! জিনিষ কিনতে দিলে ঠিক ছু'নো! দাঘ, 

ধোপা| বেটা ভুল ঠিকানা রাখিয়! হইল পগার পার ॥ 


চোক্া মার্কেটে যাবে যদি যেও সামলিয়ে নিজ জেব, 
চট করে টাক খুলিয়া ফেল ন! দেখ যদি দ্বিজ-দেব, 
অনেক ঠকিয়। অনেক শিখেছি কহিতেছি অতএব, 
মাথায় হুম্ত যে বুলাবে তব মতলব আছে তার ॥ 


যে বাশে ডাবিছ নিখুত নিরেট ধরেছে তাহাতে ঘুণ, 
সামলিয়ে চলো সেই সাধুলোকে * খেয়েছে যে তব নুন, 
বাসর শহ্া। ভাব যেখা সেখ! গড়াগড়ি যায় খুন, (হিয়ার, হিয়ার) 
আছে ত উপায় কর সমবায় কলে গড় “ভাগ্াডখ। 
চোর ও ছ্যাচোর ইত্যাদি... 


এটাই ছিল “জলসা”র শেষ গান। গান শেষে “এক্কোর এক্কোর 
এজি ডি “তারপর সভা ভঙ্গ, জলস! সমাপ্ত! ূ 

. আমি ভাবছি একটি বিরাট প্রতিভা কিভাবে কেবলমাত্র ব্য" 
লা জি দি পন শত করেছে 


| 
র 
্ 
র্‌ ॥ 
ৰ 
॥ ১৬৩০ ॥ সি 
রি 
| 


'ম্ধিন ৷ 
বৈষ্র দর্শন শা ভগবখপুজার যে পাঁচটি পথ নির্দিষ্ট হয়েছে 
মধ্যে শত্রল্পপে ভজনার পথটি মোক্ষম এবং অব্যর্থ। পর্ধরটি চিরাচরিত 
বিশ্বাসের অনুগামী নয়। খুব বেশী সংখ্যক ভগবং-প্রেমিক এ পথে 
চলেননি। অটুট আত্মবিশ্বাস ও দৃ় মনোবল ন৷ থাকলে এ পথে 
যাতায়াত নিষিদ্ধ। সজনীবাবু তার বন্ধু-পূজায় এ নিষিদ্ধ পখেরই পথিক 
হয়েছেন । শক্ররীপে ভজন করেই তিনি সমকালীন সকল মহৎ জনের 
বন্ধুত্ব লাভ করেছেন। আজ ভাবছি আব অবাক হচ্ছি--ত্তার মত 

শত্রুতা করার নিভাঁক মনোবল কি আমাদের মধ্যে কারো নেই ! 
শনিমগুলীর অন্যতম শনি- _সজনীকান্ত দাস। কার সাথে তার 
শত্রুতা হয়নি ? রবীন্দ্রনাথ, নজরুল, দীনেশ সেন, তারাশঙ্কর, প্রেমেন, 
অচিস্ত্--সব সব। সকলেই তাব শত্র- মোক্ষম শক্র । মোক্ষম শক্র 
বলেই মহৎ বন্ধু হ'তে পেবেছেন সবাই । বিরাট ব্যাক্তিত্সম্পন্ 
সজনীকান্ত দাসের”31800 010 10207 0৫ 0১০ 09003161024 
বাহাছুরী এখানে । “শনিবারের চিঠি' বুড়ো মানুষটাকে ( কবিগুরু ) 
কম নাজেহাল করেনি । শক্তা বা মতবিবোধ যখন চূড়ান্ত তখন কোন 
একুু£চাক্রির জন্যে কবিগুরুর নিকট থেকে একটি পরিচয়পত্রের প্রয়োজন 
হ'ল সজনীবাবুর । তিনি লিখলেন,***“জানাইলাম, ১৬ই ফেব্রুয়ারী 
(১৯২৮) মধ্যে প্রশংসাপত্র আমার হস্তগত হওয়া চাই ।” ১৫ই 
তারিখে তিনি রবীন্দ্রনাথেব স্বাক্ষরযুক্ত একটি প্রশংসাপত্র পেলেন £ 
“8 না” 
ঢ৪৮, 19১ 1928. 
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1 ১৬১ ॥ 


টং ৫ দু % 
খানা দারদা, 


কতখানি আত্মবিশ্বাস থাকলে এধরনের চিঠি লেখ! যায়ঃ এবং 
কতখানি ভালবাসলে এধরনের প্রশংসা-বাণী উচ্চারণ করা যায় তা" 
সহজেই অনুমেয় । দেবী ছুর্গা আর অস্তুর যেন ! 

অন্ধের তারাশঙ্কর জম্পাদ্িত “শনিনারের চিঠির “সজনীকান্ত 
ক্মরণ সখ্যা”য় দক্ষিণারগ্তন বস্তু মহাশয়ের একটি মূল্যবান প্রবন্ধ বার 
হ'য়েছে--“ভুল বুঝেছিলাম ।”  প্রনন্থটিতে সজনীকান্ত চরিত্রের এই 
বন্ধু-প্রীতির দিকট! স্ুন্দররূপে ব্যক্ত হরেছে। তারাশঙ্করের সাথে 
সজনীবাবুর বন্ধু ও অস্তর্গতা হয়ত একটু বেশাই। তবুও ছুই বন্ধুর 
মাঝে প্রথমে হ'ল মতভেদ । কারণ, তারাশঙ্কর সম্বন্ধে “দংবাদ সাহিতোত্র 
অসহিষ্ত উক্তি । সেই মতভেদ গিয়ে দাড়াল মনকযাকধিতে । দুই 
বন্ধুর পুনগিলনের চেষ্টার নামলেন অনেকেই | সজনীবাবুর কণ্ঠে কিন্ত 
সেই আত্মপ্রত্যয়ের সুর--আমার সম্পকে বড়বাবুর ( তারাশস্করের । 
মনে যত অভিমানই থাক না কেন, এ কথা আমি জোর করেই বলতে 
পারি, আমার কোন বিপদের কথা শ্রন্লে ওই টে এসে সবার আগে 
আমার পাশে দাড়াবে) 

প্রেমেনবাবু আকাদদি পুরস্কাপ পেয়েছেন।  স্বভাবস্ুলভ 
আক্রমণাতক ভস্কার বেঞ্ুল 'সংবাদ-সাহিতোো” । কারণ জিজ্জেস করলে 
সজনীবাবু বল্লেন--নাংলাদেশের সাহিত্যিকদের মধ্যে সবচেয়ে 
“সীভাগ্যবান গ্রোেমেন। ওর সৌভাগ্য আমরা নিশ্চয়ই খুশী । কিন্ত 
এত বে পেয়ে এত কম দিলে তা" আমরা সঙ্থ করব কেন 1" 
প্রেমেনের কাছে আমি আরও অনেক লেখা চাই |” 

একই সুর। একই প্রভায়-শিষ্ঠ ক । শক্রভাবে বন্ধুপূজ। | 

প্রত্যক্ষদশী শ্রন্ধের পরিমল গোস্বামী “স্মরণে” স্ৃতিকথায় সজনী- 
বাবুর এই বন্ধুপ্রীতিঃ ররকমটি শন্দরূপে তুলে ধরেছেন । লিখেছেন £ 
“ভার পুর্নানো দিনের আক্রমণের লক্ষ্য যার। ছিলেন তাদের অধিকাংশ 
তার টানে তার বন্ধুর্ূপে কাছে চলে এসেছিলেন, মাত্র দু-একজন 
ছাড়া । আমি নিজ চোখে দেখেছি সজনীকান্তের সবাইকে কাছে 


॥ ৯৬২ ॥ 


টানার আকুলতা । এবং একথা আমার চেয়ে কেউ বেশী জানে না যে 
যাদের সাহিত্যক্ষেত্রে গাল দেওয়া হয়েছে বা যাদের লেখা নিয়ে ব্য 
করা হয়েছে তাঁদের বিরুদ্ধে ভার ব্যক্তিগত বিদ্বেষ ছিল না। তিনি 
শ্রণেক অন্তরঙ্গ বন্ধুকেও নিষ্ঠুরভাবে আক্রমণ করেছেন কিন্তু তাতে 
বন্ধুত্বের হানি ঘটেনি 1” 

সজনীবাবুন £ভাবই ছিল এই । এবং ঠিক এই কারণেই তিনি 
শজরলকে তার অন্তরঙ্গ নন্কুরূপে পেয়েছিলেন । নজরুলের সাথে 
“শনিবারের চিঠির বিরুদ্ধতা, শক্রতা ও সংঘর্ষের ইতিহাস আমরা 
বিস্তারিত পেয়েছি । এবারে তাদের বন্ধুদ ও মিলনের পর্বটির দিকে 
দণ্টি দেওয়া যাক 





৯০, 


সজনীবার £ ডরুদ্গাবে সবপ্রথন দূ খেকে দেখেন ১৯২৯ হীষ্টাব্ডে 
সাহিতা-সিক কবিঝাজ জীবনকালী রায় মহাশয়ের বাড়ীতে গানের 
আসরে । পুধ চন্দ্রগ্রহণের সমর গঙ্গার আ্ানাথীদের ভিড়ে যে 
উচ্ছজঙ্ঘলতা দ্রেখা বায় তার শিনারণকাল্পে সজনীবাধু সদলবলে 
স্বেচ্ছাসেবক হিসেবে আহিরীটে।ল। ঘাটের দিকে বাচ্ছিলেন । পথে 
“উদদান্ত নক্জগন্তীর কণ্ঠের গান “বিল ভাই মাভৈঃ মাভৈঃ শুনে “পলকে 
শিস্ময়াভূত হইয়া দাড়াইরা” গিরেছিলেন। বলাবাহুল্য গায়ক হালেশ 
কাজী নজক্ুল ইস্লাম এবং তাৰ পাশে বসোছলেন আীমোহিতলাল 
মজুমদার, শ্রীপবিত্র গঙ্গোপাধ্যার ও নলিনীকান্ত সরকার । এই নজরুল 
দর্শন সম্পর্কে মা তার “আত্মদ্মৃতিশ্র ১ম খণ্ডে লিখেছেন £ 
“বিদ্রোহী”র এলাপ পড়িরা যে মানুষটির কল্পনা করিয়াছিলাম, ই হার 
সহিত তাহার মিল নাই। বর্তমানের মানুষটিকে ভালবাসা যায়, 


॥ ১৬৩ ॥ 


কবিতায় সবুর যোজন! করেন । তিনি বহুবার গানটি গ্রামোকোন 
কোং-্এর মজলিস-ই আড্ডায় সকলকে গেয়ে শুনিয়েছেন । পরে 
কাজী কবির দেওয়া! সুরে গানটি প্রীবিমল দাশগুপ্তের কণ্ঠে মেগাফোনেএ 
রেকর্ড হ'রেছিল। 
ইপ্ডিয়ান ব্রডকা্ঠিং কোম্পানি লিমিটেডের আমলে আকাশবাণীছে 
প্রতি মাসে শনি মগুলের একটি করে অধিবেশন হত । এই 
অধিবেশনের প্রধান পরিচালক সজনীকান্ত দাস। এখানেও নজরুল 
বিশেষরূপে সজনীবাবুর সহারক হয়েছিলেনশ_-“আত্ুস্থৃতি'র পৃষ্ঠায় 
এ বিষয়ে মুক্তকগ্েন স্বীকৃতি আছে । শনিমগুলীর প্রায় প্রতিটি 
অনুষ্ঠানে কাজী কবি যোগদান করতেন । এ প্রসঙ্গে কবি-বন্ধু 
নলিনীকান্ত সরকার মহাশয় বলেছেন মে, নজরুলের গান ও আবুত্তি 
ছিল এ অনুষ্ঠানের অন্যতম টিন্তাকনৃক সম্পদ | সজনানাবুর পথ 
চলতে ঘাসের ফুলএ অনেকগুলি গান কাজী কনি এই অন্রষ্ঠালে 
গেয়ে শুশিয়েছিলেন । 
নজরুল-সজনীর এই মিলন শেষ পর্ষস্ত এমন আন্তরিকতার 
পরিণত হয়েছিল যে উভয়ে মিলিতভালে “পাদপুরণ'মূলক কবিতাও 
লিখেছিলেন । একটি কবিতার উদ্বাতপ্রণ দ্রিই 2 
নজরুল-_ পুকুরে পড়েছে বেড়াজাল আজ 
ভাগে ভাগো, মীন-বৎস্য। 
সজনী-দসাসিয়াছে যত জাদরেল জেলে 
সাবাড় করিতে মংস্য"* ইত্যাদি | 
এই অসম্ভব মিলন সম্পর্কে সবজণ শ্রদ্ধের দা-ঠাকুর (শরৎ 
পণ্ডিত ) একটি ছড়া বেঁধেছিলেন এবং সেটি তিনি প্রায় প্রত্যেক 
আসরে একবার করে সকলকে শুনিয়ে দিতেন । 
বিজ্রোহী কবি তখন সবে মাত্র কাল-ব্যাধিতে আক্রান্ত হয়েছেন 
(১৯৪২ শ্রী; )। তার অর্থনৈতিক অবস্থা রীতিমত সঙ্কটজনক। 
ইতিপুর্বেই কবি-পত্রীর চিকিৎসার জন্যে কবির গাড়ী, বই ও গানের 


1 ১৬৬ ॥ 


রায়ালটি বিক্রি হ'য়ে গেছে । তার ওপর কবি হ*লেন অসুস্থ । এই 
দারুণ অর্থনৈতিক সঙ্কটের সময় এগিয়ে এসেছিলেন সজনীকান্ত ॥ 
বিভিন্ন স্থান হ'তে টাকা ভুলে তিনি নানাভাবে সাহায্য করেছেন । 

শনিবারের টিষ্ি কারণেঅকারণে নজরুলকে যত ব্যঙ্গ-বিজ্রপ 
ও গালিগালাজ করুক--ভালও বেসেছে সমপরিমাণে । আমি বার 
শা বলেছি “চিঙ্গির এ গালিগালাজ ছিল নিতান্ত পাগলামী, খেয়াল 
স। খেলা কিন্তু ভালবাসাট। ছিল আন্তপিক । এটাই বোধ হয় দীর্ঘকাল- 
পাপি ছ্বন্দ-সংঘর্ষের বড় লাভ । 

নজরুল ও শশিনারের চিঠি এই দীর্ঘ অধ্যায়টি এখানে শেষ 
করলাম । পর্রিশেষে আমান বিনীত বন্তন/--আমার এ আলোচন। 
পূ শয় । কেন শা আমরা গ্রতাক্ষরশী শই-আমাদের নির্ভর করতে 
হয়েছে প্রধানত; মদ্রিত পত্রপরিকা-পুস্তকের উপর । বন্ধ পর্র- 
পত্রিকা আবার ছুপ্রাপা । সুতরাং আলোচনার অসম্পূর্ণতার সাথে 
হথ্যগ্রত কিছু দোষ ছুর্দলতা থাকাও বিচিন ণয় । আমার আলোচন। 
প্রধানত? শনিবারের চিঠির সাপ্টাহিক সংস্করণ ও মাসিকের ১৩৩৬ 
সংলের সংস্গরণ পর্যন্ত বিস্তৃত। এই আলোচনার কাজী নজরুল 
ইসলামের সঙ্গে শ্রীমোহিতলাল মঙ্গমদার ও জীসজনীকান্ত দাসের কথ। 
বেশী করে বলা হয়েছে । মোহিতলাল ও সজনীবাবু স্বগীর। নজরুল 
থেকেও নেই । অআুতব্বাং কারে। প্রতি অআ্দ্ধা বশত; আমি কোন 
কথ লিখিনি বা মন্তব্য প্রকাশ করিনি, যা" সত্য তাই লিখেছি । 
ইতিহাস যখন লেখা হবে তখন সতাকখাই লেখা হ'বে- আমাদের 
এ আলোচন। সেই দুরূহ কার্ষের পূর্ব প্রচেষ্টা ৷ হরত প্রথম প্রচেষ্টা । 


৪ ১৬৭ ॥ 


আব বাঁসউদ দীন 


১ 
নজরুলের সঙ্গীত, বিশেষ কনে তাঁর পল্লীগাতি ও ইসলামী 
সঙ্গীতগুলি ধারা জনপ্রিয় করেছেন, তাদের মধ্যে শিসন্দেহে নুরশিল্পী 
'আববাসউদ্দীন আহমদ সধশ্রেষ্ঠ। অথবা বলা যায় নজরুলের পল্লীগীতি 
ও ইসলামী সঙ্গ'তগলি অ|ব্বাসউদ্দীনকে শিখিল বাংলায় দুর্লভ যশ 
গৌরবে অধিষ্ঠিত করে দিয়েছে । আববাসউদ্দীনের কণ্ঠের অপুব 
স্ুরমাধূর্যে একদিণ বাঙালীর হৃদরাকাশ ভরে উঠেছিল। নজরুলের 
সঙ্গীতে ছিল অপুর্ব উন্মাদনা আ'র সুগভীর তন্ময়তা, আববাসউদ্দীনের 
কণ্ঠের যাছু-স্পর্শে তাই জীবন্ত রূপ লাভ করেছিল । নিখিল বাংলার 
আপামর জনসাধারণ সে শ্ররস্ধা পান করে তৃপ্ত ও কিছু পরিমাণে 
ভাবুক হ'য়ে উঠেছিল । 
নজরুলের সঙ্গে আব্বাসউদ্দীনের প্রথম চাক্ষুষ মিলন ঘটে 
কুচবিহার কলেজে । চারণ কবি শজরুল তখন যুক্ত-বাংলায় অসামান্য 
জনপ্রিয়তা অর্জন করেছেন । কুচবিহার স্কুল ও কলেজের ঘুক্ত মিলাদ 
অনুষ্ঠানে কবিকে সভাপতি করে নিয়ে আসা হ'য়েছে। আববাসউদ্দীন 
তখন ওখানে বি. এ ক্লাসের ছাত্র। হোস্টেলে থাকেন আর কলেজে 
পড়েন। চারণ কবির থাকার ব্যবস্থা হ'য়েছিল হোস্টেলের 
'আব্বাসউদ্দীনের প্রকোষ্ঠেই। সুতরাং প্রাথমিক মিলন ও আলাপট' 
অত্যন্ত হস্ত হয়ে উঠেছিল। 


& ১৬৮ ॥ 


দুপুরে সমাণ্ড হ'ল মিলাদ অনুষ্ঠান । তারপর চলল বক্তৃতা । 
উদার প্রাণ নজরুলের বক্তৃতার মাঝে পরাধীনতার জ্বাল! স্ুতীত্র 
হয়ে দেখা দ্িল। সমবেত জনতাকে তিনি স্বাধীনতার মন্ত্রে দীক্ষা 
দিলেন । তার আবেগধমী বক্তৃতা বোধ হয় মাত্রা ছাড়িয়েছিল | 
তিনি ইসলাম ধর্ষের দৈনন্দিন ক্রিয়াকর্মের উপরে স্বাধীনতা অর্জনের 
স্থান দিয়েছিলেন । তিনি বলেছিলেন, “যে আসনের উপর বসে 
আমি নামাজ পড়ব ইংরেজ এসে যদি সেই আসনটাই কেড়ে নেয় তা 
*সলে নামাজের পলিরেতা থাকে কোথায়? সেই জন্য পরাধীন 
দেশে নামাজ পড়াটাও--১ মুহুর্ভে জনতার রূপ পাল্টে গেল। সভার 
মাঝে কবি আক্রান্ত হন দেখে ছাত্রের তাকে নিয়ে হোস্টেলে 
পালিয়ে এলো | 

হোস্টেলে ফিরে এসে তিনি আববাসউদ্দীনের লেখার সাথে 
পরিচিত হলেন । আববাসউদ্দীনের কবিতা ও গল্প তখন বিভিন্ন 
প্রপত্রিকায় ছাপা হচ্ছে বিশেষ করে কলেজ মাগাজিনে । 
“ভার্ষ সাহিত্যসমাজ* থেকে তিনি “কাব্যরত্রাকর* উপাধিও সংগ্রহ 
করেছেন । নামের শেষে সেট! গর্ভরে যুক্ত করেন । এই গালভর' 
দা বিশেষণটি যুক্ত থাকতে দেখে কবি বলেন, এত অল্প বয়সে 
এত বড় লেজ যুক্ত করেছ ? বলাবাহুল্য সারাজীবনে আব্বাসউদ্দীন 
এ উপাধি আর লাবহার করেন শি। 

ইতিমধ্যে ছাত্রের! গারক* আববাসউদ্দীনের স্থনাম কবির কর্ণে 
হলে দিয়েছিলো । কবি সঙ্গীতের কগা বলতেই একটু সলাজ 
ইতস্তত? করে আববাসউদ্দীন একটি রবীন্দ্র সংঙ্গীত গাইলেন, 4 
আসে ধীরে যায় লাঁজে ফিরে'। জন্ুরী জওহর চেনে । সুরেলা 
কণ্ঠে আকৃষ্ট হয়ে কবি আববাসউদ্দীনকে কলকাতায় এসে গ্রামোফোন 
কোম্পানির সঙ্গে যুক্ত হওয়ার জন্য জিদ করলেন। তারপর 
আববাসউদ্দীন কেমন ভাবে রেকর্ড কোম্পানির সঙ্গে যুক্ত হয়েছিলেন 
--সে এক দীর্ঘ ইতিহাস । নজরুল আব্বাসউন্দীনের এই প্রথম মিলন 


॥ ১৬৯ 1 


সঙ্গীত-প্রিয় বাঙালীর কাছে অত্যন্ত মঙগলপ্রন্থ হ'য়েছিল । কবি এবং 
গায়ক উভয়ের জীবনের এক স্বর্ণোজ্জল ভবিষ্যতের অঙ্গীকারপত্র বুৰি 
এই মিলনে গোপন-শীরবে স্বাক্ষরিত হ'রেছিল | 

অবশ্য কবি বক্তৃতা দিয়ে কুচবিহারবাসীকে সন্ত করতে না 
পারলেও গানে গানে মাতিয়ে দিয়ে এসেছিলেন । ছ'দিন ছিলেন 
কুচবিহারে | উদাত্ত কণ্ঠে ণিকল পরার গাশ, চরকার গান ইত্যাদিতে 
গভীর উন্মাদলার শি করেছিলেন । 


২. 
আববাসউন্দীনের সাধে কবির দ্বিতায় সাক্ষাৎ হয় দাজিলিং 
এ। শৈলাবাস দাঞজিলিং-এ শিদ্রোহী কবি আগনছন অপূর্ব উন্মাদনার 
যি হরেছে । নৃপেন্্রনারারণ মেনোরিরাল হলে কবির সংগীত ও 
আবৃতি সাড়শ্গর 'সায়োজন করা হয়েছে । পুধ হাতেই হল ভরে 
গিয়েছিল । সংবাদ পেয়ে সভা স্থলে যণ7 আব্বাসউদ্দীন এসে পৌছুলেন 
তখন বিদ্রোহী কবি তার লহ্ুখাত “বিদ্রোহী” কবিতা মেঘমন্দরস্বরে 
আবৃত্তি করে চলেছেন । সভাস্থল পূর্ণ শীরব ৷ সনাপ্ডিতে বিপুল 
কর্তালি। তারপর শুরু হল গানের জলসা । গানের পর 
গান। ইতিমধ্যে আববাসউদ্দীনের উপস্থিতির কগা কে একজন 
কবির গাচরে এনেছেন । কবি তাকে নিকটে ডাকলেন এবং 
ভারপর জনতার সঙ্গে আব্বাসউদ্দীনের পন্থিচয় করিয়ে দিলেন এক 
ক্ষিপ্ত আবেগধমী বক্তৃতার মাধামে। 

আব্বাসউদ্দীনের কণ্ঠের প্রশংসায় সেদিন তিনি পঞ্চমুখ হ'য়ে 
উঠেছিলেন । সেই সভাতেই আববাসউদ্দীন গাইলেন কবির বিখ্যাত 
গান “ঘোর-ঘোররে আমার সাধের চরকা ঘোর? । কণ্ঠে কী যাদু 
ছিল! জনতার সাথে কবিও অভিভূত হয়ে পড়লেন। কলকাতায় 
গিয়ে তার সাথে দেখ। করার জন্য আব্বাসউদ্দীনকে বার বার বললেন । 


1 ১৭০ & 


কবির বুৰি মনে হয়েছিল এই তরুণ সুরশিল্পীকে দিয়ে নিখিল বাংলায় 
নুরের প্লাবন বইয়ে দেওয়া যাবে । 

দাঁজিলিং-এ এই দেখা-সাক্ষাতের এক বছর পরে আববাসউদ্দীন 
ঢলে এলেন কলকাতায় । এবার কবির সাথে তাত মিলন ঘটল 
গ্রামোফোন কোম্পানিতে । কবি তখন হন, 81. এ হেড 
কম্পোজার ( [7০20 002200090] )1। কেবল তাই নয়--গ্রামোকোন 
কোম্পানির সর্বেসর্বাও বলা যায় তাকে । তার সাথে পরামর্শ করে 
তবে কোনো নতুন কাজে এগিয়ে যেতেন কোম্পানি । মোটকথা 
নল. ধু. ৬-তে কলিল তখন অপরিসীম গ্রতিপত্তি। কলির পূর্ণ 
সহানুভৃতিতে আববাসউদ্দীন নজরুলের অনেকগুলি গাণ রেকর্ড করে 
(কেললেন । এই সময়ের প্রথম দিকে তিনি যে নজগ্রলসংগীতগুলি 
বেকর্ড করেছিলেন তাদের আগা কয়েকটি বিখ্যাত গানের প্রথম 


৩ হি ৪২5 
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বন্ধু আজো! মনে রে পড়ে 
আমকুড়ানো খেল» 
“অনেক ছিল বলার হর্দি দিন 
আগে আপতে।, 
বেণুকাপ বনে কাদে বাতাস বিপুর”, 
'গাঙে জোয়ার এল ফিরে তুমি 
এলে কৈ" ইতা'দ। 


৩. 

প্রথম দিকে কিছু পল্লীগীতি ও কিছু আধুনিক গানের রেকর্ড 
করা হয়েছিল কিন্তু ইসলামী-সংগীতের প্রচলন তখনো হয় নি। 
ইসলামী-সংগীত প্রচারিত হওয়ার মূলে অনেকগুলি বাধা ছিল। 
প্রথমত সে সময় বাংলা ভাষায় উৎকৃষ্ট ইসলামী-সংগীত ছিল নাঃ 


॥ ১৭১ 


এরপর কাজীদা' লিখে চললেন ইসলামী গান। আল্লা-রসুলের 
গান পেয়ে বাংলার মুসলমানের ঘরে ঘরে জাগল এক উন্মাদনা । 
যারা গান শুনলে কানে আঙ্গুল দিত তাদের কানে গেল, 
“আল্লা নামের বীজ বুনেছি” লাম মোহম্মদ বোল রে মন নাম 
আহনদ বোল? | কান থেকে হাত ছেড়ে দিয়ে তন্ময় হ'য়ে শুনল 
এ গান, আরো শুধল “আল্লাহ আমার প্রত আমার নাহি নাহি 
ভয় । মোহরমে শুনল মগ্িয়।, শুনল পর্রভ্ুবনের প্রির মোহম্মদ 
এলো রে ছুনিয়ায় । ঈদে মুন করে শুনল “এলে আবার ঈদ ফিরে 
এলে। আবার ঈদ, চল ঈদ গাহে । ঘদে ঘরে এলো শ্রামোফোন 
রেকড, এ্রামে গ্রামে প্রতিব্বশিত হ'তে লাগল আন্না-রস্থলের নাম 1৮০, 
এই ভাবে ইসলাশী-সংগীত ব্লেকড তওয়ার সঙ্গে সঙ্গে নিখিল 
লা সেগুলি অপুন জনপ্রিরতা লাভ করল । এরপর কবি 
অজঙ্ম ধারায় ভদ্ভিঘুলক গান রচনা করে চললেন । একই সঙ্গে 
তিনি রচনা করে ঢলেছেন শ্যামা-সংগাত লআান  ইসলামী-সংগীত 
নিখিল বাংলার জণসাপারণের কাচ্ছে তখন শজরুলের ভক্তিমূলক 
গানের কী বিপুল টাভিদা । ইসলানী-সংগীতের চাহিদা এত বেডে 
গিয়েছিল যে, কোম্পানি প্রতি মাসে কয়েকখানা কবে ইসলামী-সংগীত 
বাজারে বার করতে নাধা হয়েছিল । কিন্তু আববাসউদ্দীন একা 
আর কত গাইলেন । তা? ভাড়া একই শিল্পকে দিয়ে বিভিন্ন গানঃ 
হোক শৃতন, গাওুয়ালে এক ঘেয়ে হাতে বাধা । ভাই ছন্স নামের 
আড়ালে বনু তি গাদকস্ানিকা ইসলামী-সংগীত গাইতে এশিয়ে 
এলেন । চিত্ত হায় ভাগেন দেশোরার হোসেন। ধীপ্েন দাস গাম 
পাল্টালেন গণি মিএটা, (সানা সিএ সাজলেশ গিরীন চক্রবতী আর 
আশ্চধময়ী দেবী ও হরিমতী দেন যথাক্রমে সকিনা বেগম ও আমিনা 
বেগম রূপে বেকড়ে ক দিলেন | এইট এম, ভি, টুইন, মেগাকোন 
ইত্যাদি কোম্পানিতে ণজরুলেন আরে! কয়েকটি বছুখ্য/ত ইসলামী- 
সংগীত রেকর্ড করা হয়েছিল । 


সোপ 


॥ ১৭৪ ॥ 


কয়েকটির প্রথম পংক্তি এই £ “বাজিছে দামাম! বাঁধ রে আমাম। 
শির উচু করি মুসলমান” “ত্রিভুবনের প্রিয় মোহাম্মদ এল রে ছুনিযায়* 
"তারা দেখে যা আমিনা মায়ের কোলে* 'শাহারাতে ফুটল রে ফুল", 
'মোহরমের চাদ এলো এ* “খোদার প্রেমের শরাব পিয়ে', “মোহাম্মদ 
“মজপে ছিলি বুলবুলি তুই আগে নামাজী তোর নামাজ হ'ল 
/4 ভুল” বাহিরে কোথায় খুজিছ খোদারে*। “কারো মনে তুমি দিও 
»1 আঘাত” ইত্যাদি | 


৪. 

নভুরুলের ইসলামী-সংগীতগুলির চাহিদ। যখন সবোচ্চ, আয়ের সেই 
'সানালী দ্রিনগুলিতেও কদিকে পাওনাদানের ভয়ে দরজা বন্ধ করে 
বাকি হত । কবির এক চাকর ছিল-_নাম হিইরা? বা হঙ্গি। যে 
"কউ গিয়ে কাজী সাহেবের খোজ করলেই সে বলতোঃ “কবি সাহেব 
বাসায় নেই |, এ করেকদিন এমন ভ ভা এসেছেন । 
হি নিকট পেকে কলির রর সংলাদ শুনে একদিন 
শাববাসউদ্দীন কিরে জাসজেস এমন অমধ় কপির দরাজ কণ্ঠের উচ্চ 
হাসি শুনতে পেলেন । অত্যন্ত অনিচ্ছা সত ভিকে সেদিন বাড়ীর 
মধ্যে যেতে দিতে ভ'ল আববাসউদ্পীনকে । অবশেষে কবির নিকট 
(থকে আসল ব্যাপারট। শুনলেন তিশিত পওনাদাধদের আব কত 
চট বল।* জীবনে শজরুল কোনোদিন হিসেবি ভিলেন না। 

বেহিসেবিপনাই তকে খণে আবদ্ধ করেছিল । 





৫, 

ইসলামী-সংগীত রচনার সঙ্গে সঙ্গে কবি পল্লীগাতিও রচনা করতেন । 
এবং পর্লীগীতি রচনাতেও কবির স্বকীয় ভুর্লভ স্বাতদ্র্য লক্ষণীয় হযে 
উঠেছিল । ইসলামী-সংগীতগুলির মত তার পল্লাগাতিগুলিও বাংলার 
আকাশে-বাতাসে ছড়িয়ে পড়েছিল । নজরুল-সংগীত তখন দেশকে 


88১৭৫ ॥ 


মাতিয়ে দিয়েছিল। নজরু-সংগীভের সঙ্গে রবীন্দ্-সংগীতের প্রভেদ 
এখানেই । ভাবসম্পদ্দে রবীন্্-সংগীত নিঃষন্দেহে শ্রেষ্ঠ কিন্ত 
জনপ্রিয়তায় নজরুল-সংগীত তখন সবার উপরে । কিষাঁণ, মুটে, মজুর, 
কুলি, মাৰি সম্প্রদায় তখন গাইছে পল্লীগীতি ব' সাম্পানের গান । 


ভক্ত সম্প্রদায় গাইছে এত্রিভুবনের প্রিয় মোহাম্মদ বা “বল্‌ রে জবা বল'। 


শিক্ষিত সম্প্রদায় তখন গজল গানে মাতোয়ার। । মোটাকথা সে সময় 
বাংলার বাতাসে কান পাতলেই নজরুল-সংগীত শোন যেত। কয়েকটি 
'অনবন্য পল্লীগীতি রচনার সঙ্গে আব্বাসউদ্দীনের স্মৃতি জড়িয়ে আছে। 
এখানে সেই ঘটনাটি উল্লেখ কর] হ'ল £ 

আব্বাসউদ্দীন কুচবিহারের লোক । কুচবিহারের পল্লী অঞ্চলে 
ভাওয়াইয়া গানের প্রচলন খুব বেশী। ভাওয়াইয়া গান আর কিছুই 
নয়--পল্লীগীতির রকম ফের। মেগাফোন কোং-এর রিহার্সাল রুমে 
একদিন বসে বসে আববাসউদ্দীন একটি ভাওয়াইয়া গানের অংশ 
বিশেষ সুর-সহযোগে গেয়ে অবসর বিনোদ করছিলেন £ 


গানের প্রথম কলিটি এই ঃ 
“নদীর নাম সই কচুয়া 
মাছ মারে মাছুয়। 
যুই নারী দিচোং ছেকাপাড়।,_ 
গানটির সুরের বিশেষ্টতায় কবি বিশেষরূপে আকৃষ্ট হয়েছিলেন, 


পরবর্তা জীবনে তিনি স্বীকার করেছেন যে ভাওয়াইয়া গান শুনে তিনি 


. বড় উদ্মনা হয়ে পড়েন । এ গান শুনলেই তার মন পল্লীমায়ের বুকে 


জকাবাকা নদীর কিনারা ধরে কোন দ্রিগন্তে হারিয়ে যায়। পল্লীর 
ধুলোমাটির সাথে এ গানের কোথায় ষেন একটা সুগভীর সংযোগ রয়েছে। 
ঘাক-_সেদ্িন রিহা্সাল রুমে গানটি শুনে কবি আববাসউদ্দীনকে 


বললেন, “আমি যতক্ষণ না তোমাকে থামতে বলি ততক্ষণ একটান। 
গেয়ে যাও গানট]।* আববাসউদ্দীন ব্যাপারটা বুঝলেন । তিনি 


-.চোখে বন্ধ 'করে দ্রশ বারো মিনিট ধরে গেয়ে চললেন |. হঠাৎ এক 


..সময় কবি বললেন, 'থাম'। হাতে তার পাগুলিপি। একটা মহৎ 


২ ৯০1 


&॥ ১৭৬ 


পল্লীগীতি ইতিমধ্যে জন্মলাভ করেছে । কবি বললেন, “এবার অবিকল 
&ঁ সুরে গেয়ে যাও এই গানটি ।* পুরোক্ত ভাওয়াইয়৷ গানের মাত্রা 
ঠিক রেখে কবি রচন। করলেন তার এই বিখ্যাত পল্লীগীতিটি ? 

নদীর নাম সই অঞ্জন! 

নাচে তীরে খঞ্জন! 

পাখী সে নয় নাচে কালে আখি। 

আমি যাব না আর অঞুনাতে 

জল নিতে সধী লো 
এ আখি কিছু রাখিবে নাবাকী। 


গানখানি পরে আববাসউদ্দীনের কণ্ঠেই রেকর্ড করা হয়। এই 

রেকের উল্টো পিঠে ছিল পপদ্নদীঘির ধারে ধারে" গানখানি । এটিও 
একটি ভাওয়াইয়া! গানের অনুকরণে লিখিত । সেই ভাওয়াইয়া গানের 
প্রথম স্তবকটি এই ঃ 

“তেরষা নদীর পারে পারে ও 

দিদিলো মানসাই নদীর পারে 

আজি পোনার বধুগান করি যায় ও 

দিদি তোরে কি মোরে কি 

শোনেক দিদি ও।” 


এর কিছুদিন পুর্বে কবি লিখেছিলেন তার প্রসিদ্ধ পল্লীগাতি “এ 
ষে ভরা নদীর কাকে কাশের বনের ফাকেঞ্ফাকে 1” ভাটিয়ালী স্তরে এ 
গানখানিও গেয়েছিলেন আববাসউদ্দীন এবং এই একটি মাত্র গানের 
পল্লীগীতি গায়ক হি:সবে তার ব্যাপক প্রতিষ্ঠা অজিত হয়েছিল। 
কলকাতায় গানখানির জনপ্রিয়তা যে কী বিপুল হয়েছিল তা" সেদিনের 
প্রত্যক্ষদর্শীরা জানেন । পথে-ঘাটে, অলিতে-গলিতে শিক্ষিত-অশিক্ষিত 
সকলের কগ্েই গানটি অনুরণিত হ'য়ে ফিরেছিল। কলকাতায় 
পল্লীগীতির জনপ্রিয়তার মূলে ছিল শহরবাসীর সদিচ্ছা । কলকাতায় 
ধারা থাকেন কমবেশী তাদের অধিকাংশই পল্লীবাসী। উপাজন 


॥ ৯৭৭ ॥ 
নজরুল-পরিক্রমা--১২ 


ইত্যাদির জন্য তারা শহরে বাস করে কিছুটা শহরে হ'য়ে উঠেছেন 
সত্যি, কিন্তু তাদের মনটা বীধা রয়েছে মাটির মায়ায়। তাই তারা 
প্ভীগীতগুলিকে অন্তরের সাথে গ্রহণ করলেন । ইট-কাঠের কৃত্রিমতায় 
তাদের মনটা হাফিয়ে উঠেছিল, পল্লীগীতি পেয়ে তাদের মনটা যেন 
তৃপ্তিতে ভিজে এল। এখন পথ চলতে চলতে আনমনে তীরা 
গেয়ে উঠল £ 

এ সেভর] নদী বাকে 

কাশের বনের ফাকে ফাকে 

দেখ! যায় যে ঘরখানি 

সেথায় বধূ থাকে লো। 
অথবা £ 
“কুচ-বরণ কষ্া রে তার 
মেঘ'বরণ কেশ 


আমায় লয়ে যাও রে নদী 
সেই কার দেশ।” 


৬. 


নজরুলের সঙ্গে আববাসউদ্দীনের সম্পর্ক কেবল মৌখিক হস্ঠ 
আলাপের মধ্যেই সীমাবদ্ধ নয়-_তা" সুগভীর আস্তরিকতায় পরিণত 
হয়েছিল। বিভিন্ন ঘরোয়া, উৎসব-অনুষ্ঠানে একে অপরকে দাওয়াৎ 
করতেন--যেন একে-অপরের আতীয় । অবশ্য নজরুলের আত্মীয় কে 
নন, কার সাথে তিনি অনাত্বীয়ম্ণভ ব্যবহার করেছেন--এ প্রশ্মের 
উত্তর পাওয়া কিন । 

আব্বাসউদ্দীনের প্রথম পুত্র ভূমিষ্ঠ হয়েছে । তিনি এসে কবিকে 
ধরলেন একটা নাম রাখার জন্তে। কবি বেশ কিছুক্ষণ চিন্তা করে 
বললেন, এর নাম থাক “মোস্তাফা কামাল' ৷ এই নামকরণের ভিতরেও 


॥ ১৭৮ ॥ 


নজরুলের নিজস্ব স্পৃহা সুস্প্ট। তিনি বলেছিলেন, “কামাল 
'আতাতুর্কের মত এই ছেলে যেন একদিন আমাদের পরাধীন দেশকে 
সাধীন করতে পারে ।” 

আব্বাসউদ্দীন কবিকে কাজীদা বলে ডাকতেন । প্রকৃতপক্ষে কবি 
আববাসউদ্দীনের দাদার ভূমিকাই গ্রহণ করেছিলেন । সময় সময় তিনি 
তাড়না-ভংসনাও করতেন । আববাসউদ্দীন যখন রেকর্ড কোম্পানীতে 
যোগ দেন তখন কেব্টবাবু ( কানাকেন্ট ) অপরিসীম জনপ্রিয়তার 
অধিকারী | হবু গায়কেরা! অনেকেই কেন্টবাবুর কণ্ঠের নকল করার 
চন্টা করতেন । এই অপস্ষ্টার় নিযুক্ত হয়েছিলেন আববাসউদ্দীন 
এবং নকলট1 একেবারে নিখুত হ'য়েছিল। একদিন গ্রামোফোন 
কোম্পানীতে বসে কেউবাবুর নকল গাইছিলেন আববাসউদ্দীন । 
উপস্থিত সকলেই এই নকল কানাকেস্টকে পেয়ে মহাখুশি, এমন সময় 
কবি বেরিয়ে এলেন পাশের ঘর থেকে । ঘরে বসে বসে তিনি 
সনটাই স্টনেছিলেন, বেরিয়ে এসে তীক্ষকণ্ঠে ভতসনা করলেন 
আববাসউদ্দীনকে | তিনি বললেন, “নকলনবীসী হলে আব্বাসউদ্দীনকে 
কেউ চিনবে নাঃ বরং সকলের কাছে পে হেয়র পাত্র হ'বে। 
অরিজিন্ালিটি নষ্ট করা পাপ, দ্বিতীয়বার যেন এই পাপে লিপু হ'তে 
ন] দেখি 1” বলাবাহুলা এ কথা অক্ষরে অক্ষরে পালন করেছিলেন 
আববাসউদ্দীন | 


৭. 

গ্রামোফোন কোম্পানীতে রেকর্ড করার স্থযোগ দিয়ে নজরুল যেমন 
সংগীত-জগতে প্রসিদ্ধ করে তুলেছিলেন আববাসউদ্দীনকে, তেমনি সঙ্গে- 
সাথে করে বিভিন্ন সভা-সমিতিতে নিয়ে গিয়ে তাকে পরিচিত করে 
দিয়েছিলেন বাংলার জনগণের সঙ্গে। ২৩৮-৩৩ তারিখে নারায়ণগঞ্জ 
সংগীত-সংসদের অভ্যর্থনা*সমিতির সভাপতিকে লিখিত একটি পত্রে 


॥ ১৭৯ ॥ 


নজরুল আব্বাসউদ্দীনকে সঙ্গে নিয়ে যাওয়ার প্রস্তাব করেন। চিন্িটির 
বিশেষ অংশ এই £ 


সবিনয় নিবেদন, 

শ্রীামান আজিজুল হাকিমের মারফত আপনাদের প্রস্তাব-মত 
নিম্নলিখিত সর্তে আমরা ছয়জন আটিব্ট নারায়ণগঞ্জ যাইতে রাজী 
হইয়াছি । 

প্রথম সর্ত £_-আপনি আমাদিগকে ১২০০২ টাকা (বারশত টাকা) 
দিবেন। এ টাকার আমরা নারায়ণগঞ্জে আগামী ১৪ই ও ১৫ই 
সেপ্টেম্বর ছুই রাত্রি গান করিব ।*." 

.*আমর। নিয়লিখিত ছয়জন আর্টিষ্ট যাইব 2-- 

১। অন্ধ গায়ক শ্রীকুঞ্চন্্র দে ২। আধীরেন্দ্রনাথ দাস. 
৩। শ্রীনলিনাকান্ত সরকার, ৪ | আববাসউদ্দীন আহমদ, ৫। আীরাস 
বিহারী শাল ( সঙ্গতিয়া ), ৬1 কাজা নজরুল ইসলাম । 

আপনার পত্র ও সম্মতি পাইলে আপনার লিখিত-মত চুক্তি-পঞ্্ 
সহি করিয়া পাঠাইয়। দিব | ইতি 

বিনীত-_ 
শজরুল ইসলাম ! 


১৯৩২ খুষ্টান্দের ৫ই ও ৬ই নভেম্বরে সিরাজগঞ্জে অনুষ্ঠিত হয়েছিল 
“সিরাজগঞ% যুব*সন্মেলন” | এই সম্মেলনের অভ্যথন1 সমিতির সম্পাদক 
এম, সিরাজুল হককে লিখিত একটি পত্রে আববাসউদ্দানকে সঙ্গে নিয়ে 
যাওয়ার কথার উল্লেখ আছে। একুতপক্ষে সে সময় কার্ষক্ষেত্রে নজ্রুল 
যে বিপুল জনপ্রিরতা লাভ করেছিলেন, সংগাতক্ষেত্রে সুরের দোলায় 
আববাসউদ্দানও তেমনি বাংলার হায় লুড করে নিয়েছিলেন, আর সে 
সময় আদশ জন-নেতা হিসেবে এসিদ্ধ হয়েছিলেন শিরাজী সাহেব । 
এমন দিনে কবি প্রায়ই গভীর আবেগের সাথে বলতেন, ““শিরাজী, 
আববাসউদ্দীন আর আমি--একত্রিত হ'লে বাংলা দেশ জয় করতে 


॥ ১৮০ | 


পারি। ৮ কথাটি এতটুকুও মিথ্যা! নয়। এম্‌, সিরাজুল হককে লিখিত 
চিঠিখানি খুবই গুরুত্বপূর্ণ এবং আকারেও দীর্ঘ নয়। তাই চিঠির 
সবট্রকুই এখানে তুলে দিলাম £ 


কলিকাতা, 
২, নভেম্বর ১৯৩২ 


“জনাব সম্পাদক সাহেব, 


তস্লিম ! আপনাদের নেতা আসাদউদ্দেল' শিরাজীর মারফৎ 
আপনাদের সাদর আমন্ত্রণ পেলাম । যে সময় সারা বাংলাদেশ 
আমার বিরুদ্ধে সেই সময় এই বিদ্রোহীকে আপনারা তরুণদের পথ 
পাদর্শনের জঙ্তা ডেকেছেন । ধন্য আপনাদের সাহস ! 

পূমকেতৃ*র সারঘীরূপে নয়- যুদ্ধের ময়দান হতেই তারুণোর নিশান- 
বর্ধন আমি । তাই ছুটে এসেছি দেশবাসীর পাশে । আজাদী অনাগত 
তারই আগমনী গাওয়া ওত! হাসিল করাই বিপ্লবী প্রাণের লক্ষ্য । 
আপনার! লক্ষা পথ ধরে যাত্রা করুন । কোনে! বিদ্বই সে পথে দাড়াতে 
সক্ষম হবে না। দেশ গোলামীর জিঞ্জিন হ'তে মুক্ত হোক | মুভ্ত- 
প্রাণে, মৃক্ত-বাতাসে যেদিন মুক্তির গান গাইতে পারব, সেইদিন হবে 
আমার অভিযানের শেষ। আপনারা জনকয়েক তরুণ আমার 
সহযাত্রী হচ্ছেন, এ জন্য আমি একান্ত আশান্সিত। আজ যদিও 
চারদিকে বিভীষিক1-_অনাদর অকুতজ্ত দেখ! দিয়েছে-_-অবৃও পিছপা 
হলার কিছু নেই। প্রতিভ। মনীষা, পাণ্ডিতা, তাগ ও সাধনার মূলা 
একদিন সমাজ দেবেই । গায়ক আববাসউদ্দীনও আপনাদের আমন্ত্রণ 
কবুল করেছেন । ইনশাল্লাহ ৫ই নভেম্বর ভোরের ট্রেনে সিরাজগঞ্জ 
বাজার ষ্টেশনে পৌছাব |” 

নজরুল তার জীবনে যতগুলি কনফারেন্সে যোগ দিয়েছিলেন 
তাদের মধ্যে এই সন্মেলনটি ছিল নিঃসন্দেহে অন্যতম | করি এবং 
আববাসউদন্দীনকে নিয়ে যাওয়ার জন্যে সৈয়দ আসাদউদ্দৌলা শিরাজী 


1 ১৮১ 1 


সাহেব কলকাতায় এসেছিলেন । ৫ই নভেম্বরের ভোরে ত্বার। পৌছুলেন 
সিরাজগঞ্জ ফেশনে | বাইরে প্রচণ্ড শীত । অথচ সেই শীতকে উপেক্ষা 
করে সাত আট হাজারের এক বিরাট জনতা! কবিকে স্বাগত জানাবার 
জন্তে নীরবে অপেক্ষমান । খদ্দরের পাজামা, খদ্দরের শেরোয়ানী, 
খদ্বরের টুপি আর খদ্দরের উত্তরীয়। স্বাস্থ্যোজ্জল বলিষ্ঠ দেহে অপূর্ণ 
সাজ। কবি নামলেন গাড়ী থেকে । বিরাট শোভাযাত্রা সহকারে 
তাকে এগিয়ে নিয়ে যাওয়ার ব্যবস্থা হ'ল। পুরনারীগণ চন্দন-পুষ্প 
নিয়ে পথের উভয় পার্শে দণ্ডায়মানা। গাড়ি সামান্য একটু পথ গিয়ে 
থেমে যায় । চন্দনের ফৌটা আর পুষ্পবৃ্টি আরম্ত হয় ছু'দিক থেকে । 
এমনি করে সারা শহর ঘুরিয়ে তাদের যখন মোক্তার আফজল আলী-খ' 
সাহেবের বাসায় নিয়ে আসা হ'ল তখন দীর্ঘ পাট ঘণ্টা অতিবাহিত হয়ে 
গেছে । ছুপুর একটার সময় আববাসউদ্দীনের উদ্বোধনী সংগীত দিয়ে 
সভার কাজ আরম্ত হ'ল। বিশাল জনতা । সারা শহর বুঝি ভেঙ্গে 
পড়েছে । কোথাও তিল ধারণের জায়গা দেই । আববাসউদ্দীন 
স্থরের যাছু দিয়ে জনতার হৃদয় দুলিয়ে দিলেন আর সেই হৃদয়ে আগ্তন 
জ্বাললেন নজরুল । তার বাণীতে সেদিন বুঝি আগুন ঝরেছিল। নিখিল 
ংলার তরুণদের ডাক দিলেন, বিপদ-বাধা দলে এগিয়ে যাওয়ার জন্য । 
সঙ্বল্প তার বন্ধণযৃক্তির, স্বাধীনতার । সেদিন বিশাল জনতার সম্মুখে 
শজরুল যে অভিভাষণ পাঠ করেছিলেন, জামার মনে হয় সেটি ছিল 
তার জীবনের শ্রেষ্ঠ অভিভাষণ। এই একটি মাত্র অভিভাষণে 
শজরুলে” সমগ্র জীবনাদর্শ বিধৃত হ'য়ে আছে । এই মুল্যবান সুদীর্ঘ 
অভিভাষণটির সামান্য অংশ উদ্ধত করে দিলাম ঃ নু 
'**আমি কবি । বনের পাখার মত স্বভাব আমার গান করার | 
কাহারও ভালো লাগিলেও গাই, ভালো না লাগিলেও গাহিয়া যাই। 


'**আমার একমাত্র সম্বল, আপনাদের- তরুণদের প্রতি অপরিসীম 
ভালবাসা । গানে কবিতায় আমার সকল শক্তি দিয়া তাহারই 


জয় ঘোষণ! করিয়াছি। যৌবন-ন্ুর্য যেখায় অস্তমিত দুঃখের তিমির- 


॥ ১৮২ ॥ 


কুম্তলা নিশীঘিনীর সেই ত' লীলাভূমি ।..*খোদার দেওয়া এই 
পৃথিবীর নিয়ামত হইতে যে নিজেকে বঞ্চিত রাখিল, সে বত 
ননাজাতই করুক, খোদা তাহা কবুল করিবেন না। খোদা হাত 
দিয়াছেন বেহেশতী চীজ অর্জন করিয়া লইবার জন্য, ভিখারীর 
মত হাত তুলিয়া ভিক্ষা করিবার জন্য নয়। আমাদের পৃথিবী আমরা 
মামাদের মনের মত করিয়া গড়িয়া লইব। ইহাই হউক তরুণের 
সাধনা । আমাদের বাঙালী মুসলিমদের মধ্যে যে গোৌড়ামী, যে কুসংক্গার 
হাহা পৃথিবীর আর কোনো দেশে” কোনো মুসলমানদের মধ্যে নাই 
ললিলে বোধ হয় অত্যুক্তি হইবে না । আমাদের সমাজের কল্যাণকামী 
মেসব মৌলানা সাহেবান খাল কাটিয়া বেনো জল আনিয়াছিলেন, 
তাহার! যদি ভবিষ্যদ্দশী হইতেন, তাহা হইলে দেখিতে পাইতেন-_বেনো 
জলের সাথে সাথে ঘরের পুকুরের জলও সব বাহির হইয়! গিয়াছে । 
উপরন্ত সেই খাল বাহিয়া কুসংস্কারের অজজ কুমীর আসিয়া ভিড় 
করিয়াছে । মৌলানা মৌলবী সাহেবকে সওয়া যায়, মোল্লাকেও চক্ষুকর্ণ 
বুজিয়া সহিতে পারনি, কিন্তু কাঠ মোল্লার অত্যাচার অসঙ্থা হইয়া 
উদিয়াছে । ইসলামের কল্যাণের নামে ইহারা যে কওমের জাতির 
মেন কি অনিষ্ট করিতেছেন, তাহা বুঝিবার মত জ্জান নাই বলিয়াই 
ইহাদের ক্ষমা করা যায়। ইহার। প্রায় প্রত্যেকেই “মন-মন শাহ ফরীদ, 
গলমে ইট |” ইহাদের নীতি “ঘুপা দোজখ মে যায় র্যা বেহেশত 
মে যায়, মেরা হালুয়া রুটি সে কাম।” ইহাদের ফতুয়াভরা ফতোয়া । 
বিবি তালাক ও কুফরীর ফতোয়া ত, ইহাদের জাম্বিল হাতড়াইলে ছুই দশ 
গণ্ডা পাওয়া যাইবে । এই ফতোয়াধারী ফতোয়াবাজদের হাত হইতে 
গরীবদের বাঁচাইতে যদি কেহ পারে ত' সে তরুণ ! "**আমাদের পথে 
মোল্লারা যদি হ*ন বিষ্ধ্যাচল, তাহা! হইলে অবরোধ প্রথা! হইতেছে 
ভিমাচল। আমাদের ছুয়ারের সামনের এই ছেঁড়া চট যে কবে উঠিবে 
খোদা জানেন । আমাদের বাঙল। দেশের স্বল্পশিক্ষিত মুসলমানদের 
যে অবরোধ, তাহাকে অবরোধ বলিলে অন্যায় হইবে, তাহাকে 


॥ ১৮ত ॥ 


একেবারে শ্বাসরোধ বলা যাইতে পারে ।""এখন আমাদের তরুণদের 
সাধনা হউক আমাদের এই চির-বন্দিনী মাতা-ভগ্নীদের উদ্ধারসাধন | 
জন্ম হইতে ফ্রাড়ে বসিয়! যে পাখী ছুধ ছোলা খাইতে শিখিয়াছে, সে 
ভুলিয়া গিয়াছে যে সেও উড়িতে পারে । এই পিঞ্তিরের পাখীর দ্বার 
মুক্ত করিয়া দিতে হইবে । খোদার দান এই আলো-বাতাস হইতে 
তাহাদিগকে বঞ্চিত করিবার অধিকার কাহারও নাই । খোদার রাজ্যে 
পুরুষ আজ জালিম, নারী আজ মজলুম । ইহাদেরই ফরিয়াদে আমাদের 
এই ছুর্দঘশা, আমাদের মত ভীন-বীর্য সন্তানের জন্ম ।**'পুথিবীর অন্যান্য 
মুসলমান-গ্রধান দেশের কথা না হয় ছাড়িয়াই দিলাম, এই ভারতেরই 
সকল প্রদেশের আজও হীহারা সবশেষ্ঠু গুণী-_কি কণ্ত-সংগীতে, 
কি যন্ত্র-সংগীতে-_তাহাদের প্রায় সকলই মুসলমান ।-*"সংগীত শিল্পের 
বিরুদ্ধে মোল্লাদের স্ট এই লোকমতকে বদলাইতে তরুণদের আপ্রাণ 
চেষ্টা করিতে হইবে । ভাহাদিগকে শিখাইতে তইবে যাহ সুন্দর 
তাহাতে পাপ নাই । সকল বিধি-নিষেধের উপরে মান্রষের প্রাণের ধর্ম 
বড়। আজ বাঙ্গালী মুসলমানদের মধ্যে একজনও চিত্রশিল্পী নাই । 
ভাস্কর নাই, সংগীতজ্ঞ নাই, বৈজ্ঞানিক নাই, ইহা অপেক্ষা লজ্জার আর 
কি আছে? এই সবে যাহারা জন্মগত প্রেরণা লইয়া আসিয়াছিল, 
আমাদের গৌড়া সমাজ তাহাদের টুটি টিপিয়া মারিয়া ফেলিয়াছে 
ও ফেলিতেছে । এই অত্যাচারের বিরুদ্ধে আমাদের সমগ্র শক্তি লইয়া 
যুঝিতে হইবে ।..পশুর মত সংখ্যাগরিষ্ঠ হইয়া বাঁচিয়া আমাদের 
লাভ কি যদি আমাদের গৌরন করিবার কিছুই না থাকে । 
ভিতরের দ্রিকে আমরা যত মরিয়াছি+ বাহিরের দিকে তত সংখ্যায় 
বাড়িয়া চলিয়াছি। এক মাঠ আগাছা অপেক্ষা একটি মহীরুহ অনেক 
বড়- শ্রেষ্ঠ ।৮-.* 

নজরুল ভববাসউদ্দীনকে গভীর ভাবেই ভালবাসতেন । তিনি 
উপলব্ধি করেছিলেন ক্লাসিকালে গান না শিখলে কণ্ঠ-শিল্পে এশ্বর্যবান 
হওয়া যায় না। আববাসউদ্দীনের কে যে সুরের বুলবুলি ঘুমিয়ে 


॥ ১৮6 ॥ 


আছে--ক্ল্যাসিকালের দৌলতে তাঃ পাখা? মেলে দূর নভোলোকের 
শাশ্বত সৌন্দর্যপথে উড়ে যাবে । সে জচ্তে তিনি চু. 2. ৬-র 
ট্রনার ওস্তাদ জমিরউদ্দীন খা সাহেবের কাছে আব্বাসউদ্দীনের 
তালিম নেওয়ার ব্যবস্থা করে দিয়েছিলেন । ইন্দ্বালা, আঙ্গরবালা, 
কমলা ঝরিয়া ইতাদি কমবেশি সকলেই ওস্তাদ জমিরউদ্দীনের 
মন্ত্রশিষ্যা | 


৮. 


নজরুলের কিছু কিছু গানে স্ুরযোজন। করেছিলেন আব্বাসউদ্দীন 
ভরন্দগ থেকে কলকাতায় এসেছেন নারীজাগরণের অগ্রপথিক মাদাম 
খালিদ এদিল হানুম। কারমাইকেল হোষ্টেলের ছাত্রবুন্দ তার 
অভ্র্থনার আয়োজন করেছেন । কবির ওপর পড়েছে উদ্বোধলী 
সংগীত রচনার ভার : কবি লিখলেন £ 
গুণে গরীমায় আমাদের নারী 
আদর্শ ছনিয়ায়, 
রূপে লাবণ্যে মাধবী ও শ্রী-তে 
হর পরী লাজ পায়। 
**লক্ষ খালেদ আমিবে যদি 
এ নারীরা মুক্তি পায়॥ 


সঙ্গে সঙ্গে আরযোজনা করে গাইলেন আববাসউদ্দীন । অবশ্য 
পরে এটি রেকর্ড কর। হয়েছিল । 

এমনি ভাবে বন্ছু সমসাময়িক প্রয়োজনে রচিত গানে স্বর 
ছিয়েছিলেন আববাসউদ্দীন এবং সেগুলি গেয়ে প্রয়োজন সিদ্ধ 
কারেছিলেন । 

উত্তরবঙ্গে বন্যার তাণগুবলীলা স্তরু হয়েছে । কবি বচন) করলেন 
শিক্ষা দাও গো পুরবাসী*। একদল গারকের সাথে হারমোনিয়াম 


॥ ১৮৫ ॥ 


গলায় ঝুলিয়ে রাস্তায় বেরুলেন আববাসউদ্দীন । হাজার হাজার টাকা 
ও গাড়ি গাড়ি বস্ত্র এনে জমা দিলেন ফ্লাড রিলিফ ফাণ্ডে। 


ঢাকায় স্থরু হয়েছে সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা । চারিদিকে প্রবল 
উত্তেজনার শ্া্টি। দেশের মানু বুঝি শুভবুদ্ধি হারিয়ে পশুতে 
পরিণত হ'তে চাইছে । বাখিত হলেন নজরুল । দাঙ্গার পরিপ্রেক্ষিতে 
হিন্দ-মুসলিমের হাতে মিলনের রাখি পরাবার জন্যে কবি লিখলেন ছুটি 
গান 2 থভারতের ছুই নয়নতারা হিন্দু-মুসলমান “হিন্দ আর 
মসলিম মোরা ছুই সতোদর ভাই 1” মৃণালকাস্তি ঘোষ আন 
আববাসউদ্দীনের মিলিত কণ্গে গান ছু'খানি রেকর্ড কর! হয়েছিল । 


পল্লীগীতি এনং ইসলামী সংগীতে আববাসউদ্দীন যথেষ্ট নাম 
করেডিলেন_কিন্ত কোনো স্বদেশগানে তখনো পর্বস্ত তিনি কগ 
দেন নি। এটি লক্ষ্য করলেন নজরুল । স্বদেশী গান গাওয়ার জন্যে ভিনি 
আব্বাসউদ্দীনকে বল্লেন । কেবল বলা নয়-ছুটি স্বদেশীগানও 
রচনা করে দিলেন । নজরুলের বহুত প্রথম শ্রেণীর স্বদেশী গানেল 
মত এ গান ছু'টির বাণী ছিল অপুর্ব। ভাব এবং কথা, কথা এবং 
ভাব এক অদ্বৈত সম্পর্কে বিজড়িত হয়েছিল । প্রথম গানটির কথ 
'ভোলে। লাজ ভোলে গ্লানি জননী যুক্ত আলোকে জাগে আর 
দ্বিতীয় গানটি ছিল “নম নম নম বাংলা দেশ মন চির মনোহর চির 
মধুর |? 


নজরুল এবং আব্বাসউদ্দীন একে অপরের সাথে বহুতর 
আবেগময় মুহুর্ত কাটিয়েছেন । একে অপরকে  জ্ুক্ষাতমভাবে 
পর্যবেক্ষণ করারও স্থযোগ পেয়েছেন । ব্যক্তিগত সংস্পর্শে এসে 
নজরুলের অস্তর*লোকের দিকে দৃষ্টি ফেলে অবাক হয়ে গেছেন 
আব্বাসউদ্দীন, কী মহৎ হৃদয়! কী মহৎ প্রাণ! কোথাও 
কোন গ্লানি নেই, কোথাও কোনো মালিন্য নেই--বিশাল 
অন্তরপ্রদেশ চির আলোকময়, চির জ্োতির্ময়। হিন্দুমুসলিমের 


॥& ১৮৬ ॥ 


দাঙ্গা নিয়ে বহুবার কথা হয়েছে উভয়ের মাঝে, প্রতিবারই কবির 
চোখ সজল হয়ে উঠেছে, দেশের হ*ল কীশ্মানুষ কী সব পাগল 
হ'য়ে গেল ।! 


নি, 


নজরুল ছিলেন হিংসা-দ্বেষের অতীত। এ দু'টি জিনিষ 
কখনে। তাকে ম্পর্শ করে নি। অস্থুয়া বলে জিনিষটি তিনি জানতেন 
না। বহুভাবে বহুক্ষেত্রে এটি লক্ষ্য করেছেন আববাসউদ্দীন | 
কবি যে খাতায় সংগীত রচনা করতেন সেটি অধিকাংশ সময় 
গ্রামোফোন কোম্পানীতে ফেলে রেখে আসতেন । আব্বাসউদ্দীন 
বু সময় লক্ষ্য করেছেন হবু সংগীত রচয়িতারা সেই খাতায় 
সগ্ভরচিত কোনো কোনে গানের পংক্তিকে সামান্য কিছু অদল-বদল 
করে তাদের গানে সংযুক্ত করেছেন । কবিকে এ কথা জানাতেই 
একটু হেসে অবহেল। করে উত্তর দিয়েহেনঃ কত নেবে নিক না! 
কলসী করে ভল নিলে কলসী ভাঙতে পারে--সাগর শুকোবে 
না]? 

বেহিসেবী নজরুলের একটি চমৎকার পরিচয় দিয়েছেন 
আববাসউদ্দীন । কবির ঘরেই বসে আছেন উভয়ে । একজন হকার 
কাপড়ের মোট কাধে করে হেকে চলেছে । কবি ডাকলেন তাকে । 
কোনে! দরাস্তর না করে ছেলেদের জন্য কয়েকগজ সিক্ষের 
কাপড় কিনলেন । তিন দিন পর উভয়ে আবার মিলিত হয়ে 
গল্প করছেন_-সেই চীনাম্যান হকারটি কাপড়ের বোঝা কাধে করে 
আবার হাকতে হাকতে চলেছে । আজও তাকে ডাকা হ'ল এবং 
কিছু কাপড় কেন হ'ল। চীনাম্যান যা দাম চাইল তাই দিয়ে 
দিলেন কবি । আববাসউদ্দীন সংসারী এবং হিসেকী মানুষ । তিনি 
লক্ষ্য করলেন একই কাপড়, মাত্র এই তিন দিনের বাবধানে মুলোর 


1 ১৮৭ ॥ 


দিক থেকে দেড়গুণ হ'য়েছে। কবিকে কথাটা জানাতেই তিনি 
বললেন, আরে কাপড়ের পাহাড় কাধে করে ঘুরছে, গরীব মানুষ 
মোবে না ছু'টো। পয়সা । 

এই-ই নজরুল । বেহিসেবী, উদ্দাম এবং উদার" 


১৩. 


অনেক সংগীতের জন্মক্ষণের সাক্ষী আববাসউদ্দীন । অতি নিকট 
থেকে তিনি লক্ষা করেছেন কেমনভাবে এক একটি সংগীত জন্ম 
নিচ্ছে কবির হুলিতে । একটি উৎকৃষ্ট আধুনিক গানের জন্মেতিহাসের 
মে কৌতুককর বিবরণ দিয়েছেন তিনি, সেটি উল্লেখ করে আমরা 
এ প্রসঙ্গের সমাপ্ডি টানলো | 

একদিন গ্রামেফোন কোম্পানীতে আববাসউদ্দীন এবং তংকালীন 
অন্যান্ত অনেক খ্যাতনামা গরাইয়ের দল নসে খোশ গল্পে মেতে 
উঠেছিলেন । এম সময় কাজী কবি প্রশ্ন করলেন, লিটারীতে যদি 
সবাই লাখখানেক করে টাকা পেয়ে যাও তবে তোমরা তোমাদের 
প্রিয়াকে কে কী ভাবে সাজাতে চাও । কলরব ক্ষণিকের জন্য সুন্ধ 
হ'ল। একটু পরেই মতামত বর্মাতে লাগল অবিরল ধারায়। 
কেউ বললেন, “আমি এখনই চলে যাৰ এয়াসেল মোল্লা", কেউ 
বললেন “কমলালয় ফ্টোসে+, কেউ বললেন প্রিয়াকে নিযে চলে যাব 
এম বি পরকারে-জড়োরা গহনায় অঙ্গ ছ্রাতিময় করে দেব” 
নানাজনণের নানা কথা আর মন্তনোর শিলাবৃষ্টি থামিয়ে কবি এগিয়ে 
এলেন । হারমোনিয়াম নিলেন । জলে সঙ্গে সুরু হল তর প্রিয়াকে 
সাজানোর কাজ। 

বলাবাহুল্য গগনচারী উদ্দান কল্পনার সাহায্যেই তিনি 
বিনাপয়সায় সাজালেন তার অনন্ত প্রিয়াকে । সৃতি হল বাংলার 
আধুনিক সংগীতের একটি নিত্যকালীন জম্পদ £ 


7 ১৮৮ ॥ 


| 


মোর প্রিয়া হবে এসে! রাণী 
দেব খোপায় তারার ফুল । 
কর্ণে দোলাব তৃতীয়া তিথির 
চৈতী টাদের হুল ॥ 
কঠে তোমার পরাবো বালিকা 
হংস-সারির দোলান মালিক! 
বিজলী জরির ফিতায় বাধিব 
মেঘ-রং এলো চুল ।! 
জোছনার সাথে চন্দন দিয়ে 
মাখাব তোমার গায়, 
রামধনূ হতে লাল রং ছানি 
আলতা পরাব পায়। 
আমার গানের সাত সুর দিয়া 
তোমার বাসর রচিব যে প্রিয়া 
তোমারে ঘিরিয়! গাহিবে 
আমার কবিতার বুলবুল ॥ 


এই ছুই মহান শিল্পী আজ নীরব | স্ুরশিক্গলী আব্বাসউদ্দীন 
পাকিস্থান হওয়ার পর ঢাকায় চলে গিয়েছিলেন এবং সেখানেই ১৯৫৯ 
খুষ্টাব্দেন ৩০শে ডিসেম্বর, বুধসার, সকাল ৭-২০ মিনিটে পরলোকগমন 
করেছেন । নজ্রুল আজ গেকেও নেই । আর আমরা কোনো? 
দিনই এই ছুই মহৎ সংগাত-শিল্পীর কণ্তে নতুনতর কিছু শুনতে 
পাব না । এ স্ঠি-লর অপুরণীয়। 
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আফজালুল হক 


৬ 
সং চিন্তা এবং উন্নত কুচিবোধ না থাকলে কখনো কোন মহৎ 
প্রচেষ্টার পূর্ণতর রূপ দেওয়া মন্তব হয় না। সৌভাগ্যক্রমে আফজানুল 
হকের মধ্যে এই ছুলভ গুণাবলীর আশ্র্য সমগ্বয় ঘটেছিল। এই 
গুণাবলীয় সঙ্গে মিশেছিল আঘিক সঙ্গতি ও উত্তরাধিকার-স্থত্রে প্রাপ্ত 
ংশ মর্যাদা। আফজালুল হক সাহেব হলেন শীস্তিপুরের অধিবাসী । 
তার পিতা ছিলেন অবিভক্ত বাংলার অন্যতম কবি--মোজান্মেল হক। 
“ফেরদৌসী চরিত', 'শাহনামা” “মহধি মনন্ুর প্রভৃতি অনেকগুলি 
উল্লেখযোগ্য পুস্তকের তিনি রচয্রিতা। হক সাহেবের ভাই হ'লেন 
কলকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের প্রাক্তন ভাইসশ্যান্সলার স্ার আজিজুল হক। 
ইনিও ছিলেন মনেপ্রাণে সাহিত্যানুরাগী। সুতরাং এই পরিবারের 
মধ্যে যে একটি পরিছর রুচি ও সাহিত্যের সুন্দর পরিমণ্ত্স গড়ে 
উঠেছিল সে কথা কল্পুনা করতে কোন অন্ুুবিধা নেই। বংশগত এই 
রুচি ও আভিজাত্য পরবর্তীকালে আফজালুল হকের অনেক উপকারে 
এসেছিল। 
“মোসলেম পাবলিশিং হাউস' নামে আফজালুল হকের একটি পুস্তক 
প্রকাশন৷ ছিল। তার পিতার কাব্য ও জীবনীমূলক গ্রন্থগলি ছাড়াও 
তিনি অনেকগুলি উল্লেখযোগ্য পুস্তক প্রকাশ করেছিলেন। এই পুস্তক 
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প্রকাশনাটির পরিচালন ভার গ্রহণ করে হক সাহেব একটি রুচিপর্ণ 
আদর্শ মাসিকের অভাব বিশেষভাবে উপলব্ধি করেন। সে সময় 
মুসলিম সম্পাদিত কোন উল্লেখযোগ্য মাসিক পত্রিক' ছিল না। সুতরাং 
এই প্রকাশনী হতে তিনি একটি আদর্শ মাসিক পত্রিক৷ প্রকাশের 
ভন্যা বদ্ধপরিকর হন। এই মাসিক পত্রিকাটির সঙ্গে কবি 
নজরুলের নিবিড় সন্বন্ধ স্থাপিত হয়। এমন কি কবির প্রথম 
দিকের সকল শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি এই পত্রিকাটির পৃষ্ঠায় সর্বপ্রথম আত" 
প্রকাশ করে। কেবল কবি নজরুলের নয়, এই পত্রিকাটির সঙ্গে 
সমকালীন সাহিত্যান্ুরাগী বাঙালী হিন্দ-মুসলিমের একটি ঘনিষ্টতম সম্বন্ধ 
স্থাপিত হয়। সুতরাং এই পত্রিকাটির সম্বন্ধে একটু বিশদ ভাবে 
আলোচনার প্রয়োজন আছে । তাঃ ছাড়া বিষয়টি আজ পর্যস্ত 
আশ্চর্যভাবে অনালোচিতই রয়ে গেছে । 

পত্রিকাটির প্রকাশ সম্পর্কে এক রকম স্থির সিদ্ধান্তই নেওয়া হ*ল । 
কিন্ত নাম করণ নিয়ে প্রথমেই বাধল গোলযোগ । নিজের পুস্তক 
প্রকাশনীর নামের সঙ্গে মিলিয়ে আফজালুল হক পত্রিকাটির নাম করণ 
করতে চাইলেন “মোসলেম ভারত” । জনাব মুজফ ফর আহমদ এরূপ 
নামকরণে প্রবল আপত্তি তোলেন । তান আপত্তির কারণগুলি 
হ'ল এই £ 

সে সময় ৩২ নং কলেজ স্ত্রীটের দোতলায় প্রধানতঃ মুসলিম 
লেখকদের একটি সমিতি গড়ে উঠেছিল । এই সমিতির নামকরণ হয় 
“বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য সমিতি” । এই সমিতির প্রেমাসিক 
মুখপাত্রটির নাম “বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য পত্রিকা” । এই সমিতি ও 
মুখপাত্রের সঙ্গে হক সাহেব মোটামুটি ভাবে যুক্ত ছিলেন। তা" ছাড়া 
আফজালুল হকের পুস্তক প্রকাশনটির নাম ছিল “মোসলেম পাবলিশিং 
হাউস” এর উপরেও মাসিক পত্রিকাটির নাম “মোসলেম ভারত” 
রাখার বিশেষ সার্থকতা নেই । এ সকল দিক লক্ষ্য করেই মুজফ ফর 
সাহেব নামকরণটির বিরোধিতা করেন । আফজালুল হক সাহেবও 
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ছিলেন মজফ ফর সাহেবের মত উদারপন্থী । হার] তার সঙ্গে মিশেছেন 
ত্কারা জানেন কোন সংকীর্ণ গৌড়ামিতে তার চিত্ত আবিল নয়। তবুও 
কেন জানিনা তার মনে হ*য়েছিল এই পত্রিকা প্রথম দিকে হিন্দু-সমাজ 
ক্রয় করবেন না। বাংল! সাহিত্য-পত্রিকার বাজারে তখন প্রবাসী, 
ভারতবর্ষ ও বিচিত্রা নিয়মিত প্রকাশিত হচ্ছে। তাই পত্রিকাটির 
পৃষ্ঠপোষক রূপে নিখিল বাংলার মুসলিম সমাজকে পাওয়ার জন্তে তিনি 
পত্রিকাটির নাম “মোসলেম ভারত' রাখারই সিদ্ধান্ত নিলেন । নিতান্ত 
ব্যবসায়িক সাফল্যের দিকে লক্ষ্য রেখেই এমন নামকরণ করা 
হ*য়েছিল-_অন্য কোন কারণে নয় । 

যা" হোক নামকরণের ব্যাপারটি মিটে গেল । এবার চলতে লাগল 
পরিকল্পনা ও লেখা সংগ্রহের চেষ্টা । আমি পূর্বেই উল্লেখ করেছি 
জনাব আফজালুল হকের মধ্যে একটি পরিচ্ছন্ন রুচিবোধ ছিল । সুতরাং 
কী অঙ্গসজ্জা, কী প্রচ্ছদপট, কী লেখার নির্বাচন কোন দ্রিকেই যাতে 
কোন ত্রুটি না থাকে তার জন্তে তিনি আপ্রাণ চেষ্টা শুরু করলেন । 

প্রথমেই লক্ষ্য দিলেন প্রচ্ছদপটের উপর | প্রথম দর্শনেই যাতে 
পত্রিকাটি তার সিদ্ধ রুটি দিয়ে পাঠককে আকৃষ্ট করতে পারে তার জন্যে 
সকল রকম আয়োজন করা হ'লো । ব্যরবহ্থুল আরোজন । 

হক সাহেল যখন প্রচ্ছদপটের কণা চিন্তা করছিলেন সে সময় 
“1 ০0 00910900099” শানে একটি মূল্যবান বই তান হস্তগত 
হয়। বইটির লেখক হলেন একজন আন্তজাতিক খ্যাতিসম্পন্ন শিক্ষাবিদ 
90110797 1310 [01210107, ভদ্রলোক ফরাসী মুসলমান । বইটি 
অনেকগুলি অধ্যায়ে বিভক্ত । গশুাতি অধ্যায়ের প্রথমে ছিল বন্তবর্ণে 
রঞ্জিত একটি করে নয়নাভিরাম চিত্র । বইটির সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিয়ে 
লেখা হয়েছে “4৯610109095 11113509650. ৮০1)01000. 779 (০৫ 
012) 200 02010209150 1095 0 50117097131) 
[01217110915 200207160 ৮/710) 35 £811-785৩ ০01001:90. 
21805 05 দন 17010900065 20680 25100 09100672170 
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20011)60. ৮৮100 12) 01009170121 22823, 001000153 2170 £116 
57100 0600180%০ 19062008) 21919950095 ০৮০. ৮ 
11019101779 7২90170, [00101151890 05 “৮10০ 5815 3০০] 
01000”) 12079, 0010659 00 1000010191 19199107595 ড০010100, 
70109 05, 255 [১ ০০০১" এই মূল্যবান পুস্তকটির একটি কপি 
হক সাহেব ছু'শৈ! টাকায় কেনেন । আস্তঞ্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন শিল্পী 
ঢু. 1017796 অঙ্কিত চিত্রগুলি হক সাহেবের অত্যন্ত ভাল লেগেছিল । 
তিনি এ চিত্রগুলির একটিকে “মোসলেম ভারত”এর প্রচ্ছদপট হিসেবে 
বাবহারের মনস্ত করলেন । সঙ্গে সঙ্গে তিনি 400৩ 09115 3০0০9] 
018+-এর কাছে অনুমতি চেয়ে পত্র লিখলেন | অল্পদিনের মধ্যে উত্তর 
এলো । 7700 805 70901 018 আনন্দের সঙ্গে সম্মতি দিয়েছেন । 

সম্মতি তো এলে। কিন্ত ব্লক করবে কে? চিত্রগুলির মধ্যে যে 
সুম্মম কারুকার্ধ ছিল তা” খ্যাতিসম্পন্ন কোন ব্লক মেকার ছাড়া 
যথাযথ অবিকৃত অবস্থায় ফুটিয়ে তোলা সম্ভব ছিল না। সে সময় 
কলকাতার নাম করা ব্লক মেকার ছিলেন 09 8০9০79-এই প্রতিষ্ঠানটি 
গড়ে তুলেছিলেন “সন্দেশে”র খ্যাতনামা সম্পাদক শ্রীস্থকুমার রায় ও 
স্থবিনয় রায়'। ডিজাইন দেখ। মাত্র গুর! ব্লক করে দিতে সম্মত হলেন । 
ব্লক করতে গিয়ে এক গোলযোগ দেখা দিল । মুল ডিজাইনের মাঝখানে 
আরবী অক্ষরে পরিচিতি লেখা ছিল--এ অংশটি তুলে ওখানে 
আরবী ধাচের অক্ষরে “মোসলেম ভারত” শব্দটি লেখার প্রয়োজন 
হলে।। বলাবাহুল্য বাংলার অমর শিশু-সাহিত্যিক সুকুমার রায় 
কেবল লেখক ছিলেন না ছিলেন ভাল শিল্পীও। তিনি আরবী 
অক্ষরের অনুকরণে মূল চিত্রের মধ্যস্থলে “মোসলেম ভারত” শব্দ 
ছুটি লিখে দেওয়ার ভার নিলেন। সর্বোপরি একটি শিল্প-সন্মত কাজ 


করতে পেয়ে তিনি মনে মনে খুব খুশীই হয়েছিলেন | 
যথাসময়ে ব্লক তৈরী হয়ে গেল। এবার এল মুদ্রণের পালা । 
চিত্রের সুন্মম কারুকার্ষের যথাযথ পরিস্ফুটনের জন্য ব্রকে যে ধরণের 


॥ ১৯৩ ॥ 
নজরলু-পরিব্রমা-১৩ 
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নজরুলের লেখাসহ “মোসলেম ভারতের প্রথম বর্ষের প্রথম 
খ্যা, ১৩২৭ সালের বৈশাখ মোতাবেক ১৯২০ খুষ্টাব্দের এপ্রিল 
মাসে প্রকাশিত হয় । 

শেষে এমন হয়েছিল যে নজরুলকে বাদ দিয়ে “মোমলেম 
ভারতের কল্পনাই করা যেত না। সেকালে কবিগুরু যেমন ছিলেন 
“প্রবাসীর শ্রেরতম লেখক নজরুলও তেমনি ছিলেন মোসলেম 
ভারতে"র ৷ হাবিলদার কবির জীবনের সকল শ্রেষ্ঠ স্থগ্টি“ “মোসলেম 
ভারতে”র পৃষ্ঠাতেই আত্মপ্রকাশ করেছে। 

“মোসলেম ভারতে”র প্রথম সংখ্যায় “বাধন-হারা” পন্রোপন্তাসের 
প্রথম কিস্তি ছাড়! কবির অন্য কোনো লেখ প্রকাশিত হয়নি । 
এ প্রসঙ্গে স্মরণ রাখ প্রয়োজন নজরুল তখন ছোটগল্পের লেখক 
হিসেবে পরিটিত, কবি হিসেবে নন। তিনি যে কবিতা লেখেন 
এ সংবাদ অনেকেই জানতেন না । এমন কি কবি শাহাদৎ হোসেন 
নন, আফজালুল হক সাহেবও নন। , শাহাদৎ হোসেন সাহেব 
তখন মাসিক “সওগাতে”র অঙ্গে যুক্ত। লেখার জন্য তিনি এলেন 
নজরুলের কাছে--৩২নং কলেজ স্ত্রীটে। লেখা চাইতেই নজরুল 
বললেন, “কী লেখা দেব-__গল্প না কবিতা 1” 

কবিতা লেখেন শুনে শাহাদৎ হোসেন বিশ্মিত হয়ে গেলেন। 
বললেন, “আপনি কবিতাও লেখেন নাকি ?” 

“বোধন” কবিতাটি সর্ধগ্রথম কবির নিকটে দেখে আফজালুল 
হক সাহেবও বিশ্মিত হয়ে প্রায় অনুরূপ উক্তি করেন। এই 


॥ ১৯৬ ॥ 


«“বোধন” কবিতাটি রচনার একটি সংক্ষিপ্ত ইতিহাস আছে। 
নজরুল যুদ্ধক্ষেত্র থেকে সঙ্গে করে এনেছিলেন অমর কবি হাফিজের 
একখানি “রিওয়ান | এই “৫দিওয়ানে*র একটি গজলের প্রথম 
পংক্কি ছিল £ “যুসোফে গুম গশতা বাজ আয়েদ বা-কিনান গম 
মখোর” । জনাব মুজফ ফন আহমদ ও মঈনুদ্দীন হোসেন সাহেবের 
অন্রোধে একদিন সন্ধ্যায় বসে কবি এটি অনুবাদ করে ফেলেন। 
অনুদিত কবিতাটির ছন্দ দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের “যেদিন সুনীল জলধি 
হইতে উঠিল জননী ভারতবর্বে*র ছন্দানুযায়ী লিখিত । প্রথম 
পংক্তিটি এই ঃ পছুঃথ কি ভাই হারানো ইউসুফ কিনানে আবার 
আসিবে ফিরে ।* পরদিন সকালে অনুদিত সমগ্র কবিতাটি পড়ে 
আফজাল সাহেব এমনই অভিভূত হয়ে পড়েন যে তিনি সঙ্গে 
সঙ্গেই কবিতাটি দ্বিতীয় সংখা! “মোসলেম ভারত”-এ মুদ্রণের জন্ 
প্রেসে পাঠিয়ে দেন । এই সংখ্যায় নজরুলের আর একটি কবিতা 
শদ্্রিত হয়না “শাত-ইল-আরব | প্রথম জীবনে নজরুল যে 
ক'টি সাড়া জাগানো কনিতা লেখেন এবং যাদের জন্য তার নাম 
নিখিল বাংলায় ছড়িয়ে পড়ে আলোচা কবিতাটি তাদের মধ্যে 
অন্যতম । মুসলিম এতিহা নিয়ে লেখা এই কবিতাটিন্ ধ্বনি-বৈডিত্র 
ও ছন্দ-মাধুর্য সমকালীন বাংলার অসংখ্য পাঠককে মোহিত করেছিল । 
এমন কী সে যুগের অন্যতম শ্রেষ্ঠ সমালোচক মোহিতলাল মজুমদার 
অখ্যাত কবির এই কবিতাটি পড়ে এমনই বিমুগ্ধ হয়ে গিয়েছিলেন 
যে, তিনি সঙ্গে সঙ্গে কবিকে স্বাগত জানিয়ে “মোসলেম ভারতের 
সম্পাদককে একটি জ্ুদীর্ঘ পত্রে লেখেন £--৫বছুদিন কবিতা 
পড়িয়া এত আনন্দ পাই নাই, এমন প্রশংসার আবেগ অনুভব 
করি নাই।” এই কবিতাটি রচনার একটি সংক্ষিপ্ত ইতিহাস আছে 


--সেটি এ প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য £ 
নজরুলের নিকট “মেসোপটেমিয়া৮ নামে একটি ইংরাজী বই 


ছিল। সম্ভবতঃ এ বইটাও তিনি সেনানিবাসে থাকাকালীন সংগ্রহ 


॥ ১৯৭ ॥ 


করেছিলেন। যা হোক-_-এ বইয়ের প্রথমে আর্টপেপারে একটি 
অপূর্ব চিত্র মুদ্রিত ছিল। ছবিটি আফজাল সাহেবের খুব পছন্দ 
হয়েছিলল-তিনি প্রথমে কেবলমাত্র এটিকে “মোসলেম ভারতে, 
মুদ্রণের বাসনা প্রকাশ করেন। কিন্তু পরিচয়হীন কেবলমাত্র একটি 
সুন্দর ছবি মুদ্রণের সার্থকতা কোথায়? তাই তিনি নজরুলকে 
এর একটি পরিচিতি ( কবিত নয় ) লিখে দিতে বলেন । কিন্তু নজরুল 
গছ্েয় পরিচয়লিপি লেখার জন্য অনুরুদ্ধ হয়ে সকলকে নিস্মিত করে 
অতি অল্প সময়ের মধ্যে লিখে ফেলেন একটি সুদীর্ঘ এবং অনব্দ্ধ 
কবিতা, ধ্বনির কী গ্যোতন1-ছন্দের কী ছুলভ এশর্য । নাম-- 
“শাত-ইল-আরব 1৮ এই কবিতাটি ছাড়াও “একজন সৈনিক” লু 
নামের আড়ালে নজরুল শিজেই গ্ভের উল্লিখিত ছবিটির এই পরিচয় 
লিপিটি লিখে দেন ? “টাইগ্রীস” ( দিজল। ) আর ইউঞ্জেটিস ( ফোরাত ) 
বসরার অদুরে একজোট হয়ে “সাত-ইল-আরব” শাম নিয়েছে । 
তারপর বসরার পাশ দিয়ে বয়ে পারস্থ উপসাগরে গিয়ে পড়েছে। 
এর তীরে ছু'তিন মাইল করে চওড়া খজ্জুর-কুপ্ত, তাতে ছোট 
নহর আর তারই কুলে কুলে আঙ্রলতার বিতান, বেদানা, 
নাশপাতির কেয়ারী, এখানে এলেই অনেক পুরানো স্মৃতি জেগে 
ওঠে আর আপনিই গাইতে ইচ্ছে করে-_ 


শাতিল-আরব! শাতিল-আরব !! 

পৃ যুগে যুগে তোমার তার, 
শহীদের লোহু দিলীরের খুন 

ঢেলেছে যেখানে আরব বীর ।” 


এই পরিচয়লিপিও দ্বিতীয় সংখ্যা “মোসলেম ভারতে” মুদ্রিত 
হয়। 

তৃতীয় ( আষাঢ়) সংখ্যায় মুদ্রিত হয় “বাদল প্রাতের শরাব” 
কবিতাটি । এটিও অমর কবি “হাফিজের ছন্দ ও ভাব” অবলম্বনে 


1 ১৯৮ ॥ 


রচিত । এই কবিতাটির ছন্দও মোহিতলাল মজুমদারকে বিশেষরূপে 
আকৃব্ট করে। কবিতাটির প্রথমে কয়েকটি অবিস্মরণীয় পংক্তি 
এই £ 

বাদলা-কালো ্সিগ্ধা আমার কান্তা এলে! রিমঝিমিয়ে 

বৃিতে তার বাজল নূপুর পায় জোরেরই গিঞ্চিনী যে। 

ফুটলে। উধার মুখটি অকণ, ছাইল বাদল তান ধারায়; 

জমলে| আসর বর্ষা-বাসর, লাও সাকী লাও ভর-পিয়ালায় !” 


চতুর্থ (আাবণ ) সংখ্যার প্রথমেই প্রকাশিত হয় কবির সাড়। 
জাগানো কবিতা “খেয়াপারের তরণী” আর রূপক গল্প “বাদল বরিষণেঃ | 

'খেয়াপারের তরণী” কবিতাটি রচনার একটি মনোরম পটভূমি 
আছে--সেটি এখানে উল্লেখ করা গেল । আকজালুল হক সাহেব 
“মোসলেম ভারত” পত্রিকাখানির উচ্চমান বজায় রাখার জন্য 
প্রয়োজন নত বাংলার সর্ব যাতানাত করেছেন । যেখানে তিনি 
কোন আদর্শ রুচিপুর্ণ জিনিষের জন্ধান পেয়েছেন সেটি সাদরে 
পত্রিকাটির জন্য সংগ্রহ করে এনেছেন । একবার তিনি ঢাকায় 
যান। এখানে বিখ্যাত নওয়াব পন্রিবারের সঙ্গে তার আলাপ ও 
ঘনিষ্ঠতা হয় । এই সময় নওয়াবজাদী মেহেরবাণু খানম অঙ্কিত 
একটি ছবি দেখে তিনি মুগ্ধ হন-ছবিটি তিনি নিজ পত্রিকায় 
প্রকাশের জন্য সঙ্গে করে আনেন । শিল্পী নওয়াবজাদী মেহেরবান্ু 
খানম হলেন নওয়াব স্ভার আহসানউল্লাহ, বাহাদুরের কন্তা ও 
স্তার নওয়াব সলিমুল্লাহ বাহাছুরের ভগ্রী। এর স্বামীর নাম খান 
বাহাদুর খাজা মোহাম্মদ আজম । চিত্রথানি ত্রিবর্ণের- তরঙ্গ-ক্ষুব 
গর্জনোম্ুখ নদীতে খেয়াপারাপারের দৃশ্য । ছু'টি তরণী তরঙ্গ-সম্কুল 
নদীর বুকে ভাসমান--তারা পরপারের যাত্রী। চিত্রে একটি 
তরণীকে নিমজ্জমান অবস্থায় দেখান হয়েছে কিন্ত অপরটি শত বঞ্ধা 
ও দুর্যোগ অতিক্রম করে অবলীলাক্রমে যাত্রী পারাপারে ব্যস্ত । 


1 ৯৯০ ॥ 


প্রথমটি পাপের নৌকা, দ্বিতীয়টি পুণ্যের। এই নৌকার চারটি 
ধাড়ের মাথায় আরবী অক্ষরে ইস্লাম ধর্মের প্রথম চারজন 
খালিফার শাম__ আবুবকর, উসমান, উমর, আলী- লেখা আছে। 
হাল ও পালের মধ্যে যথাক্রমে লেখা আছে হজরত মোহাম্মাদ 
ও শাফায়াত। 'শাত-ইল-আরব+ চিত্রটির মত এই চিত্রটিও হক 
সাহেব নজরুলকে দিয়ে একটি পরিচিতি লিখে দিতে বলেন। 
কিন্তু ছবিটি দেখে কবি এমনই অনুপ্রাণিত হয়ে পড়েন যে, তিনি সঙ্গে 
সঙ্গে তার অমর কবিতা “খেয়াপারের তরণী' লিখে ফেলেন। 
বহু পঠিত, বহু প্রশংসিত এই কবিতাটির কোন অংশ আমি আর 
এখানে উদ্ধত করলাম না--কেবল কবিতাটি সম্পর্কে মোহিতলাল 
মজুমদারের বিশেষরূপে স্মরণযোগ্য মন্তব্য উদ্ধত করলাম £- 
“খেয়াপারের তরণ” শাবক কবিতায় ছন্দ স্তর মূলতঃ এক হইলেও 
মাত্র। বিন্যাস ও ঘতির বৈটিত্যে প্রত্যেক শ্লোকে ভাষানুযায়ী সবুর 
সুষ্টি করিয়াছে; ছন্দকে রক্ষা করিয়া তাহার মধ্যে এই যে একটি 
অললীলা, স্বাধীন স্কৃতি, অবাধ আবেগ, কবি কোথাও তাহাকে হারাইয় 
বসেন নাই? ছন্দ যেন ভাবের দাসত্ব করিতেছে-_কোনখানে 
আপন অধিকারের সীমা লঙ্ঘন করে নাই - এই প্রকৃত কবিশক্তিই 
পাঠককে মুগ্ধ করে । কবিতাটি আবৃত্তি করিলেই বোঝা যায় যে, শব্দ 
ও অর্থগত ভাবের সুর কোনখানে ছন্দের বন্ধনে ব্যাহত হয় নাই! 
বিস্ময়, ভয়, ভক্তি, সাহস, অটল বিশ্বাস এবং সর্বোপরি প্রথম হইতে 
শেষ পধস্ত একটা ভীষণ গম্ভীর অতিগ্রাকৃত কল্পনার সুর, শব্ধ বিন্যাস 
ও ছন্দ বংকারে মূতি ধরিয়া ফুটিয়া উঠিয়াছে। আমি একটি মাত্র 
শ্লোক উদ্ধত করিব, 

আবুবকর উসমান উমর আলী-হাইদর 

দাড়ী ষে এ তরণীর নাই ওরে নাই ডর। 

কাগ্ডারী এ তরীর পাকা মাঝি মাল! 

দাড়ি মুখে সারি গান 'ল! শরীক আল্লাহু? | 


॥ ২০০ 


এই শ্লোকে মিল, ভাবানুষায়ী শব্দ-বিম্তাস এবং গভীর গন্ভীরধ্নিঃ 
আকাশে ঘনায়মান মেঘপুণ্জের প্রলয় ডন্বরু ধ্বশিকে পরাভূত 
করিয়াছে বিশেষ এ শেষ ছত্রের শেষ বাক্য--'লা শরীক 
আল্লাহ_যেমন মিল, তেমনি আশ্চর্য প্রয়োগ । ছন্দের অধীন 
হইয়া এবং চমৎকার মিলের স্থষ্টি করিয়া এই আরবী বাক্য 
যোজনা বাঙ্গাল কবিতায় কি অভিনব ধ্বনি-গা্তীর্য লাভ 
করিয়াছে !» 

পঞ্চম ( ভাদ্র) সংখ্যায় মুদ্রিত হয় নজরুলের “কোরবাণী' কবিতাটি । 
সমকালীন ঘটনার বিচিত্র আবর্ত থেকে নজরুলের অনেকগুলি কবিতার 
সষ্টি হয়েছে । এখেয়াপারে তরণী' কবিতার উৎস মূল আমরা লক্ষ্য 
করেছি-_-কোরবাণী* কবিতার পিছনে যে ইতিহাস রয়েছে তা কম 
কৌহুককর নয়। 

ইস্লাম ধর্মাবলম্বীদের কাছে “কোরবাণী'র মূল উদ্দেশ্য হল ত্যাগ- 
শিক্ষা । যা কিছু আপন, যা কিছু প্রিয় তা খোদার নামে উৎসর্গ 
করতে হবে, সঙ্গে পঞ্চ রিপুর অপবিত্র প্রবৃত্তিকে দমন করতে হবে । 
তরীকূল আলম নামে একজন ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট কোরবাণী অনুষ্ঠানের 
খুনখারাবী ও রক্তপাতের মধে বর্ধরযুগের হানাহানি ও বন্থতা 
দেখতে পান । তাই এ পবিত্র অনুষ্ঠানকে তিনি বর্বর যুগের চিহ্ন 
বলে অবিহিত করেন । এই মতের বিরুদ্ধে প্রচণ্ড আঘাত হেনে 
নজরুল লেখেন তার “কোরবাণী” কবিতা । এ কবিতার একদিকে 
আছে যেমন তরীকুল আলমের ভিত্তিহীন মুন্তব্যের বিরুদ্ধে তীক্ষধার 
প্রতিবাদ তেমনি অন্য দিকে আছে ইস্লামের এই পবিভ্র অনুষ্ঠানের 
প্রতি সুদৃঢ় সমর্থন । 

ষষ্ঠ ( আশ্বিন ) সংখ্যায় প্রকাশিত হল বৈধব্য বেদনায় ভারাক্রান্ত 
অশ্রুসজল কবিতা “মোহররম” । আফজালুল হক সাহেব এই 
কবিতাটি লেখানর জন্য নজরুলকে ঘরের মধ্যে আবদ্ধ করে রাখেন | 
বলাবাহুল্য কিছুক্ষণের মধ্যেই পাণুলিপি হস্তে দরজার টোক! দেন 


॥ ২০১ ॥ 


নজরুল-_-একটি সুদীর্ঘ অনবদ্য কবিতা লেখা হয়ে গেছে ত্বার। 
কবিতাটি সেকালে অনেকের মুখে মুখেই ফিরত | 

সপ্তম (কাতিক ) সংখ্যায় গ্রকাশিত হর কবির একটি বিখ্যাত 
গান £ “বন্ধু আমার ! থেকে থেকে কোন সুদরের নিজনপুরে 1” এই 
গানটি মোহিতলাল মজুমদারের অত্যন্ত প্রিয় ছিল। এমন কী 
বন্ছসময় দেখা গেছে কলি ঘখন গানটি গাইছেন তখন মোহিতবাবু 
আবেগভরে মাথা নেড়ে লার বাব কার চিবুক স্পর্শ করছেন । 

অস্টম ( অগ্রহায়ণ ) সংখ্যার মুদ্রিত হয় 'ফাতেহা-ই-দোয়াজ দহম্‌ঃ 
আর হাফিজের গজলের অুদীর্ঘ অনুবাদ । নবম (পৌষ ) সংখ্যায় 
প্রকাশিত হল “দীওয়ান-ই ভাক্চিজে অনুবাদ আর আ্ীমতী মোহিনী 
সেনগুপগ্ডার দেওয়া স্ুরেই রচিত নজক্কলের “হয়ত তোমায় পাব দেখা” 
মধুর গানটির স্বরলিপি । দশম (মাঘ) সংখ্যার প্রথমেই মুদ্রিত হজে 
ছিল “বিনুহ নিধুরা” কবিতাটি । এ ছাড়াও হাফিজের গজল 1 একাদশ 
খ্যায় মুদ্রিত হয় ছু'টি গান "মরমী ও এক্হ-ভীতু” | বর্বশেষ সংখ্যায় 
( দ্বাদশ--চৈতর ) একটি গান “আমার ঘরের পাশ দিয়ে সে চলতো 
নিতুই সকাল প্লাঝে” ও তার ব্রলিপি প্রকাশিত হয 

দ্বিতীয় বর্ষের গথম সংখ্যার (ভাদ্র, ১৩২৮) প্রকাশিত হয় 
“কার বাঁশী বাজিল' কবিতা ও একটি গান। দ্বিতায় জংখ্যার 
( আশ্বিন) হুড্রিত হয় “বাদল দিনে” “দিল্-দরদী* 'পলাতকা" তিনটি 
কবিতা । তৃতীয় খ্যায় (কাতিক ) প্রকাশিত হয় চির বিখ্যাত কবিতা 
*বিদ্রোহ।* ও “কামালপাশা” । এরপর আরো ছু'টি সংখ্যা 
*মোসলেম ভারত" প্রকাশিত হয়-কিস্তু তাতে কবির কোন উল্লেখ- 
যোগ্য কবিতা মুদ্রিত হয়নি । চতুর্থ (অগ্রহায়ণ ) সংখ্যায় মুদ্রিত হয় 
“ফাতেহা-ই দোয়াজ দহম” ( তিরোভাব ) এবং শেষ পঞ্চম ( পৌষ ) 
খ্যায় প্রকাশিত হয় “বিজয়িনী” কবিতা । 

“মোসলেম ভারতে” মুদ্রিত কবির সকল শ্ব্টিপ্র সঙ্গে আমর 
পরিচিত হলাম । একটু লক্ষ্য করলেই দেখতে পাঁৰ নজরুলের সুনাম, 


॥ ২০২ 1 


যশ, প্রতিপত্তি, খ্যাতি সকল কিছুই এই কবিতাগুলির মধ্যে নিহিত । 
এই কবিতাবলীই তাকে বাংল! সাহিত্যে বিশেষরূপে চিহ্নিত করেছে । 
স্থৃতরাঁং “মোসলেম ভারতের মাধ্যমে নিখিল বাংলার সুহৃদ হৃদয়ে 
কবির প্রতিষ্ঠা-_এমন কথা বললে বোধহয় অত্যুক্তি করা হবে না। 
বাংলা সাহিত্যের আর কোন কবি এত অল্প লিখে (মাত্র গোটা 
দশেক কবিতা ) এত অল্প সময়ের মধ্যে এমন বিপুল প্রতিষ্ঠা অঞ্জন 
করতে পারেননি । “মোসলেম ভারতের লেখাগুলি পড়েই সমকালীন 
বাংলার সকল সমালোচক, লেখক, পাঠক নতুন গ্রদীপ্ত প্রতিভাকে 
স্বাগত জানাতে বাধ্য হয়েছিলেন । কিশোর কবির কবিতার ভাব- 
ভাষা ও ছন্দগত প্রভান অনেকের মধ্যেই দেখা গেল। “বিদ্রোহী”্র 
ছন্দ অবলম্মন করে সে সময় বিভিন্ন পত্রিকরি এত অসংখা কনিতা 
প্রকাশিত হরেছিল যে অন্য কোন কবির কোন কবিতার ছন্দ অবলম্বন 
করে এমনটি হরণি। কিশোর কবিন্ধ গ্রতি স্কুতিবাদ জানিয়ে 
অগ্রহারণ সংখ্যা “মোসলেম ভারতে” জ্ীমোহিতলাল মজুমদার নজরুলের 
“বাদল প্রাতের শরাব”-এর ছন্দাবলম্বনে লিখলেন পক্ষ্যাপা” ঃ 
শিশুর মত সরল হেসে উঠল ক্ষ্যাপা থিলখিলিয়ে, 
জ্যোত। মেয়ের ওষ্ঠ চুমি” ঝড়ের সাথে দিল মিলিয়ে ।-*" 

শান্তিনিকেতন থেকে শ্রীস্ধাকান্ত বলায় চৌধুরী মহাশয় “সৈনিক 
কবি কাজী নজরুল ইসলাম সাহেবের প্রতি” এক অবিস্মরণীয় 
স্ব্দীর্ঘ অভিনন্দন কবিতা লিখে পাঠালেন-_কাতিক সংখ্যা “মোসলেম 
ভারতে”র পৃষ্ঠায় তা দেখা গেল £ 


ছন্দে গানে বাজাও কবি বাজাও প্রাণের গান, 
যুগ্ধকর বিশ্বাজনে দাওগো| নতুন প্রাণ ।*** 


কবিকে স্বাগত জানিয়ে শ্্ীমোহিতলাল মজুমদারের লেখা দীর্ঘ 
পত্রের কথা আমরা পুর্বেই উল্লেখ করেছিঃ বরোদ! রাজ্যের উচ্চপদস্থ 
সেন্সার কমিশনার বিশিষ্ট সাহিত্য রসিক মিস্টার সত্যব্রত মুখাজীঁও 


॥ ২০৩ ॥ 


কবিকে অভিনন্দন জানিয়ে এক দীর্ঘ আবেগপুর্ণ পত্র দেন । অভিনন্দন 
জানিয়েছিলেন আরো অনেকে । মোট কথা! “মোসলেম ভারতে”র 
যুগটাই ( নজরুলের প্রথম যুগ ) কবিখ্যাতির স্বর্ণযুগ । 

“মোসলেম ভারতে”র যুগে কবির আর একটি স্বূপের সঙ্গে 
আমর পরিচিত হই-_“বিজ্ঞাপন লেখক নজরুলের স্বরূপ । “্ডোয়াফকিন 
এপু সন্ঠ বাংলার বিখ্যাত বাছযন্ত্র ব্যাবসায়ী। এই প্রতিষ্ঠানের 
কর্তৃপক্ষ কিশোর কনিকে তাদের নিগ্সিত হার্ষোনিয়ামের একটি 
বিজ্ঞাপন লিখে দিতে বলেন--কবি সঙ্গে সঙ্গেই রাজী হয়ে যান এবং 
লেখেন আট লাইনের এই মনোরম বিজ্ঞাপন 2 


কি চান? ভাল হারযোনী ? 
কাজ কি গিয়ে-_জার্ানী? 
আম্থন, দেখুন এইখানে 
যেই স্তরে যেই শানে 
গান না কেন, দিব্যি তাই 
মিলবে আস্কুন এই হেথাই | 
কিনবি কিন্‌ 
“ডেয়ার--কিন ! 


সে সময় পার্কসার্কাস এলাকায় “বাহাছুর' নামে আর একটি বাগ" 
যন্ত্রের প্রতিষ্ঠান ছিল। ডো়াকিনের বিজ্ঞাপন প্রাকাশিত হওয়ায় 
সঙ্গে সঙ্গে তারাও কবির নিকট ছুটে এলেন । একই অন্যুরোধ-_ 
তাদের গ্রতিষ্ঠান নিমিত “বাহাছুর” হার্মোনিয়ামের বিজ্ঞাপন লিখে 
দিতে হবে। কবি এবারেও লিখলেন আট লাইনের কবিতা-- 
“বাহাদুরের চমৎকার বিজ্ঞাপন ১ 


মিটি 'বাহা বাছা, সুর 

চান ত কিনুন “বাহাছুরঃ ! 

হুঃদিন পরে বলবে না কেউ--“প্ুরশ্দুর 1” 
যতই বাজান ততই মধুর মধুর সুর |! 


॥ ০৪ ॥ 


করতে চান কি মনের প্রাণের আহা দুর? 
একটি বার ভাই দেখুন তবে 'বাহাছুর |, 
যেমন মোহন দেখতে, তেমনি শিক্ষীন ত্তরাট 
বাহা স্থর। 
চিন্তন, কিছুন “বাহাদুর !!' 


এ ছুটে! বিজ্ঞাপনই “মোসলেম ভায়তে”র অনেকগুলি সংখ্যায় 
মুদ্রিত হয়েছিল । আমি দ্বিতীয় বর্ষের কাতিক সংখ্যায় ( এই সংখ্যায় 
“কামালপাশ।” ও বিদ্রোহী” কবিতা একত্রে মুক্রিত হয় ) বিজ্ঞাপন 
দুটি একত্রে দেখেছি । নজরুল কোন এক কেশ তৈলের ওপর 
একটি শ্ুন্দর বিজ্ঞাপন লিখেছিলেন-কিন্তু বনু চেষ্টার পরও তার 
কোন সন্ধান পাওয়! যায়নি । 


৩. 


“মোসলেম ভারত'-এর যুগের কবি নজরুলের অনেক কথাঃ অনেক 
ঘটনার সাক্ষী আফজালুল হক সাহেব । এই সময় নজরুল কিছুদ্দিন 
( জনাব ঘুজফফর আহমদের মতে ছু* মাস কী তিন মাস) আফজালুল 
হকের সঙ্গে থেকেছেন, একই অন্ন খেয়েছেন ছু-জনে । 

নজরুলের পানপ্রিয়তার কথা বর্তমানে একট কিংবদস্তীতে পরিণত 
হয়েছে, অবিশ্বাস্ত বলেও অনেকে অস্বীকার করেছেন । কিন্তু বিবয়ট। 
সম্পূর্ণ সত্য। আফজালুল হক সাহেব জানাচ্ছেন “পানের বাটায়' 
কোনে! কাজ হত ন1-নজরুলের জন্য ছিল পানের “াবর'। বড় 
বড় পানের খিলি একসঙ্গে তিনি একাধিক মুখে দিতেন । মেডিক্যাল 
কলেজের বিপরীত ফুটপাতে এক পানের দোকান ছিল- একজন 
বৃদ্ধা পানোয়ালী ছিলেন সে পানের দোকানের মালিক। তার পান 


৪ ০৫ ॥ 


সে সময় ও" এলাকায় বিখ্যাত, ছিল। পয়সায় ছুটি করে পান-- 
বিরাট আয়তনের খিলি। প্রধানত কবির জন্যই প্রতিদিন বেশ 
কয়েক আনার পান খরচ হত ।' বুড়ীর পান, পুটিরামের দোকানের 
মিটি এবং মালাইয়ের চা_এ তিনটি ৩২ নম্বরের দ্বিতলের কোণার 
ঘরটির নিত্য অতিথি ছিল। কেবল নজরুল কেন--অন্ত যে কোনো 
দর্শক পা অতিথি ওখানে গেলে এ তিনটির দর্শন পেতেন । বলাবাহুল্য 
আফজাল সাহেব হাসিমুখেই সকল খরচ বহন করতেন । 

কবির ঘনিষ্ঠ বন্ধু জনাব যুজফফর আহমদ জানাচ্ছেন আফজালুল 
হকের দেওয়া তথ্য ভুল। যে সময়ের কথা বর্ণনা করা হয়েছে এঁ 
সমরে কবি বিশেষ পান খেতেন না। আর মালাইয়ের চা তখন 
ঈ এলাকার কোথাও পাওয়া যেত না। আমি বিষয়টি জনাব 
আফজালুল হকের তৃষ্টিতে আশি কিন্তু তিনি অতান্থ ভ্াস্থাবিশ্বাসের 
সঙ্গে এ কথার সত্যত!র উপর জোর দেন। আমি এখানে ছু'জনের 
মতামত উদ্ধৃত করলাম । 

“মোসলেম ভারত'-এর যুগেই কবি ঞ কে, ফজলুল হক সাহেবের 
'নবধুগা-এন সঙ্গে যুক্ত হন-কিন্ত কিছুদিন কাজ করার পর তিনি 
'াবধূগ'এর সঙ্গে সকল সম্পর্ক ছিন্ন করেন। এই সমর কবির শরীরও 
ভালে। যাচ্ছিল না। বন্ধুবান্ধবদের অনুরোধে তিনি সিদ্ধান্ত নিলেন 
যে, কিছুদ্বিন বায়ু পরিবতনের জন্ত তিনি দেওথরে যাবেন । যে কথা 
সেই কাজ। কবি যাবার ভন্যে ব্যস্ত হয়ে পড়লেন । কিন্ত এদিকে 
“মোসলেম ভারত'এর উপায় যে কী হবে সেটি একটি সমস্তা হয়ে 
াড়াল। নজরুল ছাড়া 'মোসলেম ভারত অচল । এ-প্রসঙ্গে জনাব 
মুজফ ফর আহমদ মন্তব্য করেছেন যে, সে সময় ঠিক হয়েছিল দেওঘরে 
থাকাকালীন আকজালুল ক প্রতি মাসে একশো করে টাকা 
পাঠাবেন_আর ওখান থেকেই কবি পত্রিকার জন্ লেখা পাঠাবেন । 
জনাব অফজালুল হক জানিয়েছেন যে, সে সময় এ ধরণের কোনো 
কথা হয়েছিল বলে তার মনে নেই। যাহোক দেওঘরে যাবার দিন 


॥২০৬॥ 


সাড়ঘ্বরে একটি বিদায় সম্বধধন| জানানো হল কবিকে । এই অনুষ্ঠানের 
মূলে ছিলেন আফজালুল হক দাহেব। এই অনুষ্ঠানে ধারা উপস্থিত 
ছিলেন তাদের মধ্যে “সন্দেশ সম্পাদক স্থুবিনয় রায়, শৈলজানন্দ মুখো- 
পাধ্যায়। মুজফফর আহমদ, পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায়, মোহিতলাল মজুমদার 
প্রভৃতির নাম. বিশেষভাবে স্মরণীয়। এই অনুষ্ঠানে কবি তার 
কয়েকদিন পুর্বে রচিত একটি গান গেয়ে শোনান । প্রি বন্ধুবান্ধবদের 
ছেড়ে দূরে যাওয়ার বেদনা এই বিদায় সংগীতে অন্তরঙ্গ হয়ে ফুটেছে £ 
বন্ধ আমার ! থেকে থেকে কোন্‌ সুরের নিজন পুরে 
ডাক দিয়ে যাও ব্যথার সুরে? 
আমার অনেক দুখের পথের বাস! বাগে বারে ঝড়ে উড়ে, 
ঘর ছাঁড়া তাই বেড়াই ঘুরে । "ইত্যাদি 
দেওঘরে পৌছেই কলি তান অন্যতম বন্ধু পবিত্র গঙ্গোপাধ্যারকে 
একটি চিঠি দেন। সেই অপ্রকাশিত চিবিটি আমরা এখানে 
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শুক্রবার, বিকাল 
| কোনো তাত্রিখ লেখ! ছিল না--ডাকঘরের 
ক্যাম্পের তারিখ 19 709০, 20. ] 
ভো৷ ভো “লিভূর” যুশ য়ের ! 
গতকাল শুভ দিব! দ্বিপ্রহরে অহম্‌ দানবের এই দেওঘরেই 
আসা হয়েছে । আপাততঃ আসন পেতেছি এঁ উপরের ঠিকানাতে । 
শিমুলতলা যাওয়া হয়নি । পথের মাঝে মত বদলে গেল। পরে 
সমস্ত কথা জানাব । জায়গাটা! মন্ত্র নয়। তবে এক মাসের 
বেশী থাকতে পারব না এখানে, কেননা এখনো (?) খুব বেশি 
আনন্দ পাচ্ছি ন11'"'নারায়ণের টাকাট। দিয়েছিস অবিনাশদা'কে। 


॥1 ০৭ || 


যদি হাতে টাকা থাকে, তবে বিজলির ছু'টাক! তাদের অফিসে 
দিয়ে আমার ঠিকানায় কাগজ পাঠাতে বলিস।-."তোর বৌ-এর 
খবর কি? তার সঙ্গে আমার চিঠির মারফং আলাপ করিয়ে 
দিস। কালই চিঠি না পেলে কিন্তু তোদের মাঝে জোর 
কলহ বাধিয়ে দেব ..কান্তিবাবুকে আমার প্রীতি ভালবাসা 
আর প্রণাম জানাস। তোর গল্প লিখবো, একটু গুছিয়ে নি 
আগে। বড্ডো শীত রে এ"জায়গায়। টাকা ফুরিয়ে গেছে, 
আফজল কিন্বা খা যেন শীগণীর টাকা পাঠায়, খোজ নিবি 
আর বলবি আমার মাঝে মান্মষের রক্ত আছে। আজ যদি 
তার! সাহায্য করে, তা ব্যর্থ হবে না-আমি তা ম্ুর্দে আসলে 
পুরে দেবো । 
ইতি_- 
তোর পিরীত-দধি-্লুব্ধ মাজণর 
নজর। 

সানাটোরিয়ামের পাশে কবি একটি বাসা ভাড়া নেন। এখানে 
দেওঘরের নিকটস্থ হিরনা গ্রামের আবছুল্লা নামে একজন ভূত্য 
কবির সকল কাজ করে দিত। কবি তাকে ডাকত আবদুল 
বলে। যাক্‌ দেওঘরে এসে কিন্তু কবির স্যগ্রিত্ন কিছুমাত্র উন্নতি 
হল না। উন্নতি তে। হলই না--বরং বেশ কিছু অবনতি দেখা 
গেল। বেশ কয়েক মাসের মধ্যে তিনি মাত্র গুটিকর গান ছাড়া 
আর কিদ্দই লেখেন নি। নজরুলের জীবনধারা ভালোভাবে লক্ষ্য 
করলে দেখা যায় তার ছুঃখের, দারিদ্র্যের দিনগুলিতে তিনি উচ্চ 
শ্রেণীর সাহিত্যস্থ্টি করেছেন । কিন্তু দেওঘরের নিশ্চিন্ত অলস 
জীবনযাত্রার মধ্যে সে ভ্বালা-ন্ত্রণার দাহন কোথায় ? 

এই সময়ের একটি ছোটু ঘটমা ম্পরণীয়। দেওঘরে থাকাকালীন 
এক ভদ্রমহিলার সঙ্গে তার আলাপ হয়। একদিন ছুপুরে 
মধ্যান্থের ক্রান্তিকর মৃহূর্তগুলি যাপনের জন্য কবি ভদ্রমহিলা 


২০৮ | 


বাসায় এসে হাজির হলেন । কিন্তু নিরাশ হতে হল তাকে। 
দেখা গেল দরজায় তালা দেওয়া_-বিশেষ প্রয়োজনে ভদ্রমহিলা 
ছেলেমেয়েদের নিয়ে অন্ত কোথাও গেছেন । কবি একটুকরো কাঠ- 
করল! দিয়ে বড় করে দেওয়ালে লিখে দিলেন £ 
“আজ দুপুরে দেওঘরে, 
কেউ ঘরে নেই এই ঘরে ।" 

এখানে আর একটি ঘটনার কথা উল্লেখ কর যেতে পারে। 
ঘটনাটি জনাব মুজফফর আহমদ তার “কাজী নজরুল ইসলাম 
স্বৃতিকথা” গ্রন্থে এভাবে উল্লেখ করেছেন £ 

“এই সময় একটি ব্যাপার ঘটে । রাজশাহীর এক ঘুবক একজন 
যুদতীকে সঙ্গে নিয়ে একদিন সন্ধ্যার কিছু পরে নজরুলের নিকটে এসে 
বলল যে, ণহ্ঠাৎ এসে বিপদে পড়েছি, আজ রাত্রির মতো আপনার 
খালি ঘরটিতে আমাদের আশ্রয় দিন |” স্বামী-ন্ত্রী ভেবে নজরুল সঙ্গে 
সঙ্গেই রাজী হয়ে যায়। পরের দিনই অবশ্য তারা চলে গেল। এই 
ঘটশী নিয়ে শহরে কানাঘুষা হতে লাগল । শোনা গেল যুবকটি 
মেহেটিকে ঘরের বার করে এনেছিল । ওরা স্বামীন্ত্রী ছিল না। 
শ্রীমতী কুমুদিনী বস্ুরা তো ব্রা্ধ ছিলেন । তিনি নজরুলকে জানালেন 
যে তাদের নিকট নৈতিক চরিত্রের মূল খুব বেশী । তাদের ধারণা 
হয়েছিল যে জেনে-শুনেই নজরুল সেই যুবক-যুবতীকে থাকতে 
দয়েছিল । অন্য সব পরিবারের লোকেরা নজরুলের কথাই বিশ্বাস 
করে নিলেন । কিন্তু তার সঙ্গে শ্রীমতি বস্থর বাক্যালাপ বন্ধ হয়ে গেল। 
দেওবরে তার সঙ্গে নজরুলের আর কোন দিন কথা হয়নি ।***ইতোমধ্যে 
শ্রীনতি বস্তুর কলকাতা ফেরার দিন এসে গিয়েছিল । যাওয়ার দিন তিনি 
নজরুলের কটেজের পাশে এসে আবদুলকে বললেন,--“তোমার বাবুকে 
বল যে আমি কলকাত। চলে যাচ্ছি।” নজরুল ঘরের বার হলো না । 

জনাব মুজফফর আহমদ গিয়ে কবিকে দেওঘর থেকে কলকাতায় 
আনেন । 
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নজরুল-পরিক্রনা-১৪ 


আফজালুল হক সাহেবের নিকট হতে আর একটি মূল্যবান তথ্য 
জান! গেছে । এ তথ্যটি দিয়ে আমাদের অনেকের ভুল সংশোধিত 
হবে। 

নজরুলের প্রথম প্রকাশিত বই কোন্টি ? ঘুগবাণী ? অগ্মিবীণা ? 
শা] ব্যথার দান ? 

আজ পর্যস্ত সকল নজরুল-জীবনীকার--এমন কী নজরুল-জীবনী 
সম্পর্কে সর্বাপেক্ষা নির্ভরযোগ্য ব্যক্তি জনাব মুজফফর আহমদ পর্ষস্তও-_ 
লিখেছেন যে, নজরুলের প্রথম প্রকাশিত বই “যুগবাণী' এবং দ্বিতীয় বই 
অগ্নিবীণা। কিন্তু তথ্যটি আদৌ জত্য নয়। সন্দেহাতীতরূপে 
নজরুলের প্রথম প্রকাশিত বই ব্যথার দ্রান'। প্রমাণস্বূপ একটি 
মাত্র ঘটনাই যথেষ্ট । 

“মোসলেম ভারত*এন যে সংখ্যায় ( কাতিক+ ১৩২৮ ) “বিদ্রোহী” 
কবিতাটি প্রাকাশিত হয় সেই সংখ্যায় “ব্যথার দা”এর বিজ্ঞাপন ঘুদ্রিত 
হয়েছে । “ব্যথার দ্রান” এই বিজ্ঞাপনের পুর্বেই বাজারে প্রকাশিত 
হয়েছে । “অগ্নিবীণার প্রধান কবিতাই “বিদ্রোহী”- সুতরাং “অগ্নিনীণা 
ব্যথার দান' এর পুর্বে প্রকাশিত হতে পারে না। তা'্ছাড়৷ বঙ্গীয় 
সাহিত্য পরিষদে" রক্ষিত পুমকেতু'র পুরাতন ফাইল দেখলেও বিষয়টির 
সত্যতা প্রমাণিত হবে। ধুমকেতু প্রথম বর্ষের সপ্তম সংখ্যা 
( শনিবার, ১৬ই ভাব্রঃ ১৩২৯ সাল মোতাবেক মোহর্রম, ১৩৪১ 
হিজরী ) হতে কয়েকটি সংখ্যা পরিষদে আছে। এই সপ্তম 

খ্যার “অগ্সিবীণা* ও “ঘুগবাণী" মুদ্রিত হচ্ছে বলে বিজ্ঞাপিত কর 

হয়েছে--কিস্তু এ সংখ্যার কভারে ব্যখার দান পুস্তক সম্পর্কে অন্যান্ত 
পত্রপত্রিকা সুদীর্ঘ মতামত মুদ্রিত কর। হয়েছে । এ থেকেই প্রমাণিত 
হয় “ব্যথার দান' কবির প্রথম মুদ্রিত পুস্তক । এরপর মুদ্রিত হয় 
অগ্মিবীণা* সুতরাং “অগ্রিবীণা কবির দ্বিতীয় বই, তৃতীয় বই 
হল “যুগবাণী*। 

“ব্যথার দান প্রকাশের একটি সংক্ষিপ্ত ইতিহাস আছে। “হেনা”, 
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“ব্যথার দান”, “অতৃপ্ত কামনা” প্রভৃতি গল্পগুলি ত্রৈমাসিক “বঙ্গীয় 
মুসলমান সাহিত্য পত্রিকায় প্রকাশিত হতেই কবি এ লেখাগুলির 
পাণুলিপি নিয়ে কলকাতার বিভিন্ন প্রকাশকের নিকট কয়েকদিন ধরে 
যাতায়াত করেন । টাকার বিশেষ প্রয়োজন অথচ “ব্যথার দান, 
প্রকাশে কেউ সম্মত নন। যে কালে রবীন্দ্রনাথের কোনে কোনো 
বইয়ের প্রথম সংস্করণ দপ্তরীর বাড়ীতে নষ্ট হয়-_সে সময় একজন নৃতন 
লেখকের বই ছাপতে যাওয়া অনেকখানি বিপদের কথা বৈকি ! এবং 
এ বিপদের সম্ভাবন! সকল প্রকাশক সঙ্ভানে এড়িয়ে গেলেন। একদিন 
দুপুরে ঘোরাঘুরির পর যথেক্ট ক্লান্ত হয়ে কবি বাসায় ফিরেছেন, 
আফজালুল হক বসৈ আছেন সেখানে । কবি এব্রিচেস (সৈনিক 
পোশাক ) খুলছেন এমন সনয় হক সাহেব “কোথার গিয়েছিলেন” 
জিজেন্স করতেই কৰি “ব্যথার দান সম্পর্কে সকল কথা বলে গেলেন । 
তাকে যথেষ্ট মান এবং বিষঞ্ন দ্েখাচ্ছিল। সেই মুহুর্তেই কোনো কিছু 
বিবেচনা না করে আফজালুল হক ব্যথার দান' ছাপতে রাজী হলেন । 
কবির পক্ষে তে৷ সেই ঘুহুতে কোনে। কিছু বিবেচনা করা সম্ভব ছিল 
না৷ (আর তিশি কোন্‌ দিনই বা তা করেছেন ) তিনি সঙ্গে সঙ্গে 
“কপি রাইট লিখে দিলেন । আফজালুল হকের সঙ্গে তখন তার 
যা সম্পর্ক সে অবস্থায় মূল্যের কথা উঠতেই পারে না। “কপি রাইট: 
লিখে দেওয়ার জন্য হকসাহেব কোনোরূপ জোর বা চাপ দেন নি। 
কবি স্ব-ইচ্ছায় এবং আনন্দের সঙ্গে দুশো টাকার বিনিময়ে “কপি 
রাইট লিখে দেন। অবশ্য পরবতীঁকালে কবির এই সদানন্দ ভাবের 
সুযোগ নিয়ে অনেকেই তাকে নির্মমভাবে ঠকিয়েছেন । 

আমার অনিচ্ছা সত্তেও এখানে একটি প্রতিবাদের কথা উল্লেখ 
করতে হচ্ছে। '্যথার দান* যে কবির প্রথম প্রকাশিত গ্রন্থ আমার 
এই মন্তব্যের প্রতিবাদ করে জনাব মুজফ ফর আহমদ “নন্দন* মাসিকের 
কোনো এক শারদীয় সংখ্যায় প্রতিবাদে' শিরোনামার ১৬ পৃষ্ঠার তথ্য 
বন্ছল এক দীর্ঘ প্রবন্ধ লেখেন। এই প্রবন্ধে কবির পান খাওয়া, 
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মালাইয়ের চা ইত্যাদির কথাও ছিল। জনাব মুজফফর আহমদের 
মতে “ব্যথার দান* নয়--“থুগবাণী'ই হলো কবির প্রথম প্রকাশিত 
পুস্তক । ব্যথার দান*কে প্রথম প্রকাশিত পুস্তক বলায় 
এ প্রবন্ধে তিনি আমাকে তীব্র ভাষায় আক্রমণও করেছেন । 
তিনি তার প্মৃতির উপর নির্বর করে বলেছেন সন্দেহাতীত রূপে 
“ুগবাণী” কবির প্রথম প্রকাশিত পুস্তক । এখন দেখ! যাচ্ছে তার 
স্মৃতি তাঁকে প্রতারিত করেছে ! তার লিখিত “কাজী নজরুল ইসলাম 
স্ৃতিকথা'য় বর্তমানে তিনি আমার মতকে স্বীকার করে নিয়ে লিখেছেন 
যে ণ্যথার দান'ই কবির প্রথম গ্রকাশিত পুস্তক । 

এখন আমার সবিনয় বক্তব্য এই £ সকল ক্ষেত্রে স্মৃতির উপর শির্ডর 
কর! ঠিক ণয়। এটা ত চিএসতা- স্মৃতি মানুষকে বিভ্রান্ত করে | অদ্ধা- 
ভাজন ব্যক্তিরা, বিশেষ করে জনাব মুজফফণ আহমদের মত বহুল 
সম্মানিত দেশ-নেতা ও নজরুল-বন্ধু, যখন কবির সম্পকে, তার সৃষ্ট 
সম্পর্কে কোন কথা বলেন তখন আমাদের তাঃ মাথা পেতেই নিতে হয়। 
বিশেষ করে আমরা যখন নজরুলে-যুগের নয়। কিন্ত এখানেও এ 
এক কথা--নিজের স্মৃতির উপর এতখানি নির করা কী ঠিক! 

যখাসমরে “ব্যথার দানএর পাণুলিপি প্রেমে পাঠানো হল। কিন্তু 
পাইক] টাইপে গল্পগুলি মুদ্রণের পর দেখা গেল মাঞ্জ কয়েক ফর্মার বই 
হয়েছে । এ অবস্থায় একটি চটি বই বাজারে বার কর] যায় না--কবিও 
চিন্তিত হয়ে পড়লেন। তখন আবণ মাস, মধ্যাহ্ন কাল, মেঘাচ্ছন্ন 
আকাশ, গুড়ি গুড়ি বৃষ্টির অবিশআ্মাম বর্ষণ, বাদলের সকল চিহ্ন 
স্পষ্ট । সেই মেঘাচ্ছন্ন বাদল-মধ্যাহ্কেই কবি লিখতে বসে গেলেন-_ 
প্রায় ছু' ঘণ্টার কাছাকাছি সময়ে লিখে ফেললেন সুদীর্ঘ গল্প “বাদল- 
বরিষণে”। গল্পটি আরাবণ মাসের (১৩২৭ সাল) "মোসলেম ভারত'*এ 
মুদ্রিত হয়েছিল । “রাজবন্দীর চিঠি" তিনি এর পরে রচনা! করেছিলেন । 
এবং এ দীর্ঘ গল্প ছুটি নিয়ে মোটামুটি একট। ভদ্র আকারে “ব্যথার দান 
বাইরে আত্মপ্রকাশ করে । 
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মোসলেম ভারত*-এর প্রকাশ তখন খুব অনিয়মিত । কবি 
আফজালুল হক সাহেবকে একটি অর্ধ-সাগ্ডাহিক পত্রিকা প্রকাশের 
কথা জানালেন_ এর থেকে অর্থাগম হলে “মোসলেম ভারতকে আবার 
নিমিত প্রকাশ কর। যাবে । বলাবাহুল্য হক সাহেব রাজী হয়ে 
গেলেন। হক সাহেবের নামেই চীফ প্রেসিডেন্সী ম্যাজিষ্টেটের কোর্ট 
হতে মুদ্রাকর ও প্রকাশক ডিক্লারেশন নেওয়া হল। কাগজের সারথি 
হলেন কাজী নজরুল ইসলাম, ম্যানেজার হিসেবে ছাপা হল 
প্রীশান্তিগ্রসাদ সিংহের নাম । প্রথম সংখ্য। যেদিন আত্মপ্রকাশ করে 
সেদিনের রাতটি এক অবিস্মরণীয় রাত। হক সাহেবের মুখে জানা 
গেল, কবির সে কী আনন্দ, সে কী উম্মাদনা । কবির সঙ্গে হক 
সাহেবও জার। গাত মেটকাফ প্রেসে জেগে কাটিয়ে দিলেন । আর 
জাগলেন প্রেসের কর্মীবৃন্দ। কবি ও হক সাহেব মাঝে মাঝে প্রুফ 
দেখেন, প্রুফ না থাকলে গান গেয়ে প্রেসের কর্মীবৃন্দের আনন্দ দেশ, 
হৈ-হলোড় করে কম্পোজি্টারদের শি্রা থেকে দূরে রাখেন, মাঝে মাঝে 
চা আর পান তো আছেই । সে রাতে মেটকাফ প্রেসের মধ্যে একটা 


আনন্দ ও উন্মাদনার ঝড় বয়ে গেল । 

সকালে বাইরে আত্মপ্রকাশ করল “ধূমকেতু” ! 

'ধুমকেতু'র শ্রথম হকার হল আনছুল। পুর্বেই উল্লেখ করেছি এই 
আখছুল দেওথধরে থাকার সময় কবির সকল কাজ করে দিত। দেওঘর 
থেকে কলকাতর আসার সময কবি একে সঙ্গে কমে আনেন এবং 
আফজালুল হক একে কবির সেবার জন্ত নিহুক্ত করেন। সে 
সফালবেলাই এক বাণ্ডিল ধুমকেতু? নিরে হাওড়ার দিকে চলে গেল। 
ঘণ্টাখানেকের মধ্যেই সব কাগজ বিক্রি করে দেহমনে উন্মন্ত নেশা নিয়ে 
ছুটে এল আবদুল, আরো কাগজ ঢাই। কিন্তু তখন সব শেষ, 
বিক্রির জন্যে আর একটি কপিও অবশিষ্ট নেই। 

প্রথম বর্ষের অষ্টম সংখ্য। (মঙ্গলবার, ২৬শে ভাদ্র, ১৩২৯ সাল 
মোতাবেক ১২ই সেপ্টেম্বর, ১৯২২ খৃষ্টাব্দ) পর্যন্ত ৃমকেতু? 


॥ ২৯৩ ॥ 


আফজালুল হকের বাসা ৩২ নম্বর কলেজ গ্তীট হতে প্রকাশিত হয়-_ 
তারপর পত্রিকা-অফিস ৭নং প্রতাপ চাটুজ্যে লেন'এ উঠে যায়। 
অষ্টম সংখ্যা 'ধৃমকেতু'তে এই অফিস পরিবর্তনের ঘোষণা এই 
ভাবে মুদ্রিত হয়েছে £ 


” ধুমকেতু'ন্র কেন্দ্রচ্যুতি--* 

“ধূমকেতু” কেন্দ্র ৭নং প্রতাপ চাটুষ্যের লেন*এ উঠে এসেছে। 
অতঃপর চিঈীপত্র, টাকাকড়ি, বিনিময়ের কাগজ সবই এই গ্িকানায় 
ধুমকেতু'র একমাত্র স্বত্বাধিকারী কাজী নজরুল ইসলামের নামে পাঠাতে 
হবে 1৮ 

এই কেন্দ্রট্যতির পর আফজালুল হক সাহেবের সঙ্গে ধৃমকেতু'র 
আর বিশেষ কোনো যোগ ছিল না । তবুও প্রথম বর্ষের দ্বাদশ সংখ্যায় 
( মঙ্গলবার, ৯ আশ্বিন, ১৩২৯ সাল মোতাবেক ২৬শে সেপ্টেম্বর, ১৯২২ 
খৃষ্টাব্দ ) কবির “আনন্দময়ীর আগমনে” মুদ্রিত হতেই তার নামে যে 
গ্রেপ্তাবীর পরোয়ানা বার হয় তাতে হক সাহেবকেও বন্দী হতে হয়। 
কেননা পত্রিকার সঙ্গে তার কোনো যোগ না থাকলেও প্রকাশক ও 
মুদ্রাকর হিসেবে তার নাম ছাপা হচ্ছিল। কিন্তু চার দিন আটক 
রাখার পর আফজালুল হক যে নির্দোষ এমন প্রমাণ পেয়ে সর্কার-পক্ষ 
তাকে মুক্ত করে দেবেন--এমন সময় কুমিল্লা থেকে নজরুলকে ধরে আনা 
হল কলকাতায়। ফলে হক সাহেবের মুক্তিদিবস আরে কিছুদিন 
পেরিয়ে গেল। শেষে সরকার-পক্ষ স্থির করলেন হক সাহেব যদি 
তাদের প্রজেজন মতো কোটে” এসে সাক্ষী দিতে রাজি থাকেন তাহলে 
তার তাকে ছেড়ে দেবেন । 

বলাবাহুল্য হক সাহেব তাতেই রাজি হলেন। 


হক সাহেবের প্রদত্ত সাক্ষ্য বিচারাধীন বন্দী নজরুলের অনেক 
উপকারে এসেছিল । 


॥ ২১৪ ॥ 


৪. 


আফজালুল হক সাহেবের অঙ্গে নজরুলের সম্পর্ক বড় মধুর, 
বড় পবিত্র। আন্তরিকতায় : শিবিড়তা এলে যা হয়_অগেক 
গোপন কথার প্রকাশ,অনেক রসিকতার নিবিড়তা । 

আমরা আমাদের চলার পথে এমন অনেক রসিকতা! করি 
যা অনেক ক্ষেত্রে কিছু স্থুল কিন্তু বড় মধুর । বন্ধু-বান্ধেবের আড্ডায় 
পসে কোন সুন্দরী তরুণীকে যেতে দেখলে আমাদের মধ্যে কেউ 
অনেক সমর এমন মন্তব্য প্রকাশ করেন যা” অনেক ক্ষেত্রেই মাজিত 
থাকে না-কিন্তু তার মধ্যে আনন্দের খোরাক থাকে প্রচুর । সর্জন 
্রদ্ধেয় বিভৃতিভূষণ বন্দ্োপাধ্যার সম্পর্কে এমন কিছু গোপন তথ্য 
পরিবেশন করেছেন পরিমল গোন্বামী। তিনি তার ন্মৃতিচিত্রণ 
গ্রন্থে লিখেছেন যে তীর (বিভৃতিবাবুর ) চরিত্র-বৈশিষ্ট্যগুলি খুব 
উপভোগ্য ছিল।...একদিন বিভুতিবাবু:'করণগরালিস স্ত্ীটে চলছিলেন। 
হঠাৎ পিছন ফিরে দেখেন বিভিতিবাবু একটি ছুটে চলা মোটরের 
দিকে চেয়ে আছেন--কি ব্যাপার জিজ্ঞাসা করতেই বিভুতিবাবু 
ডান হাতে বুক চাপড়ে বলে উঠলেন, “মেরে দিয়ে গেল! 
অর্থাং এ মোটরে একটি সুন্দরী মেরে ছিল তার চোখ ঝলসে 
দিয়ে সে চকিতে মিলিয়ে গেল। কি সাংঘাতিক ঘটনা ! 

ঘটনাটি স্থূল নিশ্চয়ই_কিন্তু দিল-খোলা বিভূতিবাবুকে চিন্তে 
এটুকু কউ হয় না আর এই জঙ্গে যে আনন্দ আমরা উপভোগ 
করলাম সেটিও কম মূল্যবান নয়। নজরুলও মাঝে মাঝে 
অনুরূপ ভাবে রসিকতা করতেন। ৩২ নং কলেজ স্ত্রীটের যে ঘরে 


॥ ২১৫ ॥ 


তিনি থাকতেন সেখান থেকে পথচারীদের দেখতে কোনই অসুবিধা 
হতো! না । তাঁর রসিকতার ধরণট। কতক এই রকম ছিল ? 


কোন তরুণীকে যেতে দেখলে তিনি সব কাজ ফেলে অকস্মাং 
গম্ভীর হয়ে উঠে দাড়াতেন-_ হঠাৎ উঠে দাড়ানোর জন্তা উপস্থিত 
সকলের দৃষ্টি তার দিকে পড়তো এবং তার বিস্য়ভরা আয়ত 
উাখির দৃষ্টি অনুসরণ করে পথের দর্শনীয় সজীব দেহটি সকলের 
কাছে সুস্পষ্ট হ'য়ে উঠতো । সকলে তরুণীটির দিকে তাকিয়েছে এমন 
বুঝতে পারলে কবি ধীরে টেনে টেনে উচ্চারণ করতেন, এক লাইন 
কবি ই-তা-আ] ! 


হাসির হছলোর পড়ে যেত সঙ্গে-সঙ্গে | 


কিন্তু সবদিন কবি কেনল এক লাইন কনিতা বলতেন না৷ 
সৌন্দর্যের পার্থকা থাকলে তার বলাতেও তর-তম স্পষ্ট হয়ে উঠতো 
অপুর্ব সুন্দরী অথচ শান্ত পদ্রবিক্ষেপে চলা পরমণীকে দেখলে তিনি 
বলতেন কবিগুরুর কবিতা, চপল ভংগীতে চলা তরুণীকে দেখে 
বলতেন সত্যেন দত্তের লাইন । 

কবির প্রথম বিবাহ হয় কুমিল্লার অন্তর্গত দৌলতপুর নিবাসী আলী 
আকবর খানের ভাগনী নাখিস-আসার খানের সঙ্গে । নানা কারণে 
এ বিয়ে আ্বখের হয় শি, এমন কি কেবল নামমাত্র বিয়ে ছাড়া এ বিয়েকে 
গ্রকৃত কোন বিয়েই বলা চলে না। রাতে বিয়ে হয়েছিল এবং 
বিয়েপ পর কলি আসর ত্যাগ করে চলে আসেন । কিন্তু এই বিয়ে 
স্খেণ না হওয়ার মূলে কবির কোনই দোষ ডিল পা ত্রুটি ছিল 
অন্থাত্র । সে অন্য কথা । 

এই বিয়েতে যে নিমন্ত্রণপত্র ছাপ হয়েছিল তাতে নাম ছিল আলী 
আকবর খানের, কিন্তু সমগ্র পত্রটি কবির রচনা । নিমন্ত্রণপত্রও যে 
কতখানি সাহিত্য হয়ে উঠতে পারে এই পৰ্রট তার নিদর্শন, 


বুদমল্গা থেকে কাবি নিমন্ত্রণ করেছিলেন আফজালুল হুক সাহেবকে 


॥ ২১৬ ॥ 


সেই নিমন্ত্রণপত্রখানি আজও হক সাহেবের নিকট সযত্বে রক্ষিত আছে । 
সেই অপ্রকাশিত পত্রখানি আমর! নিয়ে উদ্দৃত করলাম £ 
বিনয় সম্তাষণ পুৰক নিবেদন-- 
“জগতের পুরোহিত তুমি, তোমার এ জগৎ মাঝারে, 


এক চায় একেরে পাইতে, ছুই চায় এক হুইবারে।, 
রবীন্দ্র । 


এ বিশ্ব-নিখিলের সকল শুভকাজে ধার প্রসন্গ কল্যাণ জীখি 
'অনিমিথ হয়ে জেগে রয়েছে, সেই পরম করুণাময় আল্লাহ, তায়ালার 
করুণাধারা শ্রাবণের ধারার মতই ব্যাকুলবেগে আজ আমার ঘরে 
আমাদের মুখের 'পরে বুকের "পরে ঝরে পড়ছে ; তার কল্যাণ-আতুর 
আনত আখির সু-নিবিড় চাওয়া কেমন এক স্ধা-করুণ আশীষে ছেয়ে 
ফেল্ছে ! 

শিশিরনত ফুলের মতই আজ তাই আমার সকল প্রাণ-দেহ-মন 
তার চরণধুলোর তলে লুটিয়ে পড়ছে । তার এ মহাকাশের মহা- 
সিংহাসনের নীচে আমার মাথা শত করে আমি আপনাদের 
জানাচ্ছি যে £ 


আমার পরম আদরের কল্যাণীরা ভাম্ী নাগিস আসার খানমের 
ধিরে বর্ধমান জেলার ইতিহাস প্রখ্যাত ঢুরুলিয়া গ্রামের দেশবিখ্যাত 
পরম-পুরুষ, আভিজাত্য গৌরবে বিপুল গৌরবাদ্িতত আরমাদার, 
নরনুস মৌলবি কাজী ফকির আহনদ আহেবের দেশ-বিশ্রুদ্ত পুত্র 
যুসলিন-কুল-গে'রব মুসলিম-বঙ্গের “রলি'কবি দৈনিক নবধুগের 
তৃতপুর্ব সম্পাদক কাজী নজরুল ইসলামের সাথে । বাণীর দুলাল দামাল 
ছেলে, বাংলার এই তরুণ সৈনিক-কবি ও প্রতিভান্বিত লেখকের শতুন 
করে নাম বা পরিচয় দেবার দরকার নেই। এই আনন্দ-ঘন চির- 
শিশুকে হে দেশে সবল লেখক-লেখেকা, সকল কবি বুকভর! 

ভালোবাসা দিয়েছেন, সেই বীধন-হারা। যে দেশমীতীর একেবাছে বু 


॥ ২১৭ & 


ফা ০ 


কাছটিতে প্রাণের মাঝে নিজের আসনখাঁনি পেতে চলেছে, এর চেয়ে বড় 
পরিচয় তার আর নেই। 


আপনারা আমার বন্ধু, বড় আপনারজন । আমার এ গৌরবে, 
আমার এ সম্পদের দ্রিনে আপনার! এসে আনন্দ করে আমার এ কুটির- 
খানিকে পুর্ণ আনন্দ দিয়ে ভরাট করে তুলুন, তাই এ আমন্ত্রণ । 


এমন আচমকা! না চাওয়া পথে কুড়িয়ে-পাওয়া যে স্থখে আমার 
হৃদয় কানায় কানায় পুরে উঠেছে, আপনাকেও যে এসে তার ভাগ 
নিতে হবে। এদের পাশে দাড়িয়ে, মাথায় হাত দিয়ে প্রাণভরা 
আশীর্বাদ করতে হবে! আর একা এলে তো চলবে নাঃ সেই সঙ্গে 
আপনি আপনার সমন্ত আত্মীয়-স্বজন বন্ধুবান্ধবকে আমার হয়ে 
পাকড়াও করে আনবেন এ মঙ্গল-মধুর দৃশ্য দেখাতে । 

বিয়ের দিন আগামী ৩! আষাঢ়, শুক্রবার নিশীথ-রাতে । নিশীথ- 
রাতের বাদল ধারার মতই আপনাদের সকলের মঙ্গল-আশীাব যেন এদের 
শিরে ঝরে পড়ে এদিন ! 

আমি আজ তাই জোর করেই বলছি, আমার এত বড় চাওয়ার 
দাবির অধিকার ও সন্মান হ'তে-আপনার প্রিয় উপস্থিতি হ'তে আমার 
বঞ্চিত করে আমার চোখে আর পাণি দেখবেন না। আরজ-_ 


বিনীত- 


দৌলৎপুর, ত্রিপুরা, আলী আকবর খান 
২৮ জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৮ বাং 


আমর] পূর্বেই উল্লেখ করেছি যে, নানা কারণে এ বিয়ে বিয়ের 
দিনই ভেঙ্গে গিয়েছিল এবং কবি বিবাহ-বাসর ত্যাগ করে চলে 
আসেন। তিনি এ দিন রাতে দৌলৎপুর হ'তে কান্দিরপাড়ে চলে 
আসেন। এখানে তিনি বিখ্যাত সেনগুপ্ত পরিবারের “একজন হ'য়ে? 
বেশ কিছু দিন অবস্থান করেন। এই পরিবারে সর্বেসর্বা স্নেহশীল। 


॥ ২১৮ & 


মহিলা জ্ীমতী বিরজান্থন্দরী দেবীকে তিনি মা বলেন। বলা” 
বাহুল্য, বিরজাসুন্দরী দেবী কবিকে আপন পুত্রের মতই ভালবাসতেন । 
প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য এই মহীয়সী মহিলার হাতে লেবুর রস পান 
করে কবি হুগলী জেলে তার এতিহাসিক অনশন ব্রত ভঙ্গ করেন। 
কুমিল্লা হতে আফজালুল হককে লেখা একটি চিঠিতে এই “মায়ের 
ন্েহে'র কথা উন্্লেখ করেছেন । আর একটি বিষয় লক্ষণীয় ঃ চিত্তে 
কবি আফজাল সাহেবকে গাবজল' বলে সন্বোধন করেছেন । 
উভয়ের মধ্যকার প্রীতির সম্পর্কটুকু সুন্দররূপে ফুটে উঠেছে । 
আমরা নিয়ে এই অপ্রকাশিত পত্রখানির অনুলিপি প্রকাশ করলাম : 


[210011021 
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ভাই ডাবজল ! 

“মোসলেম ভারত' কি ডিগবাজি খেল না কি? খবর কি? 
ব্যথার দান* কেমন কাটছে? কত কাটল? অন্যান্ত কাগজে 
সমালোচনা বা বিজ্ঞাপন বেরুল না কেন? এসার্ভে্ট' আর 
“মোহাম্মাদী'র সমালোচনা এবং “বিজলী ও “বাংলার কথার বিজ্ঞাপন 
দেখেছি মাত্র । আরবী ছন্দ' দেখেছেন? কেকি বললে? আপনার 
মূ অবস্থা দেখেই ওট] প্রবাসীতে দিয়েছি । তার জঙ্যে দুঃখিত 
হয়েছেন না কি আর সব খবর কি? “মোসলেম ভারতে'র 
অবস্থা জানবার জন্যে বডেডা উদ্বি্ন রইলাম | এতদিন চটোগ্রামে 
বা অস্ত কোথাও যেতে পারি নি, তার কারণ এ বাড়িতে অন্তত, ছুজন 
করে অনবরত শয্যাগত রোগশব্যায়। এখানে আবার বসন্ত হয়েছে 
মেয়েদের । এসব ছেড়ে যেতে পারি নি। তা; ছাড়! মায়ের স্রেহ 
আর নিজের আলম্ত-ওদাস্ত তো আছেই। চট্টোগ্রামে বঙ্গীয় 
প্রাদেশিক কনফারেন্সে আসবেন না কি! আমি যাব নিশ্চয়ই 


॥ ২১৯ 


দেখতে । ছুই কাজই হবে। নিজের শরীরও ভাল নয়। মনের 
অশান্তির আগুণ দাবানলের মত দাউ দাউ করে জ্বলে উঠচে। 
অবশ্য, “আমি নিজেই নিজের ব্যথা করি শ্যজন !” হ্যা) আমায় 
আজই কুড়িটি টাঁকা টিলিগ্রাফ মনি অর্ডার করে পাঠাবেন চান, 
বড্ড বিপদে পড়েছি । কারুর কাছে চাইতে লজ্ভা হয়। অনু 
কারুর কাছে আমি যাই-ই হই, আপনার কাছে আমি হয়তো 
ভালোতে মন্দতে মিশে তেমন আছি । এই অসময়ে আমার আর 
কেউ নেই দ্রেখে আাপনার স্মরণ নিলুম । আশা করি বঞ্চিত হব না। 
তা, অপনি যত কেন ছুর্ধশাগ্রস্ত হোন না কেন। টাক] চাই-ই 
চাই ভাই। নইলে যেতে পারব না। অনেক কষ্ট দিলুম__আর* 
দেন । ব্যথার দান* মোট নয়খানা পেয়েছি মাত্র আরও খান পনের 
আন।র দরকার । খুলই দরকার-আজই পাঠাবেন । বাড়িতে এক' 
খানাও নেই । সে যাক টাকা পাঠাবেনই যে কোরে হোক। 

আমার লেখাটা তাঃ হ'লে “উপাসনায়” দিয়ে দেবেন যদি মে 
ভাঃ না বেরোয় । 

চির স্নেহানুবদ্ধ 
নজরুল 


এ চিথিতে ডাকঘরের যে শীলমোহর আছে তা*তে তারিখ হ'লে 
“28174131010, 1922 

এই চিঠিতে কবি লিখেছেন, চটোগ্রাম বা অন্য কোথাও যেতে 
পারি নি এন পিছানে একটি ইতিহাস আছে। কবি এব 
জনাব মুজফফন্ন ভাহমদের সম্পাদনায় সান্ধ্য £দনিক “নবধুগ' বা 
হয়েছিল- কিন্তু নানা কারণে তার প্রকাশ বন্ধ হয়ে যাওয়ায় উভ্ 
যৌথভাবে মূলধন সংগ্রহ করে নতুন একটি দৈনিক পত্রিক! প্রকাশে 
আয়োজন করেন । এই উদ্দেশে তারা “দি ম্যাশম্তাল জার্ণাল 
লিমিটেড জয়েণ্ট স্টক কোং নাম দিয়ে একটি প্রতিষ্ঠানও গঠন করেন 


& ২২০ 


এই প্রতিষ্ঠানের মাধ্যমে সারা বাংলার শেরার বিক্রয়ের আয়োজন 
হয় এবং এই উদ্দেশ্যে কবিকে চট্টোগ্রামে পাঠান হয় । কিন্তু কবি 
টোগ্রামে না গিয়ে ওঠেন কুমিল্লার কান্দিরপাড়ে। 

চিিতে কবি যে টাকা ও “ব্যথার দ্রানের, কখ। বলেছেন হক 
সাহেব তা সঙ্গে সঙ্গেই পানিয়ে দিয়েছেন । উভয়ের পারস্পারিক 
সৌহাধ্য-সম্পর্ক নির্ণয়ে যে চিতিখানির অসীম গুরু+ ররেছে 
তা অনস্বীকার্য | 

আর একটি অপ্রকাশিত তথ্যের অবতারণা করে আমরা 
প্রসঙ্গ সমাপ্ত করব । তথ্যটি দিয়েছেন আফজালুল হক | 

বর়ঃসন্ধিক্ষণের দুর্বল মৃহূর্তে কবি কোন এক কিশোরীর গতি 
আরুম্ট হন। কবির গ্রাতি কিশোরীও হয়তো কিছুটা দুবল মনোভাব 
পাঘণ করতেন ! একদিণ কথা এসঙ্গে উভয়ের মাঝে কথাকাটাকাটি 
হাতে হ'তে কবি উত্তেজিত হরে পড়েন। নিতান্ত বালক-ম্থলভ 
চাপল্যে তিনি একটি চড় মারেন । এতে কিশোরী অভিমান- 
কু হয়ে স্থান ত্যাগ করেন বেশ কিছুদিন উভয়ের মাঝে 
আর দেখা-সাক্ষাৎ হয়নি । হঠাৎ সে স্বযোগ এলে। একদিন । 
কবি শুধোলেন, কেন এতদিন দেখা করণি? শিরুত্তরে দাড়িয়ে 
থাকেন কিশোরী । এতে অভিমাণ-ক্ষুদ॥ কবি অধিকতর উত্তেজিত 
হয়ে পড়েন ॥ উত্তেজনার মহুতে তিশি তার মাথায় কয়েক মু 
ধুলা নিক্ষেপ করেন এবং খোপা থেকে একটি রূপার কাটা খুলে 
নেন। এ ঘটনায় কিশোরীর কৃতৃপিক্ষ বেশ কিছুট। ক্ষুব্ধ হন। 
শেষে এমন হলো যে উভদ্ে্র মধ্যে দেখা-সাক্ষীতের আর কোন 
অবকাশই রইল না। এই ঘটনার আবেগ-চঞ্চল কবি বিশেষ 
রূপে আহত হ'য়ে পড়েন। 

রূপার কীটাটি কবি দীর্ঘদিন স্যত্বে রক্ষা করেছিলেন । 
সৈনিক বিভাগে দীর্ঘদিন কাটিয়ে তিনি যখন কলকাতায় ফিরে 
এলেন তখনো৷ তার কাছে কাটাটি ছিল। সে কাট! তিনি জনাব 


এ 
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মুজাফফর আহমদ ও আফজালুল হক সহ অন্যান্য বন্ধুদের দেখান। 
জনাব মুজফফর আহমদ আমাকে এই ঘটনাটির কথ! বলেছেন। 
যাহোক কলকাত! থেকে কবি যে সময় কুমিল্লায় যান তখন এই 
তরুণীর বিবাহের আয়োজন চলে। এসংবাদ পেয়ে কবির কোন 
বন্ধু কুমিল্লায় তাঁকে চিথ্িতে জানান, “তোমার মাথার কীটার 
নিয়ে হ'য়ে যাচ্ছে । তাড়াতাড়ি ফিরে এলে হয়তো কিছু সুরাহা 
হ'তে পারে |: 

কিন্তু কবি তাড়াতাড়ি ফেরেন নি! 

কবির অনেকগুলি গল্লেঃএই ঘটনাটির স্পট প্রতিফলন দেখতে 
পাওয়৷ যায় । এমন কী “ব্যথার দান*-এর উৎসর্গ-পত্রে কবি এই 
বালিকাকে উদ্দেশ্য করে লেখেন £ 

“মানসী আমার ! 

মাথার কাটা নিয়েছিলুম বলে ক্ষমা করনি, ত'ই বুকের কীটা। 
দিয়ে প্রায়শ্চিত্ত করলুম 1” 


॥ ২২২ 


স্থরেশচক্র চক্রবতী 


স্ফ 


সেই একই কথা শুনলাম-কবির আরো পাঁচজন বধু 
বান্ধবের মুখে যে কথা শুনেছি সেই কথা। স্ত্ুরেশনাবু বললেন, 
তীন্ন সঙ্গে কবির এমনই একটা সম্পর্ক ডিল যা অনার বিরল। 
কথাট। হয়তো মিথ্যা নয়। উদ্ারপ্রাণ সদালাগী বন্ধুবৎসল নজরুল 
যখনই ফ্বার সঙ্গে মিশেছেন- প্রাণ দিয়ে মিশেছেন, 'আম' খাসে'র 
প্রভেদ বিলুপ্ত করেই মিশেছেন, ফলে সবার পক্ষেই অনুরূপ 
ধারণা করার অবকাশ ঘটেছিল। বর্তমানের দন্দ-সর্বস্ব যুগে 
হৃদয়ের এই উদারতা ক্রমেই সংকীর্ণ ও সঙ্কুচিত হয় আসছে । 


স্থলগ্নেই যাত্রা শুরু হ'য়েছিল। 

স্থরেশবাবু কবিকে বললেন, ওঠ গাড়ীতে । 

গাড়ীতে উঠে জাকিয়ে বসে কবি বললেন, বেশ--তারপর | 

মৃতু হেসে স্বরেশবাবু বললেন, বাড়ীতে বসে আর ভাল 
লাগছে না। চল ঘুরে আসি একটু । 

বন্ছবার যে প্রস্তাব কবি নাকচ করে দিয়েছিলেন এমনি 
সহজ চালাকির জটিলতায় পড়ে কবি তাতে সম্মতি জানাতে 


| ও ॥ 


বাধ্য হলেন। কবি বুঝতেই পারলেন না যে তাকে অল ইন্ডিয়া 
রেডিওতে নিয়ে ষাওয়া হ'চ্ছে। গাড়ীটা ব! ড্রাইভার আকাশ- 
বাণীরই, কিন্তু বর্তমানের মত তখনকার দ্রিনে আকাশবাণীর গাড়ীতে 
বা স্টাফদের কোথাও “অল ইপ্ডিয়া রেডিও'র বিজ্ঞাপন অটা 
থাকৃত না। ফলে কবি বুঝতেই পারলেন না যে তাকে কোথায় 
নিয়ে যাওয়া হ'চ্ছে। আকাশবাণীর কম্পাউণ্ডে গাড়ী রেখে 
কবিকে নিয়ে নুুরেশবাবু সোজ। উঠে এলেন তার চেম্বারে । কবি 
তখনো বলছেন, এ আমাকে কোথায় শিয়ে এলে ? 

কতকট। প্রতায়-নির্ভর কণ্ঠে স্ুুরেশবাবু বললেন, এটা অল 
ইঞ্চিয়া রেডিও এবং এবার থেকে রেডিওর জন্যই গান রচন! 
করতে হবে। 

কবি কথাট। শুনেই গন্তীর হয়ে গেলেশ। 

সে ধুগে মর্যযাদাসম্পন্ন কোন সাহিত্যিক রেডিওর সঙ্গে 
যোগাযোগ থাকাটা বাঞ্ছনীয় মনে করতেন নাঃ হয়তো কিছুট! 
মর্যাদাহানীকর মনে করতেন । রেডিওর প্রসঙ্গ উঠতেই নজরুল 
বহুবার বলেছেন £ “আগে কবি-রাজকে এনে টক" প্রচার কর 
তবে আমি যাব।* অবশ্য শেষের দিকে কবিগুরুও কালিম্পং 
থেকে বেতারে কথিকা প্রচার করেছিলেন । যাক সে অন্ত 
কথা । 

কবির সুখের ভাব লক্ষ্য করে সুরেশবাবু কিছুটা বিচলিত 
হয়ে পড়লেন । তবুও কষ্ঠে প্রতায়ের সুর টেনে বললেন, রেডিওতে 
ন। থেকে গ্রামোফোনে থাকবে? বাাপার তো একই । তফাত এই 
গ্রামোফোনে একটি রেকর্ড বড় জোর হাজারখানা তৈরী হ'বে__ 
শুনবে হাজার পাচেক লোক, কিন্তু বেতার যোগে সেটা প্রচারিত 
হ'লে অন্তত: এক লক্ষ লোকের আনন্দের মূলধন হবে। তা' 
ছাড়া এখানে গান রচনার স্বাধীনতা পাবে--ফরমায়েস মত এক 
সঙ্গে পাঁচ মিশেলী গান রচনা করতে হ'বে না। এমন কী সুরের 


॥। ২২৪ ॥| 


ওপরেও হস্তক্ষেপ কর। হবে না-তোমার দেওয়া স্থরেই গানগুলি 
প্রচারিত হ+বে। 

গাল্তীর্য ঝেড়ে ফেলে হেসে উঠলেন কবি, দাও খাতা-কলম। 

একেবারে শিশু, নির্মল অন্তর--তুমি যেমন করাও তেমনি 
করি। | 

১৯৩৮ সালের ঘটনা । সেই থেকে কবি রেডিওতে রয়ে 
গেলেন। রেডিওতে যোগাযোগের মূলে যে সুরেশ চক্রবর্তীর 
একাস্তিক প্রচেষ্টা কাজ করেছিল সে কথা অস্বীকার করার 
কোন উপায় নেই। সুরেশ বাবুইকবিকে নিয়ে এলেন রেডিওতে । 
এখানে তার জক্রিয় সহযোগিতায় কবির সংগীত-জীবনের এক 
গৌরবময় নতুন দিগন্তের দ্বার খুলে গেল। 


২২৬ 


অবশ্ঠা কবির সঙ্গে সুরেশবাবুর যোগাযোগ এর বহু পূর্বেই 
ঘটেছিল । মিলন-সেতু “বিদ্রোহী” কবিতা । কবিতাটি প্রকাশিত 
হপার পর নলিশীকান্ত সরকারের সঙ্গে এসে স্বরেশবাবু কবির 
সঙ্গে আলাপ করে যান। তারপর বহুবার বু আলাপ হয়েছে । 
১৯২৬ জালের মাঝামাঝি পর্যন্ত এ আলাপ অস্ষুপ্ন ছিল। এই 
সময় স্থরেশবাবু আইন পাশ করে ওকালতির জন্য মৈমনসিংহে 
চলে যান। কিন্তু আইন ব্যবসা জমে উঠলেও সংগীতের আকর্ষণ 
তাকে পেয়ে বসেছিল, ফলে তিনি মৈমনসিংহ থেকে কলকাতায় 
চলে আসেন । এখানে এসে ১৯৩৪ সালে তিনি বেতারে সংগীত 
শিক্ষক নিযুক্ত হলেন এবং এ একই সালের শেষের দিকে 
100510 101:5001-এর পদে উন্নীত হ'লেন। এ সময়ে কবির 


সঙ্গে তার পূর্ব যোগাযোগ ঘনিষ্তর হ'য়ে উঠেছিল । 


॥ ২২৫৪ 
নজরণা-পরিজ্মা--১৫ 


কেবল সংগীত রচনা নয়, বেতারের জঙগ্ত কবিকে দিয়ে অনেকগুলি 
কবিতা রচনা করিয়ে নিয়েছিলেন স্থরেশবাবু। অসংখ্য কবিতাবলীর 
মধ্যে একটি কবিতা বিশেষরূপে "আরণযোগ্য । কবিতাটির নাম 
রবি-হারা? | 

১৩৪৮ সালের শ্রাবণ মাস। রবীন্দ্রনাথের অবস্থা বেশ 
কিছুদিন ধরেই আশঙ্কাজনক অবস্থার চলছে। ২২শে শ্রাবণ 
স্কাল থেকেই কবির অবস্থা গুরুতর হয়ে উঠেছিল। কয়েক 
মিনিট অন্তর অস্তর বেতারে কবিগুরুর অবস্থা দেশবাসীকে 
জানিয়ে দেওয়া হচ্ছে । বেতারের তর্ক থেকে কবির বাস ভবনে 
রয়েছেন নলিনীকান্তব সরকার । তিনি টেলিফোন যোগে কৰিব 
অনস্থা জানিয়ে দিচ্ছেন শেতার কতপক্ষকে । দুপুর ১২টা ১১ 
মিনিটের সময় এল চরম সংবাদ । বেতারে তখন পাম্চাতা 
সংগীতের রেকর্ড লাজছিল এবং সে রেকর্ডগুলির পরিটিতি ঘোৰণ! 
করছিলেন একজন ইংরেজ । স্ুরেশবাবু সেখানে শিয়ে সাহেবের 
£ুখ থেকে মাইক কেড়ে শিলেন এবং বাচ্যন্ত্রের সুইচ অফ করে 
দিলেন। সাহেব তো হতভম্ব । মাইক কেড়ে দিয়ে কবিগুরুর 
মুত্যু সংবাদ প্রচার করলেন স্বরেশবাবু। কবির মৃত্যুর পর 
বেতারযোগে কি প্রচার করা হবে তা; পুর্বাহ্ন লিখিত 
হয়েছিল। ইংরেজী অংশটি ঘোষণা করলেন উতদ্ভ ইংরেজ । 
ঘোষণার পর্ব সমাপ্ত করে বেরিয়ে এলেন স্বরেশবাবু । তিনি 
ফোনে ধর্প্রথম যোগাযোগ করলেন নজরুলের সঙ্গে এবং জানালেন 
যে, রাজকবির মৃত্যু উপলক্ষ্যে সন্ধ্যায় বেতারের এক বিশেষ 
অনুষ্ঠানের জন্য কবিতা চাই। অবশ্য এ অনুরোধ তিনি আরও 
অনেকের নিকট জানিয়েছিলেন । রবীন্দ্রনাথের মহাপ্রয়াণের কথা 
শুনে কবি লিখলেন “রবি-হারা, শীর্ষক দীর্ঘ কবিতাটি এবং 
যথারীতি বেতার মারফত গ্রচারিতও হ'য়েছিল। ১৩৪৮ সালের 
ভাত্র মাসের “সওগাতে' এই অমূল্য কবিতাটি মুদ্রিত হবার পর 


& ৬ ॥ 


কবির কোন গ্রন্থে কবিতাটি সংকলিত হয়নি--সম্প্রতি “নজরুল 
রচন। সন্তার' প্রথম খণ্ডে কবিতাটি স্থান লাভ করেছে! 


৩, 


নজরুলের সংগীত-জীবনকে মোটামুটি দু'ভাগে ভাগ করা যেতে 
পারেঃ প্রথম অধ্যায় কেটেছে গ্রামোফোনে এবং দ্বিতীয় অধায়ের 
ল্বচনা ও জনাপ্তি রেডিওতে । প্রথম পর্বে কবি ষে গানগুলি 
রুনা করেন সেগুলি বিপুল জনপ্রিয়তা অজন করেছিল কিন্ত 
এগুলির মধো অধিকাংশ সংগীতে এবং রাগের কারুকার্য সুক্ষমতম 
পর্যায়ে উন্নীত হ'তে পারেনি- রাগ এবং রাগিনীর হর-পাব্তী মিলন 
ঘটেছে দ্বিতীর পর্বে। সংগীত"শান্ত্রের স্ুক্ষমতম বিধিনিষেধ মেনে 
এট পর্দে সংশীতগুলি ছুললভ সৌন্দর্যে মনোহর হয়ে উঠেছে। 
“জরুন-সংগীতের ললিষ্ঠতা ও সুর বৈচিত্রের অন্বেষণে গবেষকদের 
লক্ষ্য এই পর্বের সংগীতাঞ্জলির দিকে শিবদ্ধ রাখতে ভ'বে। 
01920 2931০ বলতে আমরা যা বুঝি তা” নজরুল এই পর্বেই 
শি করেছেন । বেতারে কির জন্যে তিনটি অনুষ্ঠান নির্দিষ্ট ছিল £ 
ক) হারামণি ।খ) গীতি বিচিত্রা এনং (গ) নবরাগমালিকা। | 
এই তিনটি অনুষ্ঠানের মাধ্যমে সংগীত রচনায় কবি অসামান্য 
প্রতিভার পরিচয় দিয়েছেন । 


৪, 

হারামণি” অনুষ্ঠানটি মাসে একবার করে প্রচারিত হতো । এই 
অনুষ্ঠানের মাধ্যমে কৰি অপ্রচলিত এবং লুপ্তপ্রায় রাগ-রাগিনীর 
পুনঃ প্রচলনের প্রচেষ্টায় নিজেকে নিয়োগ করেছিলেন । রাগ- 
রাগিনীতে সমৃদ্ধ হয়ে না উঠলে কোন দেশের সংগীত প্রাচুর্ধময় 


॥ ২২৭ ॥ 


ও শাশ্বত হয়ে উঠতে পারে না। এই সহজ সত্যের দিকে দৃষ্ঠি 
রেখে কবি বাংলার সংগাতকে রাগ-রাগিনীর গ্রাচূর্ষে অনবন্ক করে 
তুলতে চেয়েছিলেন। এই অনুষ্ঠানে প্রচারিত প্রতিটি সংগীত 
লুগ্তপ্রায় বা৷ হারিয়ে যাওয়া রাগ-রাগিনীকে কেন্দ্র করে লিখিত! 
এই সকল রাগ-রাগিনীর মধ্যে অনন্ত গৌড়, মালগু৪, যুই, 
আহীর ভৈরব, বাঙাল বিলাবল, আনন্দ ভৈরব, বসন্ত মুখারি, 
উমা তিলক, শুঙ্গার বিরহাগ্সি লঙ্কাদহন সারং, জৌন বাহার, 
রক্তহংস সারং ইত্যাদি প্রধান । এদের মধ্যে আহীর ভৈরল 
স্বরটি পরবর্তাকালে বিশেষরূপে আদৃত ও জনপ্রিয় হয়ে উঠেছে 
“অরুণ কান্তি কে গো যোগী ভিখারা” শীর্ষক বিখ্যাত নজরুল গীতিটি 
আহীর ভৈরব সুরে লিখিত । হারামণি অনুষ্ঠান শুরু হবার 
প্রথমে সুরেশবাবু রাগ ও সুরের বিশ্লেষ করতেন । এই বিশ্লেষণের 
মাধ্যমে রাগ সম্পর্কে জ্োতাদের মনে মোটামুটি একট] ধারণা গড়ে 
ওঠার পর সেই রাগে রচিত গান্টি কবি নিজে গাইতেন। 
লক্ষণীয় বিষয় রর যে হারামণি অনুষ্ঠানের কোন গান বাইরের 
শিল্পীকে দিয়ে গাগযর়ান হতো না। এই অনুষ্ঠানের সংগীতগুলি 
রচনার জন্য ০ কঠোর পরিশ্রম করতে হতো । সংগাতঙ্ঞ 
আমীর খসরু রচিত ফাসী ভাধার এক বিপুলায়তণ গ্রন্থ এবং 
নওয়াব আলী চৌধুরী কৃত “মআরিধুন্‌ নাগমাত" বিখ্যাত সংগত 
গ্রন্থ ছু'খানি কবি অতি বত্ব সহকারে অধ্যয়ন করতেন । এ 
ছাড়াও রাগ-হ্রাগিনী সম্পর্কে একটি মোটামুটি ধারণা তিনি সুরেশ 
বাহিত রাহ পেতেন। এই দ্বিবিধ মূলধন সম্বল করে কবি 

গভীর রাত্রে একান্ত নিস্তন্ধ পরিবেশে ধ্যান-তন্ময়তার ভিতর দিয়ে 
হারামণির গানগুলি রচনা করতেন । সংগীত রচনার জন্য কোন 
সময় কবিকে এমন তপস্তা। নিমগ্ন হতে দেখা যায়নি । অথচ ছুভাগ্য 
আমাদের এই অনুষ্ঠানে প্রচারিত অধিকাংশ গান বর্তমানে পাওয়া 
যায়না । শোন] যায় হারামনি অনুষ্ঠান সম্পকাঁয় গানের খাতা্ি 


8 ২২৮ 1 


চুরি হ'য়ে গেছে। ফলে বাংল! দেশ তার নিজন্ব সংগীতের এক 
আশ্চর্য সম্পদ হারিয়েছে । 


৫. 


বেতারে সর্বাপেক্ষা জনপ্রিয় অনুষ্ঠান হয়েছিল শীতিবিচিত্রা? । 
অনুষ্ঠানটি মাসে ছু*বার প্রচারিত হ'তো, পৌনে এক ঘণ্টার অনুষ্ঠান । 
কবি যতদিন বেতারের সঙ্গে সংশ্রিন্ট ছিলেন, নিয়মিত অনুষ্ঠানটি 
প্রচারিত হয়েছে । সংগীত পরিচালক সুরেশ চন্দ্র চক্রবর্তার মতে আশি 
হতে নবব্ইটি গীতিবিচিত্রা বেতার মাধ্যমে প্রচারিত হয়েছে। 
অনুষ্ঠানটি শোনার জন্যে দেশের আপামর জনসাধারণ সাগ্রহে অপেক্ষা 
করে থাকতো । 

গীতিনিচিত্র! অনুষ্ঠানটিকে সংগীত আলেখ্য অনুষ্ঠান বলা চলে। 
নল একটি বিষয়কে অবলম্বন করে ছশট করে সংগীত পরিবেশন 
করা হতো । এই অনুষ্ঠানে যে সকল সংগীত সান পরিবেশিত 
হ'য়েছে তাদের মধ্যে প্রধাণ হলো কাফেলা” “কাবেরী তীরে” 
'ন্দসী” ইত্যাদি । 

“কাফেলা আলেখ্যটিতে দেখা যায় এক দল মরুযাত্রী এগিয়ে 
»লেছে ৷ তাদের চলার সঙ্গে সঙ্গে প্রাকৃতিক পরিবেশ ও দৃশ্যানলী পরি- 
বতিত হচ্ছে আর পরিবতিত হচ্ছে সময়। দিবস সন্ধ্যার বুকে 
পলীন হয়ে পাত্রে মধ্যে শ্রবেশ করছে । এই পরিবরততনের সঙ্গে 
সঙ্গে পরিবতিত হচ্ছে কাফেলার গতিবেগ এবং মেজাজ । বাণী এবং 
সঙ্গীতের মাধামে এই পরিবর্তনকে ধরে রাখার চেষ্টা কর! হ'য়েছে। 
কাফেলার গতিবেগের সঙ্গে ফুটে উঠেছে গৃহে অপেক্ষমান প্রিয়" 
তমাদের প্রতি তাদের হৃদ্য আকর্ষণ। সব মিলিয়ে কাফেল৷ সংগীত 
আলেখ্যটি অপূর্ব। মরুভূমির পরিবেশ ফোটানোর জনা আরব দেশ 
“কে অংগৃহীত আরবীয় সুর সমৃদ্ধ রেকর্ড থেকে কবি স্থুর সংগ্রহ 


1 ২২৯ ॥ 


করেছিলেন । এই রেকর্ডগুলি গ্রামোফোন কোম্পানী কবির জন্ 
আরব থেকে আনিয়েছিলেন। কাফেলার কয়েকটি গানে আরবী 
সুর বিধৃত ছিল । 

“কাবেরী তীরে" গীতিনাট্যটি একটি নিটোল ভালবাসার কাহিনীকে 
কেন্দ্র করে গড়ে উঠেছে । কাবেরী নদীর তীরে প্রেমের আদিম 
আকর্ষণে মিলিত হ*য়েছে ছুটি হৃদয়, তাদের মান অভিমানকে কেন্্র 
করে ছ'্টি গানের মাধ্যমে কাহিনী পরিসমাপ্তি লাভ করেছে। 
নজরুলের বিখ্যাত গান “কাবেরী নদী জলে কে গো বালিকা 
এই গীতিনাট্যর জন্তেই রচিত। পরে এটি স্মৃপ্রভ। সরকারের কণে 
রেকর্ড কর! হয়। 

ছেন্দসী* গীতিনাট্যটি দু'টি অনুষ্ভানে সমাপ্ত হয়। ছিন্দসী*র 
রচন! ও প্রচার গ্রধানতঃ স্ুরেশবাবুর সহযোগিতায় সম্পন্ন হয়েছিল। 
এই অনুষ্ঠানে অট-দশটি সংস্কৃত ছন্দকে অনুসরণ করে কবি গান 
রচনা করেন । সংস্কতের যে কটি ছন্দকে কবি অনুসরণ করেছিলেন 
তাদের মধ্যে কয়েকটি হ'লো৷ “মালিনী” “বসন্ত তিলক", “তমুমধ্যা' 
ইন্দ্রজ1” “মন্দাক্রান্তা' ইত্যাদি । এই ছন্দগুলির মাত্রা, যতি, তাল 
ইত্যাদির ব্যাখ্যা সুরেশবাবু কবিকে বুঝিয়ে দিতেন__যেমন বাইশ 
মাত্রার মালিনী ছন্দ এই £ 


নন মযষষুতে, 'য়ং মালিনী ভৌগি লো কৈঃ 
1কম্বা একুশ মাত্রার বসম্ততিলক ছন্দটি £ 
জ্বেয়ংব জস্ততিলকংত ভজাজ গৌগঃ 


ওষজরাচ হারার ররর রা 


এই ছন্দগুলি যথাযথ অনুধাবন করে নিয়ে হিক অনুরূপ ছন্দে 
কবি বাংলায় সংগীত রচন! করতেন। এভাবে মাত্রা ঠিক রেখে 
প্রকৃত সংগীত রচন। কর1 যে কত কঠিন তা সহৃদয় রসবেত্তা ব্যক্তিগণ 


॥ ২৩০ ॥ 


জমুধাবন করিবেন । এই কষ্ঠিন পরীক্ষায় নজরুল অনায়াসে সাফল্য 
অজ'ন করেছিলেন । 

গীতিবিচিত্রার আর একটি অনুষ্ঠান গড়ে উঠেছিল কেবলমাত্র 
কীর্তনের স্বরে । আশি হ'তে নব্বইটি অনুষ্ঠানের জচ্ঘা কবি কমপক্ষে 
পাঁচশো গান রচনা করেছিলেন এবং এর মধ্যে অস্ততঃপক্ষে সত্তর- 
আশিটি সংগীত আলেখ্য । পাঁচশে। গানের মধ্যে সমসাময়িক কালে 
যে স্বল্প সংখ্যক গান রেকর্ড করা হয়েছিল ( তাদের সংখ্যা পঞ্চাশের 
উদ্ধে নয়) সেগুলি ছাড়া আয় একটিও পাওয়া যায় না। অনু- 
রূুপভাবে আলেখ্যগুলিও অবলুপ্ত হয়েছে অথবা হবার অপেক্ষায় আছে, 
অন্ততঃ তারপর থেকে পাঠক সমাজের চোখে পড়েনি । কলকাতার 
বেতার দপ্তরের পুরানো! রেকপত্রে হয়তো এখনো! কিছু গীতিনাট্য 
পাওয়া যেতে পারে। আমি ব্যক্তিগতভাবে বেতার কার্যালয়ে দু'দিন 
গিয়ে কতৃপিক্ষদের অসহযোগিতার মনোভাবের ফলে নিরাশ হয়ে ফিরে 
এসেছি । এই জাতীয় সম্পদের যথাযোগ্য অনুসন্ধান হ'লে বাংল তথা 
পাক-ভারতের সংগীত ভাণ্ডার যে বিশেষ রূপে সমৃদ্ধ হ'য়ে উঠবে-_এ 
কথা নিঃসঙ্কোচে বল চলে । 


৬. 


হারামণি' এবং গ্ীতিবিচিত্রা” অনুষ্ঠান দু'টি ছাড়াও কবির সংগীত 
এবং সুরে প্রচারিত হতো “িবরাগ মালিকা+ অনুষ্ঠানটি । 'হারামণি' 
অনুষ্ঠানে তিনি যেমন অপ্রচলিত বা! হারিয়ে যাওয়৷ রাগরাগিণীগুলির 
পুনঃপ্রচ্লনের দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ রেখেছিলেন তেমনি 'নবরাগ মালিকা' 
অনুষ্ঠানে তার লক্ষ্য স্থির ছিল নতুনতর সুর স্থির দিকে । বর্তমান 
সংগীত জগতে নতুন নুর সি করা যে কত কঠিন তা সংগীতজ্ঞ ব্যক্তিগণ 


৪8 ২৩১ ॥ 


সহজেই অনুধাবন করবেন । বিশ্বকবি অনেক উৎকৃষ্ট সংগীত রচনা 
করেছেন কিন্তু নতুন রাগরাগিণীর স্্টি তিনি বড় একটা করেন নি, 
পুরাতন প্রচলিত রাগরাগিণীকেই তিনি নতুনরূপে উপস্থিত করেছেন। কিন্ত 
নজরুল 1 কের্ধল একটি দুরসট নয়, প্রায় পনেরটির মত নতুন সুরের সৃষ্ট 
তিনি করেছেন। এগুলির মধ্যে দাসী ভৈরব» “অরুণ ভৈরব* 
“শিবানী ভৈরবী” “আশা! ভৈরবী+ “রেণুকা” “অরুণ রঞ্জনী” “নির্ঝরিণী/ 
“দোলন-ঠাপা” ধনকুস্তলা, »ন্ধ্যামালতী,, “মীনাক্ষী, 'রূপমঞ্জরী* ইত্যাদি 
প্রধান । ভাবতে আশ্চর্য লাগে কী কঠোর তপস্ভায় কবি এই অসম্ভবকে 
সম্ভব করেছেন। নতুনতর স্ুর-রাগিণীর প্লাবনে তিনি বুঝি জমগ্র 
দেশকে প্লাবিত করে দিতে চেয়েছিলেন । তার সঙ্ঞান জীবন*নাট্যের 
শেষ পর্বের দিনগুলি ধ্যানী তানসেনের মত সংগীতময় ও ধ্যান- 
স্স্ব হ'য়ে উঠেছিল। কবি সভা-সমিতি ছেড়েছিলেন, বন্ধু-বান্ধব 
ছেড়ে নিস্তব্ধ গ্রহে সংগীত-সুর-স্লষ্টির দুরূহ মৌন তপস্ায় নিয়োজিত 
হয়েছিলেন । 

এ কথা নিঃসন্দেহে বল চলে নজরুল-সাহ্ত্যি নিয়ে কিছু কিছু 
আলোচনা হ'লেও নজরুল-সংগীতের সত্যকার আলোচনা কোথাও 
হয়নি । করেকটি পল্লী সংগীতের বা কয়েকটি ভক্তিমূলক সংগীতের 
( ইসলামী-শ্যামা-কীর্তন ইত্যাদি) অথবা মষ্টিমেয় গজল গানের প্রথম 

₹ভ্তি উদ্ধত করে গায়ক-গায়িকার নামের তালিকা প্রকাশ 
করলেই নজরুল-সংগীতের আলোচনা হবে শা। এর জঙন্তে প্রথম 
প্রয়োজন হারামণি এবং নবরাগ মালিকা অনুষ্ঠানে তিনি যে সংগীতগুলি 
প্রচারিত করেছেন সেগুলির সংগ্রহ । যে সকল সংগীতে আাম্চ্য 
সাফল্যে বিভিন্ন সুরের সংমিশ্রণ ঘটিয়েছেন সেগুলিও সংগ্রহ করতে 
হবে। এগুলি সংগ্রহের পর কঠোর পরিশ্রমে সংগীতগুলির শাস্ত্র- 
সম্মত আলোচন1 চাই-_তা হ'লে নজরুল-সংগীতের কিছু সত্যকার 
আলোচন। হবে । এ্রচলিত রাগ-রাগিনী নিষে যে গানগুলি কবি 
রচনা করেছেন, সেগুলি “নজরুল-সংগীত”ই-_-“সংগীতজ্জ নজকরুল' সেখানে 


8 ২৩২ ॥ 


নেই এবং সংগীভঙ্ৰ নজরুলকে না জানলে নজরুল-সংগীতের আলো?" 
চনা কখনই পূর্ণ হ'তে পারে না। 

আমরা এখানে হারামণি* অনুষ্ঠানে প্রচারিত চারটি সংগীত 
উদ্ধত করলাম। প্রথম ও দ্বিতীয় সংগীতের প্রথম পংক্তি, তৃতীয় 
সংগীতটি সম্পূর্ণ এবং চতুর্থ সংগীতটির সম্পূর্ণ উদ্দতিসহ পূর্ণাঙ্গ শাস্ত্রীয় 
আলোচন! প্রকাশ কর গেল £ 


১ম সংগীত £ স্ুর-_মালগুগ্র । 
গুপ্জমালা দোলে কুপ্তে এসে হে কাল? 


২য় সংগীত £ ম্বর--শিবর উজনী | 
পার্থসারথি, বাজাও বাজাও পাঞ্চজন্য তব শঙ্খ" 


ওয় সংগীত £ শুর--বসন্ত মুখারী (তেতালা)। 


বসন্ত মুখর আজি । 
দক্ষিণ সমীরণে মর্মর গুপ্তনে 
লগে নে ন্হ্বল লানী ওঠে পাজি | 
অকারণ ভাবা তার সর ঝর ঝরে 
মুহু মুহু কুহু কুহু পিয়াপিয়। স্বরে । 
পলাশ বকুলে জশোকে শিযলে 
সাজানো তাহার কল-কথার সাজি ॥ 
দোরেল মধুপ বন-কাপোত কুজনে 
ঘুম ভেঙ্গে দেয় ভোরে বাসর শয়নে । 
মৌনী আকাশ সেই বাণী-বিলাসে 
অস্ত চাদের মুখে মুছু শু হাসে 
বিরহ শ্রার্ণ গিরিঝর্ণার তীরে 
পাহাড়ী বেনু হাতে ফেরে সুর ভাজি ॥ 


॥ ২৩৩ ॥ 


৪র্থ সংগীত £ আনন্দ-ভৈরব ( অপ্রচলিত রাগ )। 
আরোহী- সা ধা গামা পা ধা না সা। 
অবরোহী--স1 না ধা পা মাগাখা সা। 
বাদী-পা। সম্বদী-রে। 
কথা৷ ও সুর-_কাজী নজরুল ইসলাম । 
স্বরলিপি--জগৎ ঘটক । 
গান ও রাগের ব্যাখ্যা__আ্রীসুরেশচন্দ্র চক্রবর্তী | 


গান 


জর, আনন্দ-ভৈরব ডমরু পিণাক-পাণি। 

গঙ্গাধর চন্দ্রচ্ড় শিব তীব্রধ্যাণী (১)॥। 

তব অুর্ধ্যকাস্তি-রাগে (২) 

প্রাণে প্রভাত শান্তি জাগে, 
পর-প্রধান (৩) পুর্ণরূপ (৪), হে শুদ্ধ জ্ঞানী (৫) ॥ 
সরলমতি (৬) শঙ্কর (৭) হে, নাচো গরল পিয়ে, 
আশুতোষ, তুষ্ট তুমি বিশ্বদল নিয়ে । 

মৃত্যু-ভীত বিশ্বজনে 

তমসা-মগন ভুবনে, 
শোনাও আনন্দিত মা-ভৈঃ অভয় বাণী || * 


*গানখানির মধ্যে কবিতার ভাবটুকু সম্পূর্ণ বজায় রেখে কয়েকটি 
এরূপ দ্যর্থবোধক শব্দ ব্যবহার কর হয়েছে যাতে লক্ষণ-্গীতের ন্যায় 
রাগের বৈশিষ্ট্ও দৃষ্টিগোচর হয়। এদের অর্থ নিচে দেওয়া হল ঃ 

(১) তীব্র ধৈবত ও নিখাদ ব্যবহৃত হয়। (২) এই রাগ প্রাচীন 
গ্রন্থে ্তুর্যকান্তি' রাগ নামে প্রসিদ্ধ । (৩) পা-বাদী, রে-সন্বাদী। 
(৪) জন্পূর্ণ জাতি। (৫) শুদ্ধ গান্ধার ও নিখাদ লাগে। (৬) গতি 
বক্র নয়, সরল । (৭) মিশ্র মেল। 


॥ ২৩৪ ॥ 


গানের ও রাগের ব্যাখ্যা £ 


(১) 


(২) 


(৩) 


(8) 


(৬) 


(৭) 


তীব্র ধ্যানী-তীব্র যোগধ্যানরত শিব। সঙ্গীতে তীব্র 
ধা ও নি যুক্ত এই রাগ। 

সূর্যকান্তি রাগে-_সূর্যকান্তা একটি দক্ষিণ ভারতীয় রাগ। 
ভাষাগত অর্থ ভয় সঙ্কোচ দরকারী শিবের উজ্জল কাস্তি। 
এটি প্রভাতের রাগ সুতরাং আলোকের রাগ বল! চলে । 
পর-প্রধান » প্রধানেরও প্রধান । রাগের বৈশিষ্ট্য বিচারে 
পাও রে স্বর প্রধান। এই দুইটিই আনন্দ ভৈরব রাগের 
বাদী ও সম্বাদী স্বর। পর-্পা, রে। 

পূর্ণ বূপ-_যেহেতু শিবের মধ্যে কোথাও অভাব বা অপূর্ণতা 
নেই। রাগ হিসাবে আনন্দ ভৈরব পূর্ণ অর্থাৎ সম্পূর্ণ 
জাতীয়, যেহেতু এতে সপ্ত স্বরই ব্যবহার্য । 

শুদ্ধ জ্ঞাশী পূর্ণ অবিমিশ্র জ্ঞানসম্পন্ন শিব। রাগ হিসাবে 
আনন্দ ভৈরব শুদ্ধ গা” ও “নি” যুক্ত । ভ্ঞানি -গা? নি। 
সরলমতি - সরলগতি । আনন্দ ভৈরব সঙ্গীতের ব্যাকরণে 
বক্রগতির রাগ নয়। 

শঙ্কর উচ্চারণে লসঙ্কর । সঙ্কর মিশ্র। আনন্দ ভৈরব 
রাগের ঠাট মিশ্র, যেহেতু এতে ভৈরব আর বিলাবল ঠাটের 
মিশ্রণ ঘটেছে ।-_পুর্বাঙ্গে ভৈরব ঠাট +উত্তরাঙ্গের বিলাবল 
ঠাট। 


২৩৫ & 


জসীমউদ দীন 


পৈ 
ধাংলা-কাব্য-সাধনায় অধুনাকালে যে ছু'জন মুসলমান কবির 
কথা সর্বাগ্রে মনে পড়ে তার! হলেন নজরুল ইসলাম ও জসীমনদীন | 
দু'জনেই তাদের অতভ্যুদায়িক উথা-লাগ্পে ছুই ভিন্ন শোতে গ1'ভাষিয়ে 
এসেছিলেন, দু'জনেই ছিলেন প্রচলিত কাব্যধারার প্রবল ব্যতিক্রম । 
নজরুলের বিদ্রোহাত্মক মনোভঙ্গী যেমন সকলকে চমতকৃত করেছিল 
তেমনি সকলকে যুদ্ধ করেছিল জসীমউদ্দীনের কাব্যের পল্লীর স্বুর। 
পল্লীর মাটি ও মনকে যেদিন মেঠোয়ালি স্বরে কাব্যে বিধৃত করলেন, 
রসিক সমাজ সেদিন জসীমউদ্দীনেব প্রশংসায় পঞ্চমুখ হ'য়ে উঠেছিলেন । 
সমসাময়িক কালের এই দু'জন শ্রেঠ কবির হগ্ত-সম্পর্কটিও 
শ্রান্ধার সঙ্গে ম্মরণীয়। কবি নজরুলের সঙ্গে জসীমউন্দীনের প্রাথমিক 
আলাপটি কম বিচিত্র নয়। 
জসীমউদ্দীনের বাড়ী ফরিদপুর (জলায়। ঘরের সুগুখ দিয়েই 
বড় পল্সা প্রবহমান। শিশু কবি পন্মার তীরে বসে লেখেন কবিতা, 
পল্লীর কবিতা । পল্লী আর প্রকৃতির স্থকোমল স্বরে সে সকল 
কবিতার কমনীয় বক্ষ কম্পমান। কিন্তু গ্রামে সে সকল কবিতার 
কদর বিশেষ কেউ করে না--কবির একমাত্র প্রাপ্য অবহ্লা। 
শিশুকবি চঞ্চল হ'য়ে ওঠেন) তার দৃঢ় বিশ্বাস জন্মায় কলকাতার 


॥ ২৩৬ ॥ 


বৃহত্তর সাহিত্যিক সমাজের সম্মুখে এসকল কবিতা উপস্থাপিত করতে 
পারলেই গার কবি-জীবনের উধা-লগ্ন সাফল্যের আলোকে রভীন 
হয়ে উঠবে । স্থুযোগও মিলে গেল। দেশের জনচিত্ত তখন 
অসহযোগ আন্দোলনের গর্জনমুখর ঢেউ-এ অশান্ত, বিক্ষুধ। একে 
একে আদালত, স্কুল-কলেজের দ্বার বন্ধ হ'লো। আন্দোলন 
দাবাগ্ির মত শহর থেকে ছড়িয়ে পড়ল গ্রামে । গ্রামের বিষ্ঠালয়ে 
বিক্ষোভ দেখা দিল, অবশেষে ছাত্রসমাজ ইংরাজ সরকারের গোলাম 
তৈরীর কারখানায় যাওয়া সম্পূর্ণ রূপে বন্ধ করে দ্দিল। জসীমউদ্দীনও 
গ্রামের স্কুল ত্যাগ করে পিতামাতাকে কিছু না জানিরে গোপনে 
চলে এলেন কলকাতায় । সঙ্গে সামান্ত কয়েক আন পয়সা আর 
'যক্ষের ধন" কবিতার মলিন খাতাখানি । কিন্তু গ্রামের সরল 
কিশোর বালকের মনে কলকাতা অম্পর্কে যে সোনালী স্বপ্ন দান! 
বেধে উঠেছিল, শিয়ালদহের পাষাণ প্লাটফর্মে পা দিয়ে সে স্বপ্ন টুটে 
গেল। দেখা গেল শহরের রাস্তাঘাটে জসীমউদ্দীনের পল্লী-কবিত! 
সমঝ্দার কবি-সাহিত্যিক ছড়িয়ে নেই। এখানে টিকে থাকতে গেলে 
যেটি প্রথম প্রয়োজন তা” হলো “রূপেয়া৮ অথচ সম্বল মাত্র কয়েক 
আনা। অবশেষে শুভানুধায়ী “কাতিকদাদা'র পরামশে কিশোর 
কবি কবিতার খাতা ফেলে রেখে বিসুমতী" আর "নায়কের হকার 
হলেন। প্রথম দিন পঁচিশখান। “নারক" বিক্রয় করে তিনি 
উপাজ্জন করেন চৌদ্দ পর়সা। প্রতিদিন সকাল হ'তে 
দুপুর রাস্তায় রাস্তায় কাগজ বিক্রয়, মধ্যাহ্নে ঘণ্টা দেড়েকের মধ্যে 
্নান, রান্না ও খাওয়া, তিনটার মধ্যে রোদ-জ্বাল। পথে বার হয়ে রাতি 
ন'টা পর্যস্ত আবার সমানে কাগজ বিক্রয়ের প্রচেষ্টা । রাতে ক্লান্ত 
দেহমনে বাসায় ফিরে কিশোর কবি ছাদে মাদুর পেতে বিশ্রাম 
করেন, কখনে। দূরে আকাশ ভরা নিবাক তারাগুলির দিকে তাকিয়ে 
থাকেন। কিশোর-কল্পন। উদ্ভু উদ্ভু সোনালী রং মেখে স্বপ্নমর হ'য়ে 
ওঠে, তখনই কবিতার মলিন খাতাখানি মিটিমিটি আলোর সামনে 


॥ ২৩৭ ॥ 


খুলে বসেন। কোনদিন এক ছত্র লেখা হয় কোনদিন হর না। 
এননি করেই দিন কাটে । একদিন তিনি কবিতার খাতাখানি 
নিয়ে প্রবাসীর সহ-সম্পাদক চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের বাসায় 
যান কিন্তু চারুবাবু কবিতা তো পড়লেন না উপরন্তু কর্কশ কণ্ঠে 
ধনক পিঝে কিশোর কবির মনে নিদারুণ প্রতিক্রিয়ার স্ছষ্টি করলেন। 
কলকাতার প্রতি আর এতটুকু মোহ কবির মনে অবশিষ্ট রইল ন]। 
তিনি দেশে ফেব্রার জন্য ব্যাকুল হ'য়ে পড়লেন । পাথেয় সংগ্রহের 
জন্য তিমি গেলেন মৌলবী তমীজউদ্দীন সাহেবের কাছে; তিনি 
কবিকে শান্তিপুন্নের কবি মোজাম্মেল হকের সঙ্গে পরিচয় করার 
জন্তা উপদেশ দিলেন । এই হক সাহেবের নিকট এসে কবি অত্যন্ত 
স্েহপুর্ণ আন্তরিকতা পেলেন । তিশি সযত্ে কবির কয়েটি লেখা 
পড়লেন এবং উচ্চ প্রশংসা করলেন। এমন কি কয়েকটি কবিতা 
পত্রিকায় প্রকাশের জন্ত নিরে নিলেন। কলি মোজাম্মেল হক 
তখন 'ত্রেমাসিক “বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য পত্রিকা” এবং মাসিক 
“মোসলেম ভারতের সম্পাদক! তিশি জসীমউদ্ভীনকে অবশ্যুই 
হাবিলদার কবি কাজী নজরুল ইসলামের সঙ্গে দেখা করে যেতে 
বললেন । অবশেষে পরদিন এক শুভক্ষণে কিশোর কবি নজরুল- 
দর্শনে বার হলেন । কবি থাকেন তখন বঙ্গীয় সুসলমান সাহিত্য- 
সম্তির অফিসে । সমিতির অফিসে গিয়েই তিনি বারান্দায় রচনারত 
কবিকে দেখলেন । সেই নজরুল-_প্রাণময়, সদাঁচঞ্চল । কিশোর কবির 
মনে হখলো৷ এতদিনে তিনি যেন একটি জীবন্ত প্রাণের মুখোমুখি 
দাঁড়িয়েছেন । কলকাতায় আসার সমুদয় ক্লান্তি, হতাশা আর 
অপমান তিনি যেন মুহইর্তে ভুলে গেলেন- নজরুলের সঙ্গে পরিচিত 
হবার পর তিনি কল্পনায় গড়া কলকাতার রূপটি খুঁজে পেলেন। কবি 
আগ্রহের সঙ্গে জসীমউদ্দীনের কবিতার খাতাখানি নিয়ে অনেকগুজি 
কবিতা পড়ে ফেল্লেন এবং প্রতিটি কবিতার জন্য উচ্চ প্রশংসা 
করলেন । এমন উচ্ছুসিত প্রশংসা জসীমউদ্দীন সেই বয়সে আর 


৪ ২৩৮ ॥. 


কারো নিকট থেকে পাননি । প্রকৃতপক্ষে নজরুল স্বভাবই এই 
_ খুনাক্ষরে তিনি কোন দিন কারে নিন্দা করেন নি। বরং প্রাপ্যের 
অধিক প্রশংসা করেছেন--অকুপণ এবং অযাচিত । জসীমউদ্দীন 
জানিয়েছেন যে সেদিন নজরুল যে কবিতাটি রচন1 করেছিলেন সেটি 
হ'লে “হার"মান। হার পরাই তোমার গলে” (বিজয়িনী )। 

জসীমউদ্দীন বসে আছেন এমন সময় কবির সঙ্গে দেখ। করতে 
এলেন বিশ্বপতি চৌধুরী মহাশয় । দু'বন্ধৃতে অনেক আলাপ, অনেক 
কথা, অনেক আবৃত্তি হ'লো-সেই অসংখ্য আলাপ-কোলাহলের 
মধ্যে যে আবৃত্তিটি আজও জসীমউদ্দীমের মনে অক্ষয় হ'য়ে আছে 
[সটি হ'লে “পলাতকা?” কবিতার আবৃত্তি £ 

“আচমক1 কোন্‌ শশক-শিশু চমকে ডেকে যায়, 
ওরে আয়--- 
আয়রে বনের চপল চখ।, 
ওরে আমার পলাতকা !” 

গল্পগুজব শেষ হ'লে কবি কবিতার খাঁতাখানি রেখে যেতে 
বললেন ৷ বিকেলে যথাসময়ে জসীমউদ্দীন এসে দেখলেন যে কবি 
তখনো কবিতাগুলি মনোযোগের সঙ্গে পড়ছেন । জসীমউদ্দীনকে 
দেখেই বললেন £ “আমার যেগুলি ভাল লেগেছে সেগুলি দাগ দিয়ে 
রেখেছি, নকল করে পাঠিয়ে দ্িও-এখানকার বিভিন্ন মাসিকে প্রকাশ 
করে দেব |” 

কবির নিকট থেকে বিদায় নিয়ে জসীমউদ্দীন চলে এলেন । এই 
সময়ে তার মানসিক অবস্থাট। তার ভাষাতেই সুন্দর রূপ পেয়েছে । 
“কবির নিকট হইতে চলিয়া আসিলাম। কিন্তু কবির ব্যক্তিত্ব 
আর স্সেহ-মধুর ব্যবহার আমার অবচেতন মনে কাজ করিতে লাগিল । 
কোন্‌ অশরীরী ফেরেস্তা যেন আমার মনের বীণার তারে তাহার 
কোমল অঙ্গুলি রাখিয়া অপূর্ব সুর-্লহরী বিস্তার করিতে লাগিল। 
তাহার প্রভাবে সমস্ত বিশ্বপ্রকৃতি, এমন কি কলকাতার নোংরা 


॥ ২৩৯ ॥ 


বস্তি, গাড়ি-ঘোড়া-ভ্রামও আমার কাছে অপূর্ব বলিয়া মনে হইতে 
লাগিল ।৮ 

কিন্তু এর পরই জন্মভূমির অদৃশ্য আকর্ষণে জসীমউদ্দীন উতল! 
হয়ে পড়লেন এবং কলকাতার মায়া ত্যাগ করে ফরিদপুরে পাড়ি 
জমালেন। বাড়িতে এসে তার কাজ হ'ল কবিতার নকল পাঠিয়ে 
বিজ্রোহী কবিকে পত্রাঘাৎ করা । কবিও সময় পেলে উত্তর দেন__ 
ডাক পিয়নের হাত দিয়ে সে আনন্দের কণ। উপহার পান জসীমউদ্দীন ঃ 
“ভাই শিশুকবি, তোমার কবিত পেয়ে সুখী হলুম। আমি দখিন 
হাওয়া । ফুল ফুটিয়ে যাওয়া আমার কাজ। তোমাদের মত শিশু- 
কুনুমগুলিকে যদি আমি উৎসাহ দিয়ে আদর দিয়ে ফুটিয়ে তুল্‌তে 
পারি, সে-ই হবে আমার বড় কাজ । তারপর আমি বিদায় নিয়ে 
চলে যাব আমার হিমগির্ির গহ্বর বিবরে ৮ 

কেবল চি্ঠিতেই অঙ্গীকার নয়--বাস্তবেও তার প্রতিফলন দেখা 
গেল। “মোসলেম ভারতের” যে সংখ্যায় বিদ্রোহীর “বিদ্রোহী” 
কবিত। প্রকাশিত হয় সেই সংখ্যায় প্রকাশিত হ*লে। জসীমউদ্দীনের 
ণমিলনগান১ চটোগ্রামেন “সাধনা” পত্রিকাতেও অনেকগুলি কবিতা 
প্রকাশিত হলো । প্রকৃতপক্ষে এসবই হ*লো নজরুলের মহৎ প্রচেষ্টার 
ফল। নজরুল তার একান্তিক-স্মহ-প্রীতি দিয়ে এভাবে বনু কবি- 
প্রতিভাকে লালিত করেছেন । 


ই 

জসীমউদ্দীনের জীবনেও নজরুলের প্রভাব বড় কম নয়-_ অন্ততঃ 

কৈশোরের সেই সোনালী দিনগুলিতে নজরুল নামটি তার প্রাণের একটি 

বিরাট অংশ জুড়ে বিরাজ করতো! । এ সময় নজরুল্‌কে নিয়ে 
তিনি একটি কবিত। লিখে ফেললেন £ 


॥ ২৪০ ॥ 


নজরুল ইস্লাম ! 
তছনিম এ নাম! 
বাংলার বাদলায় ঘনধোর ঝঞ্চায়, 
দামামার দমদম লোছময় গান গায়) 
কাপাইয়! সুর্য ও চন্দ্রের কক্ষ, 
আলোড়িত আসমান ধরণীর বক্ষ ; 
সেই কাণে মহাবীর তোধারে যে হেরিলাম, 
নজরুল ইসলাম !...."*ইত্যাদি। 


এরপর বেশ কিছুদিন জসীমউদ্দীন নজরুলের নিকট চিঠি লিখে 
কোনো উত্তর পাননি_হঠাৎ আকম্মিকভাবে একটি চিঠি পেলেন 
এবং তাতে বিদ্রোহী কবি জানিয়েছেন যে তিনি “ধূমকেতু” নামে 
একটি অর্ধসাপ্তাহিক পত্রিক। প্রকাশ করেছেন, তিনি যেন কিছু 
গ্রাহক সংগ্রহ করে দেন। জসীমউদ্দীন আপ্রাণ চেষ্টায় থুমকেতু'র 
অপ্নকগুলি গ্রাহক সংগ্রহ করে দেন--তাঁর কথায় যিনি প্রথম গ্রাহক 
হন ভিনি হলেন বর্তমানে পাক্ন্বাংলার অন্যতম কবি সুফি 
(মাতাহার হোসেন। 

এর দীর্ঘদিন পর জসীমউদ্দীন পুনরায় কলকাতায় এলেন। এবার 
তার উদ্দেশ্য কংঞ্রেসের জন্য অর্থ সংগ্রহ কর1। ইতিমধ্যে বিদ্রোহী 
কলির কারাবাস, এতিহাসিক অনশন ধর্মঘট, কলকাত। হ'তে 
হুগলীতে বাসাবদল ইত্যাদি অনেক ঘটনাই ঘটে গেছে। নজরুল 
তখন তার প্রতিভার মধা গগনে, চারদিকেই যেন নজরুল-বৈজয়ন্তীর 
সমারোহ । মুসলিম পাবলিশিং হাউসে এসে জসীমউদ্দীন দেখা 
করলেন কবির সঙ্গে। কিন্ত কবি তখন তার গুণগ্রাহীদের দ্বার 
এমনই আক্রান্ত যে ধোন কথা বলাই তাঁর পক্ষে সম্ভব হলো না। 
কিছুক্ষণের মধ্যেই কবি ঝড়ের বেগে কয়েকজন বন্ধুসহ কক্ষচ্যুত গ্রহের 
সত ট্যাজী-যোগে হাওড়া স্টেশন হয়ে হুগলীর উদ্দেশ্যে রওনা হলেন । 
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এ ঘটনার বহুদিন পর কবির সঙ্গে জসীমউদ্দীনের পুনরায় 
সাক্ষাৎ হয় ভার জন্মভূমি ফরিদপুরেই | সেবার মহাউদ্দীপনার মধ্যে 
বঙ্গীয় রাষ্ট্রীয় সমিতির অধিবেশন বসে ফরিদপুরে । এই উপলক্ষে 
কলকাতার বন্থ গণ্যমান্য নেতা করিদপুরে আগমন করেন। স্বয়ং 
দেশবন্ধু চিন্তরগ্রন দাস সভাপতির আসন অলংকৃত করেন। পল্লী 
কবি হঠাৎ একসময় সবিস্ময়ে আবিষ্কার করলেন বিদ্রোহী কবি একটি 
দল ( কমিউনিষ্ট নেতা মরহুম আবছুল হালিম, গায়ক শ্রীমণীন 
মুখোপাধ্যায় এবং আরো কয়েকজন ) নিয়ে সভায় এসে হাজির 
হয়েছেন । কবি তার দলবল নিয়ে জসীমউদ্দীনের বাড়ীতে থাকার 
ইচ্ছা প্রকাশ করতেই তিনি যেন ঈদের চাদ হাতে পেয়ে গেলেন। 
বাশবনের ছায়াতলে মাছুর বিছিয়ে বসার জায়গা করা হ'লো | সামনেই 
বড় পল্মার খর প্রবাহ । কৰি কিছুক্ষণের মধ্যেই যেন প্রকৃতির সঙ্গে 
মিশে গেলেন। বোধহয় স্মৃতিচিহ্ন হিসেবে কিছু রাখার জন্তে একখণ্ 
কাগজ কবির হাতে দিয়ে জমীমউদ্দীন বল্লেন, “কবিভাই, আপনি 
একট কিছু লিখে দিন |” 

খুব অল্লসময়ের মধ্যে কবি একটি অপূর্ব কবিতা লিখে দিলেন। 
কবিষ্চাটি দীর্ঘদিন পল্লীকবির নিকট ছিল কিন্তু শেষ পর্যন্ত তিনি সি 
হারিয়ে ফেলেছেন । "সেই অপ্রকাশিত কবিতাটির ছুটি পংক্তি এই ঃ 

আকাশেতে একল| দোলে একাদশীর চাদ 
নদীর তারে ডিঙি তরী পথিক ধরা ফাদ। 

বিকালে কবিকে নৌকা করে নদীর ওপারের চরে নিয়ে 
যাওয়া হ'লো। সেখানে জসীমউদ্দীন একটি স্কুল খুলেছিলেন। 
কবি স্কুল দেখলেন এবং ওপাড়ার আজগর ফকির এবং 
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চরকেইউপুরের মধুর ফকিরের অকৃত্রিম সুরেলা পল্লীগীতি শুনে 
প্রশংসায় পঞ্চমুখ হ'য়ে উঠেছিলেন । 

রাতে এক সমস্তা দেখ। দিল। চায়ের জন্তা কবি অস্থির । 
অথচ পন্ভীতে চা পাওয়া যাবে কোথায়? বিশেষ করে সেকালে 
যখন খাস শহরেই চায়ের স্ুপ্রচ্লন হয়নি । অনেক অনুপন্ধানের 
পর আলিম মাতব্বরের বাড়ীতে চায়ের সন্ধান পাওয়া গেল। 
তিনি কার্ষোপলক্ষে কলকাতায় এসে চা খাওয়। শিখে গিয়েছিলেন 
এবং পল্লীর লোকদের তাজ্জব বানাবার জন্যে কিছু চা সংগ্রহ 
করে এনেছিলেন । অবশ্য এই চায়ের সঙ্গে ঘাসপাতা মিশিয়ে 
তিনি চায়ের ভাণগারকে অফুরন্ত রেখেছিলেন। সেই অদ্ভুত 
চায়ের কিছু পাত। যখন কবিকে উপটৌকন বেওয়া হলো তখন তিনি 
আনন্দে আত্মহারা । অতিকষ্টে সংগ্রহীত এই চায়ের প্রস্তত কাহিনী 
স্বয়ং জসীমউদ্দীনের ভাষায় উপভোগ্যের রূপ পেয়েছে £ “মহামূল্য চা 
এখন কে ভাল দ্রবে? এ-বাড়ীর বড়-বৌ ও-বাড়ীর ছোট-বৌ-_ 
সকলে মিলিয়া পরামর্শ করিয়া যাহার যত রন্ধন-বিষ্ভা জানা ছিল 
সমস্ত উজাড় করিয়া সেই অপূর্ব চা রন্ধন-পর্ব সমাধান করিল । অবশেষে 
ঢা বদনায় ভণ্তি হইয়া বৈঠকখানয় আগমন করিল। কবির সঙ্গে 
আমরাও কিঞ্চিত প্রসাদ পাইলাম। কবি তো মহাপুরুষ। চা 
পান করিতে করিতে চা-রাধুনিদের অজত্্ প্রশংসা করিতেছিলেন। 
আমরাও কবির সঙ্গে ধুয়া ধরিলাম। গ্রাম্য চাষীর বাড়ীতে যত 
রকমের তরকারী রান্না হইয়া! থাকে, সেই চায়ের মধ্যে তাহার 
সবগুলিরই আস্বাদ মিশ্রিত ছিল। কমিউনিষউ-কর্মী আবছুল হালিম 
বড়ই সমালোচনা প্রবণ । তাহার সমালোচন! মতে সেই চা-রামায়ণের 
রচয়িত্রীরা নাকি লঙ্কাকাণ্ডের উপর বেশী জোর দিয়াছিলেন। 
আমাদের মতে চা-পর্বে সকল ভোজনরসের সবগুলিকেই সম মর্ধাদ! 
দেওয়া হইয়াছিল । পরবর্তীকালে বহু গুনীজনের কাছে এই চা খাওয়ার 
বর্ণন1 করিয়। কবি আনন্দ পরিবেশন করিতেন ।” 
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পরদিন সকালে যথাসময় কবিকে ফরিদপুর কনফারেন্সের ময়দানে 
আন] হ'লো।। তার থাকার জন্তে একটি তাবু দেওয়া হয়েছিল । কবি 
এবং তার শিষ্যদের সুবিধার জন্তে ক'জন ভলান্টিয়ার নিযুক্ত করা 
হয়েছিল--জসীমউদ্দীন হলেন তার খাস ভলান্টিয়ার । কন্ফারেন্ে 
বিক্রির জন্যে সরকার করৃকি বাজেয়াপ্ত “বিষের বাঁশী” ও“ভাঙ্গার গান 
এই ছু'খানিও আন। হয়েছিল । যথাসময়ে সভার কাজ আরস্ত হ'লে! । 
অনেকের অনেক বক্তৃতার পর কবিও বক্তৃত দিলেন কিন্তু বক্তৃতায় 
তিনি তেমন সুনাম অর্জন করতে পারলেন না। প্রকৃতপক্ষে বিশাল 
জনতার সম্মুখে বক্তৃতা দেওয়ায় তিনি তখনও রপ্ত হয়ে উঠেননি । 
নিতান্ত সাদামাঠা বক্তৃতার পর তিনি যখন তার উদাত্ত কণ্ঠে দেশাত- 
বোৌধক গান ধরলেন তখন সভার চেহার। আলাদা । অগণিত জনগণের 
যুগ-সঞ্চিত আশা-আকাম্থা যেন বহির্গমনের পথ পেল। মুহুতে লক্ষ 
জনতা৷ এক দেহ এক প্রাণ । “কারার এ লৌহ-কপাট ভেঙে সব কর রে 
লোপাট” অথবা “শিকল পর! ছল মোদের শিকল পর1ছল' ইত্যাদি গানে 
কোটি ভারতবাসী তাদের আশা-আকাঙ্ার মূর্ত প্রকাশ দেখতে পেল। 
গান হলো শ্রোতার লাঞ্ছনার বিজর-তিলক ৷ প্রত্তিটি গানেই জন-সমুদ্র 
উতলা, উদ্বেল। গান থামলেই সমবেত চিৎকার, আরে! গান চাই, 
গান শুনব আমর1। লক্ষ বক্তৃতায় যে কাজ হ'যনি একটি মাত্র গানেই 
তা' প্রধুমিত হ'য়ে উঠল । বিদ্রোহীর হৃদয়োছেল গানে জনতা। তাদের 
সুদৃড় কামনার গোপন মর্মবাণী উপলদ্ধি করল। গানে গানে উড্ডীন 
হলো অনাগত স্বাধীনতার বিজয়-কেতন ! 

সভাশেষের পর জসীমউদ্দীন কবিকে নিয়ে এলেন তার নিজের 
বাসায় । পল্মার জলকল্লোল, জ্যোন্নালোকিত ন্ুবিস্তীণ্ণ মোহময় বালুচর 
এবং অনাবুত আদিম প্রকৃতি কবির মনে সুগভীর গ্রভাব বিস্তার করল। 
এখানে অবস্থান করে “বালুচর নামে একটি কাব্যগ্রন্থ লেখার বাসনা 
প্রকাশ করলেন কিন্তু তার সে ইচ্ছা পুরণ হয়নি । পাবন। হ'তে এক 
ভদ্রলোক এসে কবিকে একরকম জোর করেই ধরে নিয়ে গেলেন। 
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এর দীর্ঘ দিন পর কবি হঠাৎ একদিন জসীমউদ্দীনের পল্মাতীরের 
গৃহে এসে হাজির হলেন। কবির হঠাৎ আগমনে জসীমউদ্দীন খুশীই 
হলেন কিন্তু তার আগমনের উদ্দেশ শুনে কিছুটা! নিরুৎসাহ হ'য়ে 
পড়লেন । কবি দীড়িয়েছেন কেন্দ্রীয় আইন ভার নির্বাচন 
প্রতিদ্বন্দ্বিতায়। নির্বাচনের এলাকা ক্ষুদ্র নয়_-ঢাকা এবং ফরিদপুর 
উন্তয় জেলাতেই তাকে নির্বাচনের জন্য প্রচার কার্ধ চালাতে হবে। 
সকল কথা শুনে জঙীমউদ্দীন কবির প্রাস্তাবকে অবাস্তব ধলে উড়িয়ে 
দিতে চাইলেন । সবপ্রধান কারণ হ'লে! বাংল! দেশের মুসলিম সমাজ 
তখন কবিকে কাফের বলে ফতোয়া দিয়েছে । মুসলমান সমাজ আর 
যাই করুক--কাফেরকে কোন দিনই ভোট দেবে না। কবি কিন্ত 
এতটুকু নিরুৎসাহ না হ'য়ে বললেন, “পূর্ব-বাংলার বিখ্যাত পীর-বাদশা 
মিঞা আমাকে সমর্থন করে ফতোয়৷ দিয়েছে । স্ৃতরাং মুসলমান 
সমাজ মাথা নীচু করে আমাকে ভোট দেবেই।” তিনি আরো 
বললেন যে ঢাকায় শতকরা নিরানবব্‌ই ভাগ ভোট তার বাধা-_স্বৃতরাং 
ফরিদপুর থেকে সামান্য কিছু ভোট পেলেই বিজয়লক্ষমীর পক্ষে অন্ধ 
দলে যোগ দেওয়৷ অসম্ভব । তিনি এমন বাসনাও প্রকাশ করলেন, 
শির্ধাচনের পর, নির্বাচিত তো তিনি হ'য়েই গেছেন- দিল্লী যাওয়ার সময় 
জসীমউদ্দীন যেন তার সঙ্গে যান । 

ভোট গ্রহণের দু'দিন বাকী--উভয় কবিই আশান্বিত। ভোরের 
বেলা ছুই কবি এসে উপস্থিত হ'লেন ফরিদপুরের খ্যাতনাম। জননায়ক 
মৌলবী তমিজদ্দীন খানের বাড়ি । তমিজদ্দীন খান নিষ্*্পরিষদের সভ্য- 
প্রার্থী । সুতরাং খান সাহেবের সমর্থকবৃন্দ যদি কবিকে সমর্থ করেন 
তা হ'লে তার জয় সুুনিশ্চিত। কিন্তু কবির আগমন-সংবাদ শুনেই 


॥ ২৪৫ ॥ 


খান সাহেবের সমবেত সমর্থকবৃত্ের একজন বলে উঠলেন, “আপনি 
তে! কাফের- আমরা কাফেরকে ভোট দিই ন11” 

এ মন্তব্যে কবি এতটুকু বিচলিত হলেন ন1। অত্যন্ত বিস্ময়ের 
সঙ্গে জানালেন যে, এ ধরণের কথ প্তাকে প্রায়ই শুনতে হয়। তবে 
সমবেত সুধীবুন্দ যদি তাঁর দু'একটি কবিতা শোনেন তবে তিনি 
কৃতার্থ হ'বৈন। 

সকলের আন্তরিক উৎসাহে শুরু হ'লে! কবিতা আবৃত্তি । কবি 
একের পর এক কবিতা আবৃত্তি করে চলেন- যখন তিনি “মোহরম' 
কবিতাটি আবৃত্তি শুরু করলেন তখন যে ভদ্রলোক কবিকে কাফের 
উপাধি দিয়েছিলেন সর্বাগ্রে তারই চোখ অশ্রপুর্ণ হ'য়ে উঠল। সে 
আকুল অশ্রু বর্ষণ-মুখর । এইভাবে নির্বাচনের গ্রচারকার্ষে এসে কবি 
সকলকে কবিতা শুনিয়েছেন। বিষর়-বুদ্ধির সঙ্গে যে কবির কতটুকু 
যোগছিল এই ঘটনাটুকু তার সর্বোৎকৃষ্ট নিদর্শন । এইভাবে নির্বাচনের 
দু'দিন আগে কবিতা শুনিয়ে অপরাহ্ছে কবি যখন বিদায় নিলেন তখন 
খান সাহেব কবিকে ডেকে গোপনে বলে দিলেন যে তার সমর্থকদের 
পক্ষে তাকে সমর্থন করা সন্তব হ'বে না। কবি হাসি মুখে পথে 
নামলেন-_তার মুখে কোন গ্লানি নেই। 


এই ধরণের প্রচারকার্ষে অবশিষ্ট দ্রিনটি সমাপ্ত হ*লেো।। কবি 
যতই উৎসাহিত হোক না কেন- মুসলিম-সম্পাদিত দৈনিক পত্রিকাগুলি 
যে হারে তার বিরুদ্ধে বিষোদগার করছিল তাতে নিজেদের জয় সম্পর্কে 
জসীমউদ্দীনের মনে যথেষ্ট সন্দেহ দেখ! দিয়েছিল। তবুও তিনি 
নির্দিষ্ট দিনে কবিকে ভোট এহণ কেন্দ্রের সম্মুখে বসিয়ে রাখলেন-_ 
কবিকে সম্মুখে দেখে অনেকেই তাকে ভোট দেবেন এমন একটি ক্ষীণ 
'আশ। হয়তো তাঁর ছিল। ভোট গ্রহণ সমাপ্ত হ'লে কবিও বললেন ফে 
অধিকাংশ ভোটারই তাঁকে ভোট দিয়েছেন । কিন্ত পরদিন সকালে 
উঠে তিনি ঘোষণ! করলেন যে এই ভোটযুদ্ধে তাঁদের পরাজয় অনিবার্ধ | 
তিনি এখন ঢাকায় গিয়ে যাতে জামানতের টাকাট। মার না যায় তার 


8২৪৬ 


বাবস্থা করবেন | “জয়ী হইবেন বলিয়া কাল যিনি খুশীতে মশগুল 
ছিলেন, হারিয়। গিয়া জামানতের টাক। মার যাওয়ার চিন্তা আজ তাহার 
মন কোথা হইতে আসিল? ব্যবহারিক জীবনে এই বয়স্ক-শিশুটি 
সারা জীবন ভরিয়া এমনই তুল করিয়া প্রতি পদক্ষেপে নান। বিড়ম্বনার 


সনুখীন হইয়াছেন |” 


৫ 


দেশ বরেণ্য নেতা সরোজিনী নাইডুর সঙ্গে কবি এবং 
হ্মস্তকুমার সরকার আর একবার এলেন ফরিদপুরে । কংগ্রেসের 
আহ্বানে একটি বিরাট জনসমাবেশে বক্তৃতা দিয়ে পরদিনই 
সর্পোজিনী নাইডু চলে এলেন কলকাতায়। ফরিদপুরে থেকে 
গেলেন কবি এবং হেমস্তকুমার । জসীমউদ্দীনের মত তরুণদল সম্মিলিত 
হয়ে তাদের ধরে রাখলেন। তরুণদলের অধিকাংশই তখন 
ফরিদপুরের রাজেন্দ্র কলেজের ছাত্র, জসীমউদ্দীনও । তাদের সমবেত 
প্রচেষ্টায় কলেজ প্রাঙ্গনে কবির একটি জলসার ব্যবস্থা করা 
হ'লো। অধ্যক্ষ কামাখ্যাচরণ মহাশিয় সানন্দে সম্মতি দিলেন। 
কিন্তু গোলযোগ দেখা দিল নির্দিষ্ট তারিখের একদিন পূর্বে । 
সব্কারপক্ষ এই বক্তৃতার কথা জান্তে পেরে অধ্যক্ষ মহাশয়কে 
জাণিয়ে দেন যে কলেজ প্রাঙ্গনে সরকার-বিরোধী কবি নজরুলকে 
যেন কোন অবস্থাতেই বক্তৃতা করতে ন! দেওয়া হয়। কলেজের 
ক্ষতির আশঙ্ায় কামাখ্যাবাবু সে কথা যথাসময় জানিয়ে দিলেন 
উসীমউদ্দীনকে । সভার তরুণ উদ্ভোক্তারা খুব নিরুৎসাহ হ'য়ে 
পড়লেন । খোল] মাঠের মাঝখানে বক্তৃতার ব্যবস্থা করা যেতে 
পারে কিন্ত জনতা সেখানে সমবেত হবে কিনা, তার উপর 
কবি এই প্রস্তাবটি কিভাবে নেবেন সে সম্পর্কে একটু দ্বিধা ও 


॥ ২৪৭ 1 


সন্দেহ থেকেই যায়। শেষ পর্যস্ত সকলে মলিন মুখে কবির 
সম্যুখে দাড়ালেন। প্রস্তাব শুনে কবি সঙ্গে সঙ্গে রাজি হ'য়ে 
গেলেন । মহাউৎসাহে তরুণদল দশ-বারটি টিন পিটিয়ে পিটিয়ে 
সমগ্র শহরবাসীকে কবির বক্তৃতা ও সংগীতের কথা জানিয়ে 
দিলেন । সন্ধ্যার বছ পূর্বেই সহত্র সহজ জনতায় ময়দান পরিপূর্ণ 
হ'য়ে গেল-লোকারণ্যের মাঝে একটি অভূতপূর্ব জমাট উদ্দীপনা 
দোল খেয়ে ফিরতে লাগল । এই সভায় কবি তার নতুন শুরূপে 
প্রকাশিত হ*লেন। এতদিন তার কণ্ঠে শোনা গেছে ভাঙার গান, 
বিদ্রোহের বাণী -আজ তার কণ্ঠে ধ্বনিত হ*লো সাম্যবাদের 
স্র। জনতাকে বিমুগ্ধ করে উদাত্ত কণ্ঠে তিনি গাইলেন “উঠরে 
চাষী জগংবাসী, ধর কষে লাঙ্গ”, “আমর শ্রমিকদল, ওরে আমরা 
অ্রমিকদল,' ইত্যাদি । সবশেষে আবৃত্তি করলেন সুদীর্ঘ কবিতা 
সাম্যবাদী” । আরোতবুন্দের ঘন ঘন করতালির মাঝে কবির 
অনলবর্ধা কণ্ঠ সেদিন সকলের মনে আগুন ধরিয়ে দিল। অনেক 
দিনের অপমান ও গ্লানি বিপুল বেগে বহিঃপ্রকাশিত হয়ে সহস্র 
মনকে বিবশ বিহ্বল করে দ্রিল। কেবলমাত্র আবৃত্তি ও গানে 
মানুষের মনে যে কী বিপুল প্রতিক্রিয়ার সৃষ্টি কর! যেতে পারে 
যারা নজরুলের গান শোনেন নি তাদের কাছে তা অবিশ্বাস্ত 
থেকেই ঘায়। 


৬. 


হাস্তরসিক নজরুলের কিছু পরিচয় আমরা জসীমউদ্দীনের জবান- 
বন্দীতে পেয়েছি । কবির গানের শিষ্তা পুষ্পলতা দে-র জন্মদিনে 
নিমন্ত্রিত হ'য়েছিলেন- কবি, কবি-পত্তী, শ্বাশুড়ী, জাহানারা বেশ্বম। 
তার মা, জসীমউদ্দীন এবং আরো অনেকে । ছোট ছোট মাটির 


॥ ২৪৮ | 


পাত্রে বিবিধ খাগ্ঠদ্রব্য নিমন্ত্রিতদের সম্মুখ দেওয়া হ'য়েছে। 
করি এক একটিকে দেখিয়ে বলেন, এটি খুড়ীমা, এটি মাসীমা, 
এটি পিসীমা ইত্যাদি । জসীমউদ্দীন কৌতুকের ছলে জিজ্ঞেস করেন, 
“তাহ'লে আমার ভাবী কোনটি কবি-দ। %” 

কবি কোন চিন্তা না করে সঙ্গে সঙ্গেই পানীর গ্রাসটি হাতে 
ধরে বলেন, “এটি তোমার ভাবী--যেহেতু আমি তার পাণি-গ্রহণ 
করেছি |” 

হাসির তুফানে ভাটা পড়তে ন1 পড়তেই কবি গন্তীর কণ্ঠে 
বলেন, “জসীম, তুমি লুচি খেও না1” 

সকলেই সকৌতুকে কবির দিকে তাকালেন । কবি বল্লেন, 
£৫যহেতু আমরা বে-লুচিস্থান ( বেলুচিস্থান ) থেকে এসেছি-_- 
শ্তরাং আমাদের লুচি খাওয়া নিষেধ 1৮ 

চারিদিকে আবার হাসির হল্লা। 

সঙ্ঞান অবস্থায় কবির সঙ্গে জসীমউদ্দীনের শেষ সাক্ষাৎ 
ঘটে ঢাকা? বিশ্ববিষ্ঠালয় প্রাঙ্গমে- এক বক্তা মঞ্চে। কবির 
বক্তৃতার সেবারই কিছু প্রলাপ-উক্তির সন্ধান পাওয়া যায়। 
বক্তৃতায় মাঝে কবি বলেন, "আমি খোদাকে দেখেছি-কিন্ত সেকথ! 
বলার সময় এখনো আসেনি” এর অল্প কিছুদিন পরই তিনি 
অশ্বস্থ হ'য়ে পড়েন । 

এখনো হারানে। দিনের অন্ুরাগীদের দেখলে কবি নীরবে 
তদের মুখের দ্রিকে তাকিয়ে থাকেন । কিন্তু অতীতের সেই মধুময় 
দিনগুলি তার কাছে তেমমি মনোরম ও অর্থপুর্ণ হ'য়ে ওঠে কী ! 


1 ২৪৯ | 


মন্সথ রায় 


১ 


মানুষকে আকর্ষণ করা এবং আপন করে নেওয়ার জন্যে 
অনেকগুলি চারিত্রিক বৈশিষ্টোর প্রয়োজন । আধুনিক মনন্তত্ববিদেরা 
এই বৈশিষ্টযগুলির সর্বপ্রথমে অস্তরের উদারতার কথা উল্লেখ করেছেন। 
₹কীর্ণ মনোবৃত্তি নিয়ে নিজের চারপাশে একটি গন্তীর হষ্টি করলে 
মামবকে আপন করা যায় মা। কবি নজরুলের মধ্যে এই উদারতা 
এক বিশেষ রূপ লাভ করেছিল। অহমিকায় তিনি নিজের চারপাশে 
কোনোদিন গন্তীর হৃষ্টি করেন নি। সবার জন্যে কার মনের দ্বার 
অবারিত। খারা এসেছেন তার! স্থায়ী আসন পেয়েছেন, বারা আসেন 
নি তারাও আসতে বাধ্য হয়েছেন। তার বাক্য ও বাবহারে এমনি 
একটা অমায়িক অন্তরঙ্গতা ফুটে উঠতো৷ যে পতঙ্গের মত সেখানে ঝাপ 
না দিয়ে উপায় ছিল না। অপরিমেয স্বাস্থ্য, উদ্জল দৃষ্টি, প্রাণখোল! 
হাসি আর দরদ-ভর] গান_-সে তো আছেই। সমকালীন বাংলার 
অধিকাংশ কবি-সাহিত্যিক-নাট্যকার তাই তার ঘনিষ্ট প্রতিবেশী হ'তে 
বাধ্য হয়েছিলেন । 

এমনি এক “বাধ্য হওয়া গ্রতিবেশী' নাট্যকার মন্মথ রায়। কত 
তুচ্ছ ঘটনা--অথচ কী গভীর আস্তরিকতার সুত্রপাত ! 

কবি গিয়েছিলেন নোয়াখালির লক্ষনীপুরে ৷ সেখানে সুধাংশু নামে 
একটি ছেলের সঙ্গে তীর পরিচয় হয়। ছেলেটি তখন ঢাকার জগন্নাথ 


॥ ২৫০ | 


কলেজে পড়ত ৷ এই ছেলেটি তিন বছরের তিনখানা “বাসস্তিকা” পত্রিকা 
দেখায়কবিকে | “বাসস্তিকা” ছিল জগন্নাথ হলের মুখপত্র । পত্রিক।টির 
তংকালীন সম্পাদক ছিলেন আন্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন এতিহাসিক ডাঃ 
রমেশচজ্জ মজুমদার । সেই পত্রিকা তিনখানিতে মন্সথ রায়ের ছু'খানি 
নাটক ছিল-_“সেমিরেমিস,” ও “ইলা” । সম্পূর্ণ এই নতুন স্বাদের নাটক 
দু'খানি কবির খুর ভাল লেগেছিল- বিশেষ করে “সেমিরেমিস 1” 
এই নাটকটি তিনি নিজে তো বহুবার পাঠ করেছেন এমন কী 
ব্ছজনকে পাঠ করে শুনিয়েছেন । “সেমিরেমিস” পাঠ করে 
মন্থ রায়ের সঙ্গে আলাপের জন্য কবি মনের মধ্যে কিছু আবেগ 
অনুভব করেন। এবং বহু খোজাখুজির পর মন্মধ রায়ের 
ধিকানা সংগ্রহ করেন। বলাবাহুল্য মন্ধ রায় তখন ছিলেন 
উত্তর বঙ্গের বালুরঘাট শহরে । সেইখানেই কবি মন্মথ রায়কে চিঠি 
দেন। একেবারে অযাচিত চিঠি, মন্মথ রায় নির্বাক । এমন 
চিঠির কল্পনাও তিনি কোনোদিন করেন নি। নজরুল তখন 
নিখিল বাংলার মধ্যমণি । লক্ষ কণ্ঠে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে এই 
তরুণ কবির নাম সমানে উচ্চারিত হচ্ছে। স্বয়ং মন্সথ রায় 
সুদূর উত্তর বঙ্গের বালুরঘাট থেকে নজরুলের সঙ্গে পরিচয় ও 
সান্নিধ্যলাভের জন্টে উন্মুখ হ'য়েছিলেন। হঠাৎ এই চিন্ি। আজো 
সেদিনের কথা স্মরণ করে তিনি শ্রদ্ধায় মাথা নত করেন। 
আমার সঙ্গে আলাপ আলোচনা প্রসঙ্গে তিনি বার বার 
বলেছেন যে -নজরুলের মত উদার মহৎ হৃদয় তিনি আর বেশা 
দেখেন নি। হৃদয় দিয়ে মানুষকে কাছে টানার যেকী ছুললভ 
ক্ষমতা নিয়ে তিনি জন্মেছিলেন ! 

এ প্রসঙ্গে একটি কথা আমাদের বিশেষরূপে স্মরণ রাখতে 
হবে-_ নজরুল নিজে ঠ্রিকানা সংগ্রহ করে যখন মম্মঘ রায়কে 
চিঠি দ্রিচ্ছেন তখন এ নামটির সঙ্গে বাংলাদেশ বিশেষ পরিচিত 
নয়, অথচ কাজী সাহেবের নাম তখন লক্ষ মুখে । 


॥ ২৫১ ॥ 


কিনা মনে নেই, যখন মনে নেই-_তখন ওটাতে হয়ত “লোমহ্রষণই 
হয়েছিল “প্রাণ হর্ষণ” হয়নি $ হলে নিশ্চয় মনে থাকৃত। ভার জঙ্ত 
দুঃখ করিনেঃ কারণ আপনাকে মনে আছে । শুধু সুশ্রী আপনাকে 
দেখেছিলাম সেদিন, আজ সুন্দর তোমায় দেখছি। 

পবিত্রের মারফৎ আপনার প্রথম লেখা পড়ি-মুক্তির ডাক । পড়ে 
অ।মার কেমন লাগে, পবিভ্র লিখতে বলেছিল। ইচ্ছে করেই লিখিনি। 
স্ুর্ধকে অভিবাদন করতে পারি কিন্তু তাকে উজ্জলতর করে দেখানোর 
মত আলো ও অভিমান আমার নেই। আজে! আপনার শক্কিকে 
অন্তর দিয়ে নমস্কার জানাচ্ছি মাত্র, তাকে প্রশংসা! করিনি । আপনাকে 
প্রশংসা করার শক্তি আমার নেই। 

আপনার “মুক্তির ডাক*এর পর আমি “অজগর মণি” ও “কাজল 
লেখা” পড়ি। পড়ে মুগ্ধ হই, কিন্তু মুগ্ধ হয়েই ক্ষান্ত থাকি নি, যাকে 
পেয়েছি--তাকেই পড়িয়েছি। কিছুদিন আগে নোয়াখালী যাই, 
সেখান থেকে লক্ষমীপুরে গিয়ে স্তধাংশু বলে একটি ছেলের সঙ্গে পরিচয় 
হয়। বোধহয় আপনিও চেনেন তাকে । তাকে ধন্যবাদ, সেই আমার 
তিনখানা “বাসস্তিক1” দ্েখায়। তাতেই আপনার অমর সৃষ্টি 
“সেমিরেমিস” “ইলা” ও “ম্মৃতির ছায়া” কি“ছাপ পড়ি । “সেমিরেমিস* 
পড়ে কীযে আনন্দ পেয়েছি--তা বলে উঠতে পারছিনে। যতবার 
পড়ি, ততবারই নতুন মনে হয়। আজ ইউরোপে জন্মালে আপনার 
প্রশংসায় দশদিক মুখরিত হ'য়ে উঠত। এ ঈর্ধা এবং ততোধিক 
ঈর্ধাতুর সাহিত্যিকের দেশে আপনার যোগ্য আদর হয়নি দেখে 
বিশ্রিত হয়নি একটুও-_ছুঃখিত যতই হই। 

ইলাও আমার বুকে কম দোল! দেয়নি__কিস্তু সেমিরেমিসে আমি 
যেন তলিয়ে গেছি। এত বড় স্গ্রি !-__ছুঃসাহসের দিক থেকে বল্ছিনে 
__এর সৃষ্টির সার্থকতার ও পরিপুর্ণতার দিক দিয়েই বল্ছি-_আমায় 
আর কারুর কোনে। লেখা এত বিচলিত করেনি 1,"আপনার লেখার 
একটা ফিরিস্তি দেখেছি বাসম্তিকায় আপনার শেষ চিঠিতে কিন্তু তার 


॥ ২৫৪ ॥| 


সবগুলি পড়ে উঠবার সুযোগ সুবিধে পাইনি বলে নিজেকে দুর্ভাগ্য মনে 
করছি । ৃ 

আমার ভয় হয় উকিল মন্মথ সেমিরেমিসের মন্থকে ভস্ম না! করে 
ফেলে । '“ঁ আর অঙ্কাতন্ক আমার ছেলেবেলা থেকে 1 

আমি ইঙ্গিত দিতে কী পারব আপনার মত শিল্পীকে আপনার স্ব 
বিষয়ে? আমার মনে হয় “তাজমহল” সৃষ্টির কল্পনাকে কেন্দ্র করে 
লেখা আপনার হাত দিয়ে যা বেরুবে, তা সত্যিকার--তাজমহলের 
প্রতিদ্ন্দিতা করবে সেমিরেমিসের শ্রষ্টাকে এ লিখতে এতটুকু কুষ্ঠা 
আমার নেই। আপনার রি জান্লে খুশী হব। 

“নওরোজ” বেরিয়েছে-ওতে আমার এক মিতে লেখককে 
দেখবেন_তবে তিনি “নাজিরুল” নজরুল নন,_-আকার ইকারের 
দণ্ড ধারণ করে নিজের বিশিষ্টতা রক্ষা করেছেন। তার ভাল লেখা 
পড়ে তার প্রাপ্য নজরুলকে দেবেন না যেন। সত্যিই অনেক বক্লাম 
--আপনার অনুরোধই রক্ষা করা গেল। তবে বকাটা বড্ড 
তাড়াতাড়ি হ'ল--তাই এ বকাট। বোকার মতই মনে হবে । 

আমার আন্তরিক শ্রদ্ধা প্রীতি গ্রহণ করুন। ইতি 


“নবনাটিকা” দর্শনাকাঙক্ষী 
নজরুল ইস্লাম 
7, ১. আপনার নৃপেনদার সহযোগে আমিও অনুরোধ জানাচ্ছি 
নওরোজের হাটে সওদ! করতে আসার অঙ্ক । দেরী করলে চলবেনা । 
কখন লেখা পাঠাচ্ছেন জানাবেন । 


হৃদয়ের উদারতা সঙ্গে অকৃপণ আশীর্বাদী মনোভাব মিশে সমগ্র 
চিঠিখানিকে এক বিরল বৈশিষ্ট্য দান করেছে । 
চিঠি পেয়ে মন্সথ রায় কলকাতায় আসেন এবং “সওগাতি* অফিসে 


॥ ৫৫ | 


কবির সঙ্গে দেখা করেন। সে দর্শনও অপূর্ব। পরিচয় পেয়ে কবি 
আবেগ ভরে মম্থ রায়কে বুকে জড়িয়ে ধরেন। কতকাল পরে যেন 
হারানো বন্ধুর সাক্ষাৎ পেয়েছেন 


২ 


এই সাক্ষাতের পর উভয়ের অন্তরাবেগ শতবর্ণ রাগে ফুটে উঠেছে । 
মন্মথ রায় একের পর এক নাটক লিখে চলেছেন কিন্তু সংগীত রচনায় 
তিনি বিশেষ অপটু। অথচ সংগীত ন! হ'লে ভখনকার দিনে নাটক 
মঞ্চস্থ করা৷ অসম্ভব । নৃত্য-গীত তখনকার থিয়েটারের প্রাণ । যেমন 
তেমন নাটকে যদ্দি সুসমৃদ্ধ নৃত্য-গীতের ব্যবস্থা থাকে তা” হ'লে 
প্রযোজক কর্তৃপক্ষ অর্থনৈতিক দিক সম্পর্কে নিশ্চিন্ত হ'তে পারতেন । 
আর ভাল নাটকের সঙ্গে যদি উত্তম সংগীতের মনিকাঞ্চন যোগ ঘটতে 
তা” হ'লে তো কথাই নাই। মন্মথ রায়ের কতকগুলো প্রথম শ্রেণীর 
নাটকে এই মণিকাঞ্চন যোগ ঘটেছে । নাটক রচন। করেছেন মন্মথ রায়, 
তার জন্তে বিনিদ্র রজনীতে সংগীত রচন1 করে চলেছেন কাজী নজরুল । 
কেবল সংগীত রচন। নয়--সে সংগীতে সবুর যোজনা করে অনবদ্য করে 
তুলেছেন। সেকালে “ম্হুয়া” এবং মন্মথবাবুর আরে কতকগুলি 
নাটকের বিশেষ জনপ্রিয় হ'য়ে ওঠার মূলে নজরুলের গান বিশেষ 
গুরুত্বপূর্ণ অংশ গ্রহণ করেছে । অবশ্য মন্মখ রার এর জন্তে বিশেষ 
কৃতজ্ঞ । তিনি তার বইয়ের ভূমিকায় একথা সগর্বে ও অকৃপণ হৃদয়ে 
ঘোষণা করেছেন । “কারাগার” নাটকের (এই নাটকটির অভিনয় 
বুটিশ সরকার কতৃকি নিষিদ্ধ হয়েছিল) ভূমিকায় তিনি লিখেছেন ঃ 
“গান রচনায় আমি অক্ষম । কিন্তু আমার এই অক্ষমতা সার্থক 
হইয়াছে সেই এক পুণ্যপ্রভাতে যে দিন সারা বাংলার কবিছুলাল কাজী 
নজরুল ইস্লাম আমার হাত ছু'খানি পরম স্নেহে ধরিয়া বলিয়াছিলেন, 


৪8৯ ২৫৬ ॥. 


“আপনি আপনার নাটকের জন্য আমাকে দিয়া গান লেখাইয়৷ ন। লইলে 
আমার অভিমানের কারণ হইবে ।' ষে আন্তরিক শ্মেহে তিনি আমার 
'মহরার' কণ্তে গান দিয়াছিলেন, এবারও আমার “কারাগারের জন্য 
তেমনি আন্তরিক ন্সেহে হিনি গান রচনা করিয়াছেন । রাজদণ্ডে দর্টিত 
হইবার পূর্বমুহূর্ত পর্যন্তও তিনি কারাগারের জন্য শুধু গান রচন1 করিয়াই 
ক্ষান্ত হন নাই--পরমোল্লাসে. উহাতে স্বয়ং স্বরযোজন। করিয়াছেন 1* 
এ প্রসঙ্গে একটি কথা বিশেষরূপে উল্লেখযোগ্য এই যে “কারাগার* 
নটিকের “ধেরিত্রীর” কণ্ঠের গানগুলি নজরুলের রচন। অন্যান্ত গান রচন। 
করেছেন হেমেন্দ্রকুমার রায় । *ধরিত্রীর* কণ্ঠে মোট পাঁচটি গান ছিল। 
গানগুলির প্রথম পংক্তি এই £ “মন্ত্রে মন্দিরে জাগে! দেবতা, আনো 
অভয়ঙ্কর শুভ বারতা) কার। পাধাণ ভেদ জাগো নারায়ণ, কাদিছে 
বেদীতলে আর্ত জনগণ» “পুজ। দেউলে, মুরারী, শঙ্খ নাহি বাজে, “নাহি 
তর নাহি ভয়, মৃত্যু সাগর মন্থন শেষে, আসে মৃত্যুঞ্জয়” এবং “তিমির 
বিদারি আলোক-বিহারী কৃষ্ণমুরারটী আগত ওই' একটু লক্ষ্য 
করলেই দেখা যাবে প্রতিটি গানে পরাধীন মানবাত্মার জাগরণ- 
বাণী প্বনিত। কংসের কারাগার থেকে দেবকী-বাস্থদেবের মুক্তি 
কামনার অন্তরালে ইংরেজ নাগ-পাশ থেকে পরাধীন ভারতবাসীর 
মুক্তি-মন্ত্র বাম্ময় হ'য়ে উঠেছে । মন্সঘ রায়ের অন্যান্য যে সব 
নাটকে কবি গান রচনা করেছেন তাদের মধ্যে মহুয়া, সাবিত্রী, 
সতী প্রধান। পূর্বেই উল্লেখ করেছি “মহ্ছুয়া” নাটকের জন- 
প্রিয়তার মূলে কাজী কবির গান বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ 

ংশ গ্রহণ করেছে । এই নাটকের ভূমিকায় মন্মথ রায় 
লিখেছেন; “মন্য়। নাটকের গানগুলি কাজি নজরুল ইসলামের 
পীতির দ্রান। ন্ুরও দিয়াছিলেন তিনিই । এই গান এবং স্থর 
নাটকটির জনপ্রিয়তার অন্যতম কারণ 1” এই নাটকে গান আছে 
মোট সতেরখানি । নজরুল ইস্লামের করেকটি শ্রেষ্ট পল্লীগীতি--- 
যা তৎকালীন নিখিল বাংলায় আলোড়ন এনেছিল- এই নাটকের 


নন ২৫৭ ॥ 
নজরুল-পরিক্রমা--১৭ 


জন্য রচিত। কয়েকটির প্রথম কলি এই £ “আয় মহুয়া আয়, 
বউ কথা কণ্ বউ কথা কও, কও কথা অভিমানিনী' 
ভরিয়া পরাণ শুনিতেছি গান আসিবে আজ বন্ধু মোর “আজি 
ঘুম নহে নিশি জাগরণঃ “ও ভাই আমার এ নাও যাত্রী না লং 
ভাঙা আমার তরী, “আমার গহীন জলের নদী, ইত্যাদি। 
“সাবিত্রী” নাটকের জন তেরখানি এবং সতী” নাটকের ভন 
অনুরূপ এগারখানি গান রচনা করেছেন । এই গানগুলি সংগ্রহ 
করে একখণগু “নজরুল-গীতিকা” প্রকাশিত হতে পানরে। 
“সাবিত্রী” নাটকের ভূমিকায় মন রায় লিখেছেন : “ “সাবিত্রীর 
পরম সম্পদ হইয়াছে তাহার গান। লিখিতে গর্বে এবং গৌরবে 
আমার বুক ভরিয়া ওঠে যে সমস্ত গানগুলির কথা এবং সুই 
গীত-মুন্দর স্থুর-যাছছুকর বাঙলার কবি-ছুলাল কাজী নজরুল 
ইসলামের অন্সেহের দান । ধন্যবাদ দিয়া তাহার এই আস্তিক 
ন্েহের অবমাননা করিতে চাহি না।” পুর্ণাঙ্গ নাটক ছাড়া মন্ম 
রায়ের 'লায়লা-মজনু,, “কাফনচোরা১ “কারাগার” ইত্যাদি রেকর্ড-নাট্ো 
কাজী সাহেব অনবদ্য স্ুরযোজনা করেছেন । 


ও. 


আর একটি মাত্র ঘটনা উল্লেখ করে আমরা এ গ্রসঙ্গ সমাপ্ত 

করঘ | কেন্দ্রীয় সরকার হ'তে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের নিকট একটি 

অনুরোধ আসে--সম্বিতহারা নজরুল সম্পর্কে এমন একট। কিছু 

লিখে প্রকাশ করা যাতে কবি নজরুলের পুর্ণ স্বরূপ প্রকাশিত 

হয়। মন্মথ রায় তখন ছিলেন .পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 7509110165 

[1:0000002) 02202াশ্্প্রচার প্রযোজক । তিনি ন্বর্গত বিধানচন্দ্ 
॥ ২৫৮ | 


রায়ের কাছে প্রস্থাব দিলেন যে নজরুল জনগণের কবি। দেশের 
অগণিত জনগণের সন্মুখ তার পুরো স্বরূপ তুলে ধরতে হ'লে 
একধানা পুস্তক রচনা অপেক্ষা একটি তথ্য-চিত্র অধিকতর 
কার্ষকরী হবে । ডাঃ রায় সঙ্গে সঙ্গে এ প্রস্তাব অনুমোদন 
করলেন। শুরু হ'ল “বিদ্রোহী কবি কাজী নজরুল ইস্লাম” 
ডকুমেন্টারী তথ্য-চিত্র নির্যাণের কাজ। মন্সয রায়ের একমাত্র 
প্রচেষ্টায় দীর্ঘদিন কঠোর পরিশ্রমের পর ছবিটি পশ্চিম বাংলার 
সর্ত্র মুক্তিলাভ করে ১৯৫৭ খুষ্টাব্রের এপ্রিল মাসে । এই কাজে 
সন্মথ রায়কে বারা বিশেষরূপে সাহায্য করেছেন তাদের মধ্যে 
কবি-বন্ধু এবং নজরুল-জীবনী রচয়িতা হুগলীর প্রাণতোষ 
চটোপাধ্যায়, কবি-পরিবারের জনাব আবদুল সালান, কবিপুক্রদবর 
এসং বিপ্লবী কালিপদ গুহরায়ের নাম বিশেষরূপে স্মরণীয়। 
এই তথাচিত্রটি সকল মনীষী এবং পত্রপত্রিকার অকুণ্ঠ প্রশংসা 
অর্জন করেছে । একটি বিশেষ প্রদর্শনীতে স্বর্গত মুখ্যমন্ত্রী 
বিধানচন্দ্র রায় ছবিটি দেখে অশ্রু-রুদ্ধ কণ্ঠে মন্সথ রায়কে বলেন £ 
-দেবিটি বড় সেন্টিমেন্টাল করে ফেলেছ হে।” এ প্রদর্শনীতে 
উপস্থিত ছিলেন কেন্দ্রীয় মন্ত্রী জনাব হুমায়ুন করীব। ছবিটি 
সমাপ্ত হবার পর তিনি উপরের দিকে মুখ করে চোখ বন্ধ 
অবস্থার অন্ততঃ তিন মিনিটকাল নীরব ছিলেন। যখন উঠে 
দাড়ালেন তখন দেখা গেল তার চোখ দিয়ে টপউপ, করে অশ্রু 
গড়িয়ে পড়ছে । এই তথ্য-চিত্রের সর্বশেষ বাণী ছিল এই ঃ 
“কবির থাকার ব্যবস্থা হ'য়েছিল স্থানীয় স্কুল বাড়ীতে । একদিন 
তাকে আদি বাড়ীতে আনা হ'ল। কিন্ত স্মৃতি জাগে কই? 
ছেলেবেলার বন্ধু-বান্ধব প্রিরজননের দেখেও কি তোমার কিছু 
মনে পড়ছে না কবি? কথা কও! কথা কও!! কথা কও!!! 
নিশ্চিহ্ন এই মসজিদে সাঝের বাতি জ্বালাতেন যিনি আজ সেই 
কবির মনের বাতি নিভে গেছে। হে ঈশ্বর!-সে বাতি তুমি 


২৫৯ 


জ্বালিয়ে দাও, জ্বালিয়ে দাও 1” তথ্যচিত্রটি দেখে অধ্যাপক হুমায়ুন 
কবির লেখেন £ €100110096 0000ত 121) 00০11 
০0 09০ 70905 10100 ড71]] 0০ 2010100160 85817. 8৪: 
0015 1000) 15 5816 0090 006 11506 আ100 136 0095 
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51200) 01 0০0০৮ 920] 191910, 1100 190 ৪, 29017 
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“হিমান্্রি” লিখেছেন £ ***“কবির বাল্য যৌবন ও প্রৌঢ় 
জীবনের মূল ধারাটি বিভিন্ন গ্রামান্য ঘটনা ও চিত্রের মধ্য দিয়: 
অনুস্থত হইয়াছে । ছুই হাজাঁর ফিটের রীলের মধ্যে ইহার বেশী 
বিষয়বস্তর পুরিয়া দেওয়া কঞ্জিন। কবির স্বগ্রামে গমন, গৃহপরিবেশ 
ও জন্মদিনের অনুষ্ঠানগুলির চিত্র মর্মস্পর্শী ।” 

আনন্দবাজার পত্রিকা লিখেছেন 2 বিদ্রোহী কবি ছবিটি 
বাস্তবিকই প্রশংসনীয় । বাল্যকাল থেকে আরম্ত করে বর্তমান 
দিন পর্ষস্ত কবির ঘটনাবনছল জীবন সংক্ষেপে রূপাযিত হ'য়েছে 
ছু'হাজার ফিটের এই ছবিতে । বিশেষ করে উজ্জল হয়ে থাকে 
স্বাধীনত। আন্দোলনে তার দানের অংশটুকু । "*'বীরেন্দ্রকৃ্ণ 
ভদ্রর কে তার “বলবীর চির উন্নত মম শির+ ইত্যাদি অবিস্মরণীয় 
কবিতার প্রাণময় চরণগুলি শুনে আমরা নতুন করে মুগ্ধ হই 1৮-*, 

আবেদন করলে পশ্চিমবঙ্গ সরকার এই চিত্রটি বিভিন্ন স্থানে 


ই ২৬০ ॥ 


দেখানোর জন্য অনুমতি দেন। কিন্তু আমার মনে হয় এ ব্যাপারে 
সরকারের আরও কর্তব্যনিষ্ট হওয়া উচিত। কবির জন্মদিনের 
এক পক্ষকাল পুর্ব হ'তে পশ্চিমবঙ্গের সর্বত্র, সকল প্রেক্ষাগৃহে 
ছবিটির প্রদর্শন আবশ্যিক হওয়া বাঞ্নীয়। তাতে ক'রে দর্শকবৃন্দ 
কবল একটি ছবিই দেখবেন না, মহৎ জীবনের সংস্পর্শে" এসে 
নিজেরাও ধন্য হ'বেন | 

এই তথ্য-চিত্র নির্মাণে মন্ধ রায়কে বিশেষরূপে বনহুতর 
অন্থুবিধার সম্মুখীন হ'তে হয়েছিল । চিত্রগ্রহণের জন্য উচ্চশক্তির 
আলো জালিয়ে ক্যামরা সামনে ধরলেই সন্ষিতহার। কবি বিশেষরূপে 
ভ্ুদ্ধ হ'য়ে উঠতেন এবং ছুর্োধ্য ভাষায় কী সব বলতেন। 
এই সময় তাঁকে শান্ত রাখার জন্য কিছু খাওয়ানোর প্রয়োজন 
হ'তো। যেন খাছ্ের প্রলোভনে ছেলেমানুষকে ভোলান । নিয়তির 


কী নিষ্ঠুর পরিহাস! 


২৬১ ॥ 


মুজফ ফর আহমদ 


১. 


নজরুল তার গ্রথম জীবনে ধার কাছ থেকে আস্তরিক সাহাযা, 
বন্ধু, উপদেশ এবং চলার পথের দীক্ষা গেয়েছেন তিনি কমরেড 
মুজফফর আহমদ । নজরুলের জীবনেতিহাস আলোচণা করলে দেখা 
যাবে এই লোকটি অধিকাংশ সময় ছায়ার মত কায়ার পিছনে থুরেছেন 
এবং তার সর্বাপেক্ষা ছুঃখের দিনগুলিতে দৃঢ় হস্তে সকল আধাতগুলি 
সরিয়ে দিয়েছেন । এর সাহায্য এবং উপদেশ না গেলে নজরুলের 
জীবনধারাই হয়তো ভিন্নমুখী হাতা । আজ পর্যন্ত মুজফ ফর আহমদ 'ও 
নজরুলের সম্পর্ক-সম্বন্ধটি নিয়ে আহমদ সাহেবের “নজরল প্রসঙ্গে" 
ছাড়া বিশেষ কোনো আলেচনা গ্রকাশিত হয়ণি--কিন্তু সেটি হওয়া 
বিশেষ প্রয়োজন । তা” না হলে গজরুল-জীবণী অপুণই থেকে যাবে । 

নজরুলের সঙ্গে মুজফ ফর সাহেবের গ্রথম পরিচয় চিঠিপত্রে_ 
১৯১৮ ধুষ্টাব্দে। তরুণ নজরুল তখন করাচীর সেনানিবাসে ৪৯ নম্বর 
বাঙ্গালী পল্টনের কোয়াটণর মাষ্টার হাবিলদার | সৈনিকজীবনের নিয়ম- 
শৃঙ্খলা ও কঠোরতার মাঝে কিছু কিছু সাহিত্য চচ্চও চলছে। এবং 
সেই সুত্রেই মুজফফর সাহেবের সঙ্গে তার টিন্িপত্রের আলাপের 
সুত্রপাত | 

সে সময় “বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য সমিতি” নামে একটি প্রতিষ্ঠান 
ছিল এবং তার অফিস ছিল ৩২ নং কলেজ স্্রীটের দোতালায়। এই 


॥ ২৬২ ॥ 


সমিতির একটি ত্রৈমাসিক মুখপত্র ছিল-_নাম “বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য 
পরিকা”। এই পত্রিকার সম্পাদক ছিলেন মুহম্মদ শহীছুল্ল/হ ও 
হণ্মদ্দ মোজান্মেল হক। মুজফফর আহমদ ছিলেন এই সমিতির 
সহ-সম্পাদক এবং একমাত্র সকল সময়ের কর্মী, মুখপত্রে এর নাম 
প্রকাশক হিসেবে ছাপা থাকতো । আসলে পত্রিকার সকল কিছুই 
তক করতে হতো, এমন কি বেশ কিছু সম্পাদনাও | ফলে গ্রাহক এবং 
,লখকদের সঙ্গে চিহ্তিপত্রে তারই ঘনিষ্টতম যোগাযোগ স্থাপিত হয়। 
কৰাটীর সেনানিবাস থেকে এই সময় নজরুল “বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য 
পত্রিকা'র সঙ্গে লেখক হিসেবে যুক্ত হন এবং অসংখ্য চিঠ্রিপত্র লেখেন । 
সেই চিঠ্িপত্রের উত্তর দিতে গিয়ে মুজফ ফর সাহেবের সঙ্গে তার ঘনিষ্ট 
সম্পর্ক গড়ে ওঠে । এই অদেখা সম্পর্ক শেষ পর্যন্ত এমন মধুর ও 
আন্তরিক হয়ে উঠেছিল যে নজরুল তার ব্যক্তিগত বিষয়ও শিরুদিগ্নচিত্তে 
বন্ধক জীনাতেন। বলাবাহুল্য মুজফ ফ? সাহেব প্রগাঢ় প্রীতির সঙ্গে 
॥ আহ্বানে সাড়া দিতেন । নজরুলের গল্প, গাথা ও কবিত৷ পড়ে তার 
এই ধারণা হয়েছিল যে “বাঙল! সাহিত্য জগতে বিরাট সম্ভাবনা নিয়ে 
একগন কবি ও লেখকের আবির্ভাব হচ্ছে ।” এই সময় উক্ত পত্রিকার 
২ বর্ষের ২য় সংখ্যার ( শ্রাবণ, ১৩৬২ সাল ) নজরুলের “মুক্তি? শীর্ষক 
একটি দীর্ঘ কবিতা প্রকাশিত হয়। এটাই কবির প্রথম প্রকাশিত 
কবতা এবং সে জন্তেই কবিতাটি একটি এঁতিহাসিক গুরুত্ব আছে। 
ভখ,পি কবিতাটি আজ পর্যন্ত কবির কোনে গ্রন্থে সুদ্রিত হয়নি । 
কবিতাটি সংরক্ষিত হয়! উচিত; নইলে স্রিতরে লুপ্ত হয়ে যাওয়ার 
গ্ভাবন1া আছে। একটি সত্য ঘটনাকে উপলক্ষ্য করে কবিতাটি লিখিত 
য়েছিল। প্রথম প্রকাশের কিছুদিন পর কবিতাটি মাসিক “সহচর' 
াঁিকাতেও পুনযুদ্রিত হয়েছিল। কবির শেষ জাবনে আধ্যাত্মিকতার 
পতি যে তীব্র আসক্তি দেখা গিয়েছিল-কাব্য-জীবনের ভষালগ্নে তার 
প্রকাশ ঘটেছিল এই কবিতাটিতে । ন্ুতরাং কবির মানস-ভঙ্গি উপলব্ধি 
টার জন্তে কবিতাটির একটি স্বতন্ত্র মূল্য রয়েছে । 


৬৩ ॥ 


এই কবিতাটি মৃত্দ্রিত হওয়ায় কবি অত্যন্ত উৎসাহিত হয়ে ওঠে 
এবং প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই পত্রিকার সম্পাদককে একটি চিঠি দেন। আজ 
পর্যস্ত কবির যতগুলি চিঠি পাওয়া গেছে কালসীমার দিক থেকে বিচার 
করলে এটাই প্রথম টিথবি। চিঠ্ঠিখানির মধ্যে নবীন লেখকের মানসিক 
চাঞ্চল্যের কথা সুম্দররূপে ধরা পড়েছে । সম্পূর্ণ চিঠিখানি এই : 
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119৩ 1901) 05050 1919, 


আদাব হাজার হাজার জানবেন ! 

বাদ আরজ আমার নগণ্য লেখাটি আপন।দের সাহিত্য পত্রিকায় 
স্থান পেয়েছে, এতে কৃতজ্ঞ হওয়ার চেয়ে আমি আশ্চর্য হয়েছি বেশী। 
আমার সব চেয়ে বেশী ভয় হয়েছিল, পাছে বেচারী লেখ “কারকে'র 
কোঠায় পড়ে । অবশ্য যদিও আমি কোরক ব্যতিত প্রন্ফ টিত ফুল নই; 
আর যদিই (স দ্কম হয়ে থ।কি কারুর চক্ষে তবে সে বেমালুম ধুতরো 
ফুল। যাহোক আমি তার জন্যে অ।পনার নিকট যে কত বেশী কুতজ 
তা" প্রকাশ করার ভাষ। পাচ্ছিনে । আপনার এক্সপ উৎসাহ থাকলে 
আমি যে একটি মস্ত জবর কলি 'ও লেখক হব তা হাতে-কলমে প্রমাণ 
করে দিব, এ একেবারে নিথাৎ সত্যি কথা । কারণ, এবারে পাঠালুম 
একটি লম্বা-চওড়া গাথা” আর একটি 'প্রায় দীর্ঘ গল্প আপনাদের 
পরবর্তী সংখ্যা কাগজে ছাপাবার জন্ভে, যদিও কাতিক মস এখনো 
অনেক দূরে । আগে থেকে পাঠালুম কেননা ; এখন হতে এটা ভাল 
করে পড়ে রাখবেন এবং চাই কি আগে হতে ছাপিয়েও রাখতে পারেন। 


২৬৪ ॥ 


তা* ছাড়া আর একটি কথা। শেষে হয়ত ভাল ভাল লেখ৷ জমে 
আমার লেখাকে বিলকুল রদ্দি করে দেবে ; আর তখন হয়ত এত বেশী 
লেখা ন' পড়তেও পারেন । কারণ আমি বিশেষরূপে জানি, সম্পাদক 
বেচারাদের গলদতর্ম হয়ে উঠতে হয় এই নতুন কাব্যিক রোগাক্রাস্ত 
ছোকরাদের দৌরাত্িতে। যাক, অনেক বাজে কথ! বলা গেল। 
আপনার সময়টাকেও খামকা টুটি চেপে রেখেছিলুম ৷ এখন বাকি কথা 
কটি মেহেরবাণী করে শুনুন ॥ যদি কোন লেখা পছন্দ ন৷ হয়, তবে 
ছিড়ে না ফেলে এগরীবকে জানালেই আমি ওর নিরাপদে 
প্রত্যাগমনের পাথেয় পাঠিয়ে দিব। কারণ, সৈনিকের ব্ডড কষ্টের 
জীবন। আমি তার চেয়ে হাজার গুণ পরিশ্রম করে একটু আধটু 
লেখি । আর কারুর কাছেও একেবারে ৬/০:1০৪৩ হলেও আমার 
মিজের কাছে ওর দ্রাম ভয়ানক । আর ওটা বোধহয় সব লেখকের 
পক্ষেই স্বাভাবিক । আপনার পছন্দ হল কিনা, জানবার জন্তে আমার 
নাম ঠিকানা লেখা একখান? 50810190 খামও দেওয়া গেল এর 
সঙ্গে। পড়ে মত জানাবেন । 

'আর যদি এত বেশী লেখা ছাপবার মত জায়গা না৷ থাকে আপনার 
কাগজে, তাহলে যেকোন একট1 লেখা “সওগাতের সম্পাদককে [75700 
০৬০ করলে আমি বিশেষ অনুগৃহীত হব। “সওগাতে লেখ। দিচ্ছি 
দু' একট। করে । যা" ভাল বুঝবেন জানাবেন । 

গল্পটি সম্বন্ধে আপনার কিছু জিজ্ঞাস্য ব। বক্তব্য থাকলে জানালেই 
আমি ধন্যবাদের সহিত তৎক্ষণাৎ তার উত্তর দ্রিব, কারণ এখনও অনেক 
সময় রয়েছে । 

আমাদের এখানে সময়ের 100095 ৮৪109? সুতরাং লেখা 
সবাঙ্গশ্ুন্দর হতেই পারে না । [00015091690 612০ মোটেই পাই 
না। আমি কোন কিছুরই ০০05 07 089]10900 রাখতে পারি না। 
সেটি সম্পূর্ণ অসম্ভব | 

7 0১০ ৮5, আপনারা ষে “ক্ষমা” বাদ দিয়ে কবিত।টির “মুক্তি? 


॥ ২৬৫ ॥ 


নাম দিয়েছেন, তাতে আমি খুব সন্তুষ্ট হয়েছি। এই রকম দোষগুলি 
শোধন করে নেবেন । বড্ডো ছাপার ভুল থাকে, একটু সাবধান 
হওয়া যায় নাকি? আমি ভাল, আপনাদের কুশল সংবাদ দিবেন। 
নিবেদন ইতি-- 
খাদেম 
নজরুল ইসলাম 


এরপর আরো অনেক চিথি দ্িরেছিলেন নজরুল এবং তার 
অধিকাংশের উত্তর দিয়েছিলেন যুজফফন আহমদ । চিষিপরের মধ্য 
দিয়ে ব্যক্তিগত বিষয়ের লেনদেন হতে আরম্ত হলো এবং একটি পত্রে 
নজরুল অত্যন্ত উদ্বেগের সঙ্গে জানালেন যে তাদের ৪৯ নম্বর বেঙ্গলী 
রেজিমেন্ট ভেঙ্গে দেওয়ার সিদ্ধান্ত একরকম প্রায় স্থির হয়ে গেছে । 
এরপর. তিনি কি করবেন ? মুজফফর সাহেব বোধ হয় এমনই শুভ 
ংবাদের আশায় দিন গুণছিলেন, তিনি সঙ্গে সঙ্গে চিথিতে. জানালেন 
“কলকাতায় এলে এস |” উত্তরে নজরুল অত্যন্ত বিনয়ের সঙ্গে জাগতে 
চাইলেন যে তার জৈবিক প্রয়োজনটুকু মিটবে কী দিয়ে ! সে দায়িহটুক 
মাথা পেতে নিলেন মুজফফর সাহেব । তার একমাত্র উদ্দেশ ছিল 
কলকাতার সাহিত্য-সমাজে নজরুলকে প্রতিষ্ঠিত করা । কবির মধ্যে 
বিরাট সন্তাননা1 রয়েছে তা তিশি চিনেছিলেন তাই সে সম্ভাবনাকে 
লালন-পালন বিকশিত করার সকল দানিস্ন সাণন্দে গ্রহণ করতে রাজী 
হলেন । এমনিভাবে অধিকাংশ সমস্ক! ও সংকট-মুহইুর্তে মুজফ ফন্র সাহেব 
আগিয়ে এসেছেন এবং প্রায় ক্ষেত্রে গুরুভার দায়িহ্থ নিজে বহন করে 
নজরুলের কবি-গ্রুতিভা বিকাশের সাহাযা করেছেন । যে সময় স্বরং 
মুজফফর সাহেবকেই নিজের অন্ন-চিন্তায় বাস্ত থাকতে হয়, সে সময়ও 
তিনি নিকুদিগ্র চিত্তে নজরুলকে আশ্রয় দিয়ে মহৎ মনের পন্িচয় 
দিয়েছেন তা সত্যই বিরলবৃষ্ট। সাহিত্য সমিতিতে এই আশ্রয়দান 
নজরুলের পক্ষে যে কেমন অর্থপূর্ণ ও মঙ্গলপ্রস্থ হয়েছিল' সে কথা 


&॥ ২৬৬ 


পরবর্তাঁ জীবনে কবি কৃতজ্ঞচিত্ে মরণ করেছেন৷ ১৯১ খুষ্টাব্জের ৫ই 
ও ৬ই এপ্রিল কলকাতা! মুসলিম ইনগ্িটিউট হলে “বঙ্গীয় মুসলমান 
সাহিত্য সমিতির রজত-জুবিলী অনুষ্ঠানে কবি তর জীবনের শেষ 
অভিভাষণে বলেন'"*-“বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য সমিতির সঙ্গে আমার 
যোগাযোগ বহুদিনের । কয়েকজন বন্ধুর আহ্বানে আমি বঙ্গীয় মুসলমান 
সাহিত্য সমিতির আন্তডায় আশ্রয় নিই | এখানে আমি বন্ধুরূপে পাই মিঃ 
চজফ ফর আহমদ প্রমুখ সাহিত্যিকবুন্দকে 1- সেদিন যদ্দি সাহিত্য-সমিতি 
আমাকে আশ্রয় ন। দিত, তবে হয়ত কোথায় ভেসে যেতান* তা আমি 
জাশি না। এই ভালবাসার বন্ধনেই আমি প্রথম নীড় বেঁধেছিলাম) এ 
আহ্ুয় নল] পেলে আনার কবি হওয়া সম্ভব হত কি 21, আমার 
জান] নেই 1৮ 


২. 


মুজফফর সাহেবের নিকট গেকে চিঠি পেয়ে তাকে চাক্ষুষ দেখার 
জন্যে কবি উদ্দিগ্ন হয়ে উঠলেন । কিন্তু ৪০ নম্বর বাঙালী রেজিমেণ্ট 
ভেঙ্গে দেওয়ার তখনো কিছু বিলম্ব আছে । ১৯১৯ খুষ্টাব্দের শেষভাগে 
তিনি কিছুদিনের ছুটির জন্য কর্তৃপক্ষের নিকট আনেদন করতেই তা 
মর হয়ে গেল। সাতদিনের ছুটি পেলেন তিনি। পল্টনে যেগ 
দেওয়ার পর এটাই ছিল তার প্রথম ও শেষ ছুটি। এই ছুটিতে কবি 
সোঁজ। চলে এসেছিলেন কলকাতায় । কলকাতায় তার পরিচিত বন্ধুদের 
মধ্যে ছিলেন একমাত্র শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়। শৈলজানন্দ £স সময় 
মহারাজ কাশিমবাজাবের পলিটেকনিক ইনিষ্িটিউটে শর্টহ্যাড ও টাইপ 
রাইটিং শিখতেন। নজরুলের এই বন্ধুটির অবস্থাও তখন স্বচ্ছল ছিল 
শা-তিনি চিৎপুর রোডের একটি মেসে থেকে কোন রকমে দিন 


1 ৬৭ ॥ 


কাটাতেন। কলকাতায় এসে কবি প্রথম সাক্ষাৎ করেন শৈলজাবাবুর 
সঙ্গে এবং পরে তাকে সঙ্গে নিয়ে আসেন ৩২ নং কলেজ গ্রীটে বঙ্গীর 
মুসলমান সাহিত্য সমিতির অফিসে । এখানেই মুজফ ফর আহমদের 
সঙ্গে তার প্রথম চাক্ষুষ পরিচয়। কবির পরণে সৈনিকের পোষাক। 
এই প্রথম দর্শন সম্পর্কে মুজাফফর সাহেব লিখেছেন 2 “নজরুলের বয়স 
তখন বাইশ বছরৈর মত হবে, কিংব। কিঞ্চিত কমও হতে পারে । তখন 
তার মধ্যে আমি তিনটি জিনিষ লক্ষ্য করেছিলাম-_সুগঞ্জিত দেহ, 
অপরিমেয় স্বাস্থ্য ও প্রাণখোলা হাসি । নজরুলের এই” তিনটি 
জিনিসে জন্যে এথম দেখাতেই লোকেরা তার ওপর আকৃষ্ট হতেন।” 
শৈলজাবাবুও এব আগে মুজকফ সাহেবকে দেখেননি । এই আলাপে 
নজরুল এবং শৈলজা দু'জনেই যুগপত মুদ্ধ হলেন ! এই প্রথম দর্শন এবং 
এই ব্যক্তির্সম্পন্ন মানুঘটি সম্পর্কে শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় তার “কেউ 
ভোলে ন৷ কেউ ভোলে” গ্রন্থে যা" লিখেছেন আমার মনে হয় মানুষটির 
সম্পূর্ম পরিচয় তাতে বিধৃত হয়েছে £ “গিয়ে দেখলাম অপুর্ব সুন্দা 
একটি মামুষ। গেরবর্ণ শীর্ণকায় সংযতবাক যে যুবকটিকে সেদিন আমি 
দেখেছিলাম, আজও তিনি আমার স্মৃতিপটে অবিস্মন্লণীর হয়ে আছেন। 
সেদিন তারও বিশেষ কিছুই আমি জানতাম না। আমিও ছিলাম এক 
পরিচযহীন আগন্থক মাত্র। নজরুল ইসলামের একজন সহপাণী বন্ধু। 
কগা যা ভয়েতিল নজরুলের সঙ্গেই হয়েছিল। আমি ছিলাম তার 
নীনব শ্রোতা । 

“নজরুলের প্রতি তার সেই সন্ধদর ব্যবহার, তার (সই উদার 
দাক্ষিণ্য, তার মুখে শুধু ছুটিচারটি কথা, প্রসন্ন প্রফুল্প মুখচ্ছবি আর 
একটি অনন্যসাধারণ ব্যক্তিত্ব আমাকে সত্যই সেবিন মুগ্ধ করেছিল। 

,..€ছেটিখাটো মানুষটি, কিন্তু তার হৃদয় যে এত বড়, তখন সে 
কথা ভাবতে পারিনি ।****৮ 

চিঠ্টিপত্রে যে কথার আলোচনা হয়েছিল- সাক্ষাতে হলে তারই 
অনুমোদন । দেখার সঙ্গে সঙ্গেই দুজফ ফর সাহেব নজরুলকে িধাহীন 


৪ ২৬৮ ॥ 


চিন্তে বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য সমিতির আড্ডায় এসে উঠতে বললেন। 
যেন বড় একট দুশ্চিন্তার অবসান হলো । মাথার উপর বিপুল 
আকাশ, পায়ের তলায় অসীম পৃথিবী--তার মাঝে নিশ্চিন্ত আশ্রয় । 
নজরুল নিরুদ্বিশ্ন চিন্তে শৈলজানন্দের বাসায় ফিরে এলেন । 

সাতদিনের ছুটি। হৈ-হুল্লোড়ে তিনদ্দিন কেটে গেল কলকাতায়। 
তারপর সেই সৈনিকের পোষাক পরেই তিনি পা বাড়ালেন তার 
মাতৃভূমির পথে--বর্ধমানের আসানসোল মহকুমার পুরুলিয়া গ্রামে । 
ক'দিন ওখানে কাটিয়ে তিনি চলে যাবেন করাচী। আর কলকাতায় 
ফিরবেন না-_এক্রপ স্থির হয়েছিল | 


৩. 


প্রথম বিশ্বযুদ্ধের উদ্দামতা কমে এসেছে। হিং পশু এখন 
ক্লাস্ত। সমরায়োজন নয়, এখন এসেছে ভাঙনের পালা । নজরুলদের 
গণ্টনের প্রয়োজন শেষ হয়েছে । ১৯২০ খুষ্টান্দের মার্চের শেষে 
নং বাঙালী রেজিম্ণে ভেঙে দেওয়া হল। পূর্বের কথা মত 
নজরুল তার গাঁটরি-বোচকা নিয়ে এলেন কলকাতায় । কিন্তু এখানে 
এসে সর্বপ্রথম তিনি কোথায় উঠলেন তা+ নিয়ে মতভেদ আছে। 
মুজফফর আহমদ লিখেছেন 8 “আগেকার কথামতো নজরুল তার 
গাটরি-বোচকা নিয়ে সোজ। ৩২নং কলেজ স্ট্রীট সাহিত্য সমিতির 
অফিসে উঠল 1” আবার শৈলজানন্দ লিখেছেন যে নজরুল সোজ! 
তার বাসাতেই (মেসে) উঠেছিলেন। এই পরস্পর বিরোধী 
মন্তব্যটির প্রতি মুজফফর সাহেবের দৃষ্টি আকর্ষণ করায় তিনি নিজের 
মন্তব্যটিকে ভাল বলে স্বীকার করেছেন । কেবলমাত্র প্মতির উপর 
নির্ভর করে দীর্ঘদিনের ঘটনা লিপিবদ্ধ করায় এই তুলটুকু হয়েছে ।, 


॥ ২৬৯ ॥ 


যা হোক-__পল্টন ভেঙে দেওয়ার পর নজরুল প্রথমেই এসে উঠলেন 
শৈলজানন্দের মেসে । ওখান থেকে এলেন ৩২নং কলেজ স্ত্রীটে-_- 
সাহিতা সমিতির অফিসে । একদিনেই সাহিত্য সমিতির অফিস 
সত্রগরম হয়ে উঠল। পপ্রাণ” থাকলেই গান জাগে। রাতে বসল 
গানের জলসা১ সে জলসার. মধ্যমণি নজরুল গাইলেন একখানি 
হিন্দুস্তানী সঙ্গীত- “পিয়া বিনা মোয় জিয়া” না মানে বদরী ছাইরে |” 
কিন্তু এ সময় নজরুল তন্ময় হয়ে থাকতেন রবীন্দ্র-সংগীতে ৷ রবীন্দ্র- 
সংগীত ছিল তার প্রাণের সামগ্রী । নজরুলের বিরাট বৌচকার 
মধ্যে কী আছে তা” দেখার আগ্রহ জন্মেছিল সবার মনে । সেদিন 
প্রত্যক্ষদর্শীর বিবরণ এই £ “কৌতুহলের বশে নজরুলের গীঁটরি- 
বোচকাগুলি আমরা খুলে দেখতাম । তাতে তার লেপ-তোশক 
ও পোশাক-পরিচ্ছদ ছিল। সৈনিক পোশাক তো! ছিলই আর 
ছিল শির ওয়ানি, ট্রাউজ।স' ও কালে৷ উচু টুপি যা. তখনকার দিনে 
করাটীর লোকেরা পরতেন । তা* ছাড়া ছিল একটি দুরবীন যন্ 
( বাইনেকুলার ), কবিতার খাতা, গল্পের খাতা, পুথি পুস্তক, মাসিক 
পত্রিক! এবং রবীন্দ্রনাথের গানের স্বরলিপি ইত্যাদি । পুস্তকগুলির 
মধ্যে ইরানের মহাকবি হাফিজের “দিওয়ান**এর একখানা ভালো 
স্বরণ ( দিওয়ান-ই-হাফিজ ) ছিল।” প্রাপ্ত তালিক1 থেকে একটা 
স্পষ্ট বোঝ! যাচ্ছে যে সে সময় নজরুলের ওপর রবীন্দ্রনাথ ও হাফিজের 
প্রভাব গভীর হয়ে দেখ দিয়েছিল । তিনি একদিকে যেমন রবীন্দ্র- 
সংগীত সুধায় নিমগ্ন ছিলেন তেমনি অনুবাদ করতেন অমর কবি 
হাফিজের কবিতা । সমিতিতে স্থানলাভের কয়েকদিন পর তিনি 
হাফিজের “ইউসফ-ই গুমগশতা বাজ আইয়েদ ব-কিনআন গম মখুর” 
বিখ্যাত কবিতাটির অনুবাদ করেন এই ভাবে : 
ছুঃখ কি ভাই হারানে। ইউন্ুফ 
কিনারে আবার আসিবে ফিরে..ইত্যাদি। 


একটু লক্ষ্য করলেই দেখ! যাবে এই অনুদিত কবিতাটির ছন্দের সঙ্গে 
॥ ২৭ ॥ 


দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের “যেদিন সুনিল জলধি হইতে উঠ্ভিল জননী ভারতবর্ষ”. 
এর ছন্দের কোনে! পার্থক্য নেই । কবিতাটি “বোধন” নামে ১৩২৭ 
সালের জ্যৈষ্ঠ সংখ্যা মোভাবেক ১ম বর্বের ২য় সংখ্যায় “মোসলেম 
ভারতে” মুদ্রিত হয়েছিল । পরে কবির বিখ্যাত গ্রন্থ “বিষের বাঁশীর” 
অন্তভুক্ত হয়, কিন্ত গ্রন্থে প্রকাশ করার সময় সমকালীন ভারতবর্ষের 
বেদনাহত পটভূমিতে সমগ্র কবিতাটি পুনলিখিত হয়েছিল। তখন প্রথম 
পংতিটি এই রকম দাড়ায় £ 


ছুঃখ কি ভাই, হারানো সুদিন 

ভারতে আবার আমিৰে ফিরে, 
দ্বলিত শু এ মরুভু পুনঃ 

হয়ে গুলিত্ত] হাসিবে ধীরে |..." 


পল্টন থেকে ফিরে সাহিত্য সমিতির বাসায় ছু*দিন ছিলেন । তারপর 
চলেগিয়েছিলেন বধমানে তার নিজের গ্রামে । কম বেশী এক সপ্তাহ 
ছিলেন সেখানে । এই সময় এমন একটা অজ্ঞাত “মান-অভিমানের 
ব্যাপার' ঘটেছিল যার জন্তে কবি তার সারা জীবনে আর একটি বারও 
স্বগ্রামে পদার্পণ করেননি । 


চুরুলিয়া হতে ফেরার পথে বর্ধমানে কবিকে নামতে হয়েছিল । 
এখানে নেমে কবি ডিছ্ীক্ট ম্যাজিছেেটের অফিসে গিয়েছিলেন এবং সাব- 
রেজেষ্টারের পদপাখাঁ হয়ে একখানা দরখাস্ত দিয়ে এসেছিলেন । সাহিত্য 
সমিতির অফিসে এসে কবি যখন একথা মুজফফর সাহেবকে জানালেন 
তখন তিনি রীতিমত বিচলিত হয়ে পড়লেন। যুজকফর সাহেব স্পঞ্চ 
বুঝেছিলেন সাব-ব্নেজিষ্রারের চাকরী নিলে নজরুলের কবি-এরতিভার 
বিকাশ বিদ্বিত হতে বাধ্য । তিনি দৃঢ় সিদ্ধান্ত নিয়ে এগিয়ে এলেন । 
খামখেয়ালী বেপরোয়া নজরুলকে সমূহ ধ্বংসের হাত থেকে রক্ষা করাই 
তার একমাত্র চিস্তা হয়ে ধাড়াল। ভবিষ্যৎ বিপদের কথ! তিনি 
নজরুলকে বোঝালেন। সাহিত্য-সমিতির অফিসে ইপ্টারভিউয়ের চিঠি 


॥ ২৭৯ | 


এল। এ চাকরী একেবারে নিশ্চিত ছিল। ইণ্টারভিউয়ের চিঠি 
পাওয়ার পর থেকে তিনি চোখে চোখে রাখলেন কবিকে | এমনি করে 
একট। বিরাট ক্ষতির সম্ভাবনা থেকে তিনি নজরুলকে উদ্ধার করলেন । 
কবির ভবিষ্যৎ জীবন এর ফলে অধিকতর সম্ভাবনাময় হয়ে ওঠার সুযোগ 
পেয়েছিল সন্দেহ নেই। . 


৪. 


নজরুলের চরিত্রে লোকআকর্বণের এক বিরাট ক্ষমতা ছিল। তিনি 
যেখানে গিয়ে আস্তান! গেড়েছেন সেখানেই গড়ে উঠেছে মজলিস-- 
জমজমাট আসর নজরুল চরিত্রের । এই বৈশিষ্ট্যটি সুন্দর রূপে ফুটে 
উঠেছিল সাহিত্য-সমিতির অফিসে বসবাসকালে। পল্টনে তিনি 
অসাধারণ জনপ্রিয়তা অর্জন করেছিলেন । সাত হাজার সৈনিক-_ 
সকলেই তার বন্ধু। তার ওপর নজরুল এসে আশ্রয় নিলেন এমন এক 
জায়গায় যেখানে যোগাযোগ কর] অত্যন্ত সহজ । সুতরাং সাত হাজার 
সৈনিকের অধিকাংশের গমন-নির্গমনে সাহিত্য সমিতির ক্ষুদ্র বাসাখানি 
টলমাটল হয়ে উঠেছিল। মুজফফর সাহেব তাই ঠিকই লিখেছেন £ 
“ধরতে গেলে একরকম আক্রমণই শুরু হয়ে গেল আমাদের এ বাড়ীটার 
ওপরে । বহুল সংখ্যায় বাঙালী পল্টনের সৈনিকরা সেশ্বাড়ীতে 
আসছিলেন ও চলে যাচ্ছিলেন । আমর] সাহিত্য সমিতির লোকেরা 
বসবার-দীড়াবার স্থান পর্যন্ত যাচ্ছিলাম না। তখন ওই সৈনিকদের 
মুখে শুনেছিলেম ষে বেঙ্গলী রেজিমেপ্টের সাত হাজার সৈনিকের 
প্রত্যেকেই পল্টনের দুজন সৈনিককে ব্যক্তিগত ভাবে চিনতেন । তাদের 
একজন হচ্ছেন কোয়ার্টার মাষ্টার হাবিলদার কাজী-নজরুল ইসলাম 
এবং অপর জন জমাদার শ্তু রায়।” 


॥ «৭২ ॥ 


কেবল সৈনিক বন্ছুগণই' লন-_নজরুল আসার পর থেকে তরুণ 
সহিতািকদের ভীড় জম্তে লাগল এ বাড়ীটিতে। সাহিত্য সমিতির 
অফিসে পুর্ব থেকেই একট! স্নিগ্ধ সাহিত্যের আবহাওয়া বইতো-_ 
এ্গরূলের আগমনে তা উতত্নোল হয়ে উঠল। সমিতির মুখপাত্র 
“বঙ্গীয় মুসলমান সাহিতা পত্রিকা” তো পুর্ব হতেই প্রকাশিত 
হচ্ছিল, নজরুল আসার পর হতেই এখান থেকে প্রকাশিত হলে। 
রুচিসম্পন্ন মাসিক পত্রিকা “মোসলেম-ভারত” । সুতরাং নানান 
সাহিত্যিকের ভীড়ে আসর জমজমাট । সমকালীন সকল মুসলমান 
(লখক এ আসনে জমায়েত হতেন আর আসতেন মোহিতলাল 
মজুমনার, শৈলজানন্দ যুখোপাধ্যায়, পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায়, হেমেন্দ্রকুমার 
রায়, হেমেন্দ্রলাল রায়, প্রেমাঙ্থু7র আতর্খী ইত্যাদি। প্রাণভরপুর 
এই সাহিতিক আড্ডাটি অনেকের শ্মৃতিপটে আজো উজ্জ্বল হয়ে 
গান্ে। নজরুলের নিজের কথায় আড্ডটির স্বরূপ অপুর্ব সুন্দর 
হয়ে ফুটেছে 2 “আমাদের তখনকার আড্ড! ছিল সত্যিকার জীবন্ত 
মানুষের আড্ডা । আমরা এই তথাকথিত র্যারিষ্টোক্রাট, বা 
“আডষ্ট-কাক ছিলাম না। বোমারু--বারীন দা এসে একদিন 
আমাদের আডড। দেখে বলেটিলেন--ইা আড্ড। বটে ! আজকালের 
তরুণের! যে নীড় স্থ্টি করে বসে আছে, আমরা তা করিনি ; আমরা 
করেছিলাম জীবনকে উপভোগ |” | 

কিন্তু এই আড্ডাটিই সব নয়_-এই সঙ্গে সঙ্গেই অক্ষরের 
আলিম্পনে কবির মহৎ স্গ্রিগুলি কথা কয়ে উঠছিল । এ প্রসঙ্গে 
বিশেষরূপে স্মরণীয় নজরুলের উল্লেখযোগ্য সকল কবিতাই এ সময় রচিত 
হয়েছে এবং সেগুলির অধিকাংশ প্রকাশিত হয়েছে “মোসলেম ভারত” 
মাসিক পত্রিকায় । 


£ ২৭৩ ॥ 
নজরুল-পরিক্বমা-১৮ 


€. 


একদিকে “বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য পত্রিকা” অন্তািকে “মোসলেম 
ভারত”_এর মাঝেই আবার ছুই বন্ধু ( নজরুল ও মুজফফর আহমদ) 
একটি সান্ধ্য দৈনিক পত্রিকার গ্রকাশের আয়োজন করতে লাগলেন। 
সেই আয়োজনের ইন্ধন যোগাতে এগিয়ে এলন মঈনউদ্ধীন হোসায়। 
মুহ্মদ ওয়াজিদ আলী, ফজলুল হক মেলবসাঁ ইত্যদি। পরে তানে 
আলাপ হয় স্টার এ কে, ফজলুল হক সাহেব্রে সে । ফজলুল হক 
সাহেরও একটি পত্রিক! প্রকাশের ভন্ত মনে মনে তৈরী হচ্ছিলেন। 
(স সনয় তিনি হাইকোর্টের নামজাদা] উকিল এবং কংগ্রেস ও খিলাফং 
আন্দোলনের একজন বড় নেতা । অর্থনৈতিক সকল ঝকি তিনি খাড়ে 
নিয়ে পত্রিকা প্রকাশের সকল ব্যবস্থা করে দিলেন। পত্রিকার নাম 
রাখা হল “নবধুগ” | বাংল! দেশে মুসলিম পরিচালিত পত্র-পত্রিকা 
মধ্যে একমাত্র “নবধুগই” বোধহয় সর্বপ্রথম আরবী-ফাসীযুক্ত 
নামকরণের ব্যতিক্রম । পত্রিকাটির “নব্যুগ” নামকরণের মধ্যে একটি 
উদার মনোবৃত্তির ছোয়া জড়িয়ে আছে । এবং এই মহৎ উদ্রাহরণের 
মূলে বিশৈষরূপে কাজ করেছিল নজরুল ও মুজফ ফর সাহেবের মহ 
মন। শেষপর্যস্ত অনেক বাধাবিপত্তির মধ্য দিয়ে “নবধুগের” প্রস্তৃতি- 
পর্ব শেষ হল এবং ১৯২০ খুষ্টাব্ের মাঝামাঝি নজরুল ইসলাম ও 
মুজফ ফর আহমদের যুগ্ম-সম্পানায় সান্ধ্য দৈনিক “নবযুগ” আত্মপ্রকাশ 
করে। রয়াল সাইজের (২০ ইঞ্চি * ২৬ ইঞ্চি) একতা কাগজ, দাম এক 
পয়সা। ২২ নং টার্ণার স্্রটে ছিল “নবযুগের” ছাপাখানা, ৬ নং 
টার্ণার গ্রীটের নীচের তলার ছু'খানা ঘরে ছিল পত্রিকার অফিস। 


॥ ২৪ । 


নবধুগে যোগ দেওয়ার পর নজরুল ও মুজফ ফর সাহেব উভয়ই “বঙ্গীয় 
মুসলমান সাহিত্য সনিতি”র অফিস হতে প্রথমে উঠে আসেন মাকু'ইস 
লেনের একটি বাড়ীর দোতলার এবং সামান্ত কিছু পরে পুনরায় স্থান 
পরিবর্তন করে ৮এ টানণর গ্রে । এই বাড়ীটি নজরুলের শ্যগ্রির 
সঙ্গে বিশেষরূপে চিহ্নিত হয়ে আছে। কবির বিখ্যাত কবিতা 
'খয়াপারের তরুণী” এ বাড়ীতে বসেই লেখা । সদালাগী নজরুলের 
পক্ষে মানুবের সঙ্গে ভাব জমাতে বেশী সময় লাগে না। এই বাড়ীতে 
বসনাসকালে তার সুন্দর প্রমাণ পাওয়া গেল । বাড়ীটি ছিল একতলা 
পাক] বাড়ী, এর চারপাশে ডিল খোলার বাড়ী,_-গরীব মুসলমানের! 
ছিল সেই বাড়ীর বাসীন্না। মাত্র ক'দিনের মধ্যে পুরুষদের সঙ্গে তো 
বটেই এমন কি বয়স্ক মেয়েদের সঙ্গেও সম্পর্ক পাতিয়ে ফেললেন । 
'ধার গায়ের রং খুন্র ফর্স ছিল তাকে সে রাডা খালা ডাকত। খালারা 


'কানো কোনে দিন তাদের রানন। কর! তরকারি আমাদের দিয়ে 
যেতেন |” 


“নবধুগে” কাজ করার সমন মুজকফর সাহেব বিশেষরূপে 
উপলব্ধি করেছিলেন প্রচণ্ড কাজের চাপ, উত্তেজনা ও উত্তাপের 
মধ্যে থাকলেই নজরুলের পক্ষে উৎকৃন্ট কবিতা রচনা কহ! 
সহঞসাধ্য । কখাট। অবাস্তব মনে হতে পাত্রে কিন্ত নজকল সেই জাতের 
মানুধ উত্তাপ ছাড়া খাদের পক্ষে চলা অসম্ভব । “নবযুগের” কাজের 
চাপ যত বেড়েছে, সুষ্টির সঙ্গে ততনেশী তন্মর হয়েছেন নজরুল । 
মুজফফর সাহেব তাই ঠিকই বলেছেন যে “নবধুগে” কাজ 
করার সময় কবি নজরুল ও সৈনিক নজরুলের আশ্চর্য সমন্বয় ঘটেছিল ! 

কবির জীবশী আলোচনা করলে দেখা যানে সারা জীবন 
তিনি ছিলেন খামখেরালী । নিজের দানিত্ব পালনে তিনি ছিলেন 
অত্যন্ত অমনোযোগী । ছু'একবার এমনও দেখা গেছে স্ত্রীপুত্রকে 
ফেলে, সংসারের চিন্তা না করে দীর্ঘ দিন উধাও হয়ে ফিরেছেন। 
কিন্ত নবযুগে কাজ করার সময় কবির মধ্যে এই খামখেয়ালীপনা 


॥ ৭? ॥ 


দেখা যায় নি | এসময় আপন কম ও দায়িত্বের সঙ্গে কৰি 
অনেকবেশা আত্বস্থ। আড্ডা এবং আসরকে যিনি বহু 
মূল্যবান মনে করতেন, এসময় বহু অনিচ্ছা সত্বেও সেই আড্ডা 
থেকে ওঠার সময় সৈনিক কবি প্রায়ই বলতেন £ 


ওঠ কবি সৈনিক 
“নবধুগ” দৈনিক। 


এবং ছড়া বলতে বলতে বন্ধুবান্ধবদের বহুতর অন্যরোধ 
অপরোধ উপেক্ষা করে কবি “নবযুগ”” অফিসের দিকে প' 
বাড়াতেন। 

“নবধুগে” কাজ করার সময় কবির আর একটি বৈশিস্টোর 
প্রতি আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন মুজফফর আহমদ। 
রবীন্দ্রনাথের প্রভাব তখন বিশেষরূপে নজরুলের ওপর পরিলক্ষিত 
হয়েছিল। নজরুল তখন সকল সময় রবীন্দ্র-সঙ্গীত গাইতেন । 
কোন আড্ডা বা জলস৷ ছাড়া নিছক অবসর বিনোদনের জন্য 
রবীন্দ্র-সঙ্গীতই ছিল একমাত্র সম্বল । নজরুল তখন সঙ্গীত র€নায় 
আত্মনিয়োগ করেননি । ফলে রবীন্দ্র-সঙ্গীতের চ61 তিনি খুব বেশা 
পরিমাণে করতেন। কেবল রবীন্দ্র-সঙ্গীত কেন--সমস্ত রবীন্দ্র" 
সাহিত্যই ছিল কবির প্রিয়। রবীন্দ্রণাথের কবিতা আবৃত্তি এনং 
সে কবিতার প্যারোডি করে “নবধুগের” সংবাদের হেডিং দেওয়! 
নজরুলের একটি বিশেষ আকর্মণ হয়ে উঠেছিল। যেমন ইরাকের 
রাজা ফেস্ুল সম্পর্কে সংবাদ পঠিবেশনের সময় রবীন্দ্রনাথের 
বিখ্যাত কবিতার প্যারডি করে তিশি লিখেছেন £ 


“আজি ঝড়ের রাতে তোমার অভিসার 
পরাণ সথা ফৈন্ুলছে আমার 1” 


নজরুলের বলিষ্ঠ লেখনিতেই “নবধুগ” বিশেষ জনপ্রিয় 


॥ ২৭৬ ॥ 


হয়েছিল । হিন্দু-যুসলিম উভয় সম্প্রদায়ই কাজটিকে অত্যন্ত 
আন্তরিকতার সঙ্গে গ্রহণ করেছিলেন । শেষে পত্রিকাটির চাহিদা 
এত বেড়ে গিয়েছিল যে, গিকমত উপযুক্ত সংখ্য। ছেপে কতৃপক্ষ 
সববলাহ করতে পারতেন না। 

মুজফফর সাহেব বলেছেন যে, একট। যুগপযোগী চিস্তাখারার 
স্পন্ট চিহ্ন “নবধুগের” পৃষ্ঠায় ফুটিয়ে তুলতে চেয়েছিলেন । তার 
মধো ইংরেজ বিরোধী আন্দোলন তো! ছিলই--আর ছিল কৃষক- 
নজাশ্রেণীর কগা | এই অবহেলিত দরিদ্র জনসমাজের দাবীর কথা মাঝে 
মাঝে বেশ সরল কণ্তে উচ্চারিত হচ্চিল। সে-ই হল কাল। একদিকে 
সনকান অন্যদিকে কতৃপক্ষ উভয়ের মনোভাবে অসন্তন্ি মনোভাব পরি- 
নক্ষিত হলো । প্রথমদিকে অবশ্য কর্তৃপক্ষ এ সম্পর্কে কিছ বলতেন 
শ কিন্তু শেষের দিকে ক্টারাও নিবিবাদে এরূপ মতবাদ প্রচার 
করতে দিলেন না । জরকারের বিশেষ নজর “নবধুগের” ওপর 
পূর্ব হতেই পড়েছিল--তাই দু'একবার কর্তৃপক্ষকে সতর্ক করে 
দিয়ে জামিনের এক হাজার টাকা বাজেয়াফংং করে শিল অবশ্য 
ছ'হাজার টাকা জমা দিয়ে পুনরায় পত্রিকা প্রকাশের বাবস্ত' 
কর] হয়েছিল। কিন্তু হক সাহেব তখন অন্য মানুষ । থাক-_সে 
কথা। এ সময় কঠোর পরিশ্রমে নজরুল অত্যন্ত ক্লান্ত হয়ে 
পড়েছিলেন । তার শরী7ও ভাল যাচ্ছিল না। এরেষ্টের পরে 
কবির বন্ধু-বান্ধব কেউ চাইছিল না! যে তিশি “নবধুগে” কাজ 
করুন । তাদের আশঙ্কা ছিল “ননযুগের” কঠোর চাপে 
তার মৌলিক কষ্ট বিগ্লিত হবে। তাই তারা “নবযুগের" 
সংস্ঘ ত্যাগ করার জন্য জিদ করতে লাগলেন । কতৃপক্ষের 
মনোভাব, শিজের স্বাস্থ এলং বন্ধুবান্ধবদেন অনুরোধ -- 
এই তিনের সম্মিলিত ফলে কবি স্থির করলেন তিনি 
“দেওঘরে যাবেন । যাবার সময় কবি এই গানটি রচনা করে 
গেলেন £ 

॥ ২৭৭ ॥ 


“বন্ধু আমার ! থেকে থেকে ফোন স্ুদুরের নিজনপুরে 
ডাক দিয়ে যাও ব্যথার সুরে? 

আমার অনেক দুঃখের পনের বাসা বারে বারে ঝড়ে উড়ে 
ঘরছাড়া তাই বেড়াই ঘুরে ।***৮ 


সেদিনের প্রত্যক্ষদর্শী লিখেছেন £ “নজরুল যখন গানটি 
গাইছিল তখন কবি মোহিতলাল মজুমদার আনন্দে প্রায় গলে 
পড়ছিলেন। তিনি বারে বারে নজরুলের চিবুক স্পর্শ 
করছিলেন ।” 


৬. 


কবি চলে গেলেন দেওঘরে । বেশ কিছুদিন আনন্দে কাটল । 
কিন্ত কিছুকাল পরে বেশ কিছু অর্থকস্টের মধ্যে পড়তে হয়েছিল 
কবিকে । কলকাতায় বসে সে সংবাদ পেলেন মুজফফর সাহেব: 
চুঃচলেন দেওঘরে । তার সঙ্গে গেলেন এমদাছুল্লাহ । নোয়াখালি 
জেলা স্কুলে এমদাছুল্লাহ ছিলেন হুজফফর সাহেবের সহপাঠ । 
তিশি গিয়ে দেখলেন নজরুল বিশেষ কিছু লিখতে পারেননি । 
স্থির হলে! কবিকে কলকাতায় ফিরিয়ে আন। হবে। কিন্ত 
টাক।1 একমাত্র এমদাদছুল্লহে সাহেবের কাছে তার বি, এ 
পরীক্ষার ফি বাবদ কিছু টাকা ছিল। সেই টাকা ধার নিয়ে 
মুজফফর সাহেব নজরুলকে ফিরিয়ে নিয়ে এলেন কলকাতায় । 
এবারেও সমূহ কিছু ক্ষতির হাত থেকে তিনি রক্ষা করলেন 
কবিকে । 

দেওঘরে থাকাকালীন এক ভদ্রমহিলার সঙ্গে নজরুলের 
আলাপ হয়েছিল--নাম ্রযুত্ত। কুমুদিনী বস্ু। কলকাতায় ফিরে 


॥ ২৭৮ ॥ 


ভদ্রমহিলা ভার মেয়েত জন্মদিন উপলক্ষে কবিকে শিমন্ত্র 
করেচিলেন। এই উপলক্ষে কবি “পথিক শিশু" নামে যে গানটি 
রুনা করেছিলেন সেটি এই £ 
“নাম-হার1 তুই পথিক শিশু এলি অচিন দেশ পারায়ে। 
কোন নামের মাজ পরলি কাকন? বাধন-হারার কোন কাধ এ? 
আবার মনের মতন করে-- 
কোন নামে বল ডাকবে! তোরে। 
পথ-ভোলা তুই এই কে ঘরে 
ছিলি ওরে, এলি ওরে বারে বারে নাম হারায়ে। *” 


গানটি পরে তার “পুবের হাওরা” গ্রন্থে সংকলিত হয়েছে। 


গু. 
দেওবর থেকে ফিরে এসে কবি আবার আশ্রয় নিলেন সাহিত্য 
সমিতিত্ অফিসে । এ সময়ে কবির ব্যয়ভার জনাব আফজালুল 
হক সাহেব বহন করতেন । দিন কেটে যাচ্ছিল সেই পূর্বের মত 
সাহিত্য-চচা ও আনন্দানুষ্ঠানের ভিতর দ্রিরে কিন্তু নিয়তি বুঝি 
অদৃশ্যলোক থেকে কবিকে বেদনার পথে আকর্মণ করছিল। এ সময় 
এক বেদনাতুর ঘটন! ঘটে কবির জীবনে । 
জনাব যুজফফর আহমদ মারফৎ আলী আকবর খান নামে এক 
ভদ্রলোকের সঙ্গে কবির আলোচন। হয়। খান সাহেব ছিলেন অত্যন্ত 
দাণ্তিক। টার রুট ব্যবহারের আড়ালে প্রকাশ পেত অনেক কদর্য 
ইতিহাস যা তার চরিত্রকে কোন রকমেই মহিমান্বিত করতো না। 
যাহোক এই আলী আকবর খান একদিন অতকিতে কবিকে নিয়ে 
গেলেন নিজের দেশে- ত্রিপুরা! জেলার কুমিল্লা মহকুমার অন্তর্গত 


॥ ২৭৯ ॥ 


দৌলংপুর গ্রামে । এখানে খান সাহেবের এক ভাগ্নী নাগিস আসার 
খানমের সঙ্গে কবির বিয়ের ঠিক হয়। বিয়ের যে নিমন্ত্রণপত্র চাপ 
হয় তা কবি নিজেই লিখেছিলেন কিন্তু নাম ছিল আলী আকবর 
খানের । এই নিমন্ত্রণপত্রের এক স্থানে লেখা ছিল। “আমার পরম 
আদরের কল্যাণীয়৷ ভাগ্নী নাগিস আসার খানমের বিয়ে বধমান 
জেলার ইতিহাস প্রখ্যাত চুরুলিয়া গ্রামের দেশবিখ্যাত পরমপুরুষ, 
আভিজাত্য-গৌরবে বিপুল গৌরবান্বিত আয়মাদার, মরহুম মৌললশী 
কাজী ফকির আহমদ সাহেবের দেশ-বিশ্রুত পুত্র মুসলিম কুল-গোৌরন 
মুসলিম-নঙ্গের বিবি'কবি দৈনিক নবযুগের ভূঁতপূর্ব সম্পাদক কাজী 
নজরুল ইসলামের সাথে 1৮***এই  নিমন্ত্রণপত্রের একখানি জনাব 
মুজফ ফর সাহেনের নিকট পাঠিয়ে তাকে নিমন্ত্রণ করা হয়েছিল | নিমন্ত্রণ- 
পত্রটি পড়ে মুজফফর সাহেব বিশেষরূপে বিচলিত হয়ে পড়েন। 
তিনি বুঝতে পারেন যে দাস্তিক আলী আকবর খানের সাহচর্ষে 
থেকে নজরুলও কিছু দাস্তিক হরে পড়েছেন--তা” না হ'লে শিজের 
সম্পর্কে এমন কথা তিনি কিছুতেই লিখতে পারতেন না। এই 
দান্তিকতার ফল কখনো শুভ হবে না ভেবে মুজফফর সাহেব সঙ্গে 
সঙ্গে নজরুলকে এক অত্যন্ত গোপনীয় চিথি (২৬শে জুন, ১৯২১ 
খুষ্টাব্ড ) লেখেন ৷ “আয়মাদার এবং “রবি*কবি শব্দ ছুটি ভিতরে 
দিয়ে আত্মস্তরিতার যে প্চিয় রয়েছে সে সম্পর্কে অত্যন্ত সংযত 
ভাষায় আহমদ সাহেব কবিকে সাবধান করে দেন। চিঠিখানির 
প্রয়োজনীয় অংশ আমর] উদ্ধত করলাম £ 


“পরম গ্রীতিভাজনেষু, 

কাজী সাহেব, আপনার পত্রাদি যে আর মোটেই পাওয়া যাইতেছে 
না, তার কারণ কি? খান সাহেবের নিমন্ত্রণপত্র পাইয়াছিলাম। 
পত্রথানা আপনারই মুসাবিদ1 করা দেখিলাম। পত্রের ভাষা দু? 
এক জায়গায় বড় অসংযত হইয়াছে। একটু যেন কেমন দাস্তিকত! 


|| ২৮০ || 


প্রকাশ পাইয়াছে। আপনার হাত দিয়া অমন লেখা বাহির হওয়া 
কিছুতেই হ্বিক হয় নাই । আমার বড় ভয় হইতেছে যে, খান সাহেবের 
সংশ্রবে থাকিয়া আপনিও না শেষে দাস্তিক হইয়া পড়েন। অস্ত 
বড় বলিলে গৌরবের কথা হয়, আর নিজেকে নিজে বড় বলিলে 
মগৌরবের মাত্রই বাড়িয়া যায়। বাস্তবিক আমার প্রাণে বড় 
লাগিয়াছে বলিয়া আমি এই কথ! বলিলাম 1৮, 

১৩২৮ সালে ৩রা আষাঢ় শুক্রবারে এই বিবাহ-পর্ব নাম মাত্র 
অনুষ্ঠিত হয়। বিশেষ কারণে মনক্ষেঞ্জ হারে কবি বিবাহবাসর ত্যাগ 
করে সেই রাত্রেই কুমিল্লার কান্দিনপাড়ের বিখ্যাত সেনগুপু পরিবারে 
শাশ্রয় নেন। এর পরের ঘটনাটি আমরা মুজফফর সাহেবের 
ভাষাতেই বিবৃত করলাম £ “কুমিল্লা হ'তে নজরুলের একখান। ছোট্ট 
টিহি পেলাম । তার ভাষা মনে থাকার কণা নয়। সে যা লিখেছিল 
তার মোদ্দা! কথা হচ্ছে যে, সে আলী আকবব খানের দ্বারা প্রতারিত 
ও অপমাণিত হয়েছে । (স খুব অস্থুস্থ। আমি যেন তাকে কিছু 
টাক! পাঠিয়ে দিই | এক বন্ধুর নিকট ধার করে বিশটি টাকা আমি 
তাকে তখনই পাঠিয়ে দিলাম । কথাটা কলকাতার বন্ধুদের জানানো 
হ'লে।। সকলে খুব দুঃখ করতে লাগলেন এবং আমায় ধনে বসলেন 
যে তখনই কুমিল্লায় গিয়ে নজরুলকে নিয়ে আসা উচিত। আমার 
কুমিল্লা যেতে আপত্তি ছিল না, কিন্তু যাওয়ার পথে ছুটি বাধা ছিল। 
এক £ আমার নিকটে টাকা ছিল না। ছুই: গোয়ালন্দ হ'তে 
শাঁচের দিককার ট্রামারের লোকদের ধর্মঘট চলছিল, ধমঘট চলছিল 
মাসাম-বেজল রেলওয়েতেও । জশন্্র পুলিশের পাহারায় চবিবশ ঘণ্টার 
ভিতরে একখানা গ্রীমার ও একটি মাত্র ট্রেন চালু ছিল। এই অবস্থায় 
গোয়ালন্দ্-াদপুরের হ্রীমারে ও আসাম-বেঙগল রেলওয়েতে ট্রেন 
চড়তে আমার মন কিছুতেই সায় দিচ্ছিল না। বন্ধুরা বললেন, 
নজরুলের যখন অসুখ তখন এত কথা ভাবলে চলে কি? পবিষ্র 
। পনিত্র গঙ্গোপাধ্যায় ) বল্ল, ইন্দ্রকুমার (সনগুপ্তের পরিবারকে সে 


॥ ২৮১ 


চেনে, তার! খুব ভাল লোক । বীরেন সেনকে সে ডাকে একখানা 
পত্রও লিখে দিল। শ্রীঘুক্ত কফকিরদাস বন্দ্যোপাধ্যায় কলকাত। 
সংস্কৃত কলেজে দর্শন-শাস্ত্রের অধ্যাপক ছিলেন । নজরুলের নিকটে 
তিনি প্রায়ই আসতেন । তার বাড়ীও ছিল নজরুলের দেশের দিকে । 
তিনি যাতারাতের খরচ বাবদে আমাকে ত্রিণটি টাকা! দিলেন। 
সেকালে গ্রীমার-রেলওয়ের ভাড়া খুন কম টিল। এই টাকার ওপরে 
ভরসা করে আমি কুমিল্লার শ্রীযুক্ত ইন্দ্রকুমার সেণগুপ্তের বাসার 
গিয়ে পৌঞ্ছলাম। দেখলাম নজরুল অনেকখানি সামলে নিয়েছে । 
দৌলৎপুর গ্রামে কি কি ঘটেছে তার প্রত্যেকটি কথা শুরু থেকে 
শেষ পর্যন্ত নজরুল আমায় জানালো । বীরেন সেনও যা জানতেন 
তা” আমায় শোনালেন । আমি মনে মনে ভাবলাম আমাকে নিমিত্তের 
ভাগী কগা যার কি? আমার জন্তেই তো আলী আকবর খানে 
সঙ্গে নজরুলের পরিচয় হয়েছিল। 

শীইন্্রকুমার সেনগুপ্তের ভাবায় নজরুল তাদের পরিবারের একজন 
হয়ে গিয়েহিল। আলী আকবর খানের বাড়ীর ঘটনার পরে এই 
বাসর নজরুলের যত্র আরও অনেক পরিমাণে বেড়েছিল। পাখা 
বিস্তার কনে পাখী-মা যেমন ছানাদের আশ্রর দেয় তেখনি আশ্রয় 
দিয়েছিলেন শীধুক্ত1 বিঃজান্ুন্দরী দেবী নজরুলকে । দুদিন কুমিল্লায় 
আসেণগুপ্তের বাসায় থেকে নজরুলকে সঙ্গে শিয়ে আমি কলকাতার 
দিকে রওনা হলাম । তখনও চবিবণ ঘণ্টার ভিতরে একখান ট্রেন 
চলছিল । টাপুর পর্ন্ত এসে দেখা গেল আমাদের টাকা কমে 
গেছে । আমরা ঠাদ্পুর ডাক বাংলার উঠে কলকাতায় আফজালুল 
হক সাহেবকে কয়েকটি টাকা পাঠানোর জন্তে টেলিগ্রাম করলাম । 
তিনি কুমিল্লার আশরাফউদ্দীন চৌধুণীকে (সে সময় কলকাত। 
ছিলেন ) এই কথাটা জানাতেই চৌধুরী সাহেব টাদপুরে শীযুক্ত 
হরদয়াল নাগকে টেলিগ্রাফ করে দিলেন । টেলিগ্রাফ পেয়ে নাগ 
মহাশয়ের নিকট হতে আীযুত কুলচন্দ্র সিংহ রায় ( রাজবন্দী ছিলেন ) 


1 ২৮০ 


ডাকবাংলায় এসে আমাদের সঙ্গে দেখা করলেন এবং বারটি টাকা 
আমাদের দিয়ে গেলেন । তারপরে আমরা কলকাতায় এসে 
পৌছলাম। 

জীবনের এক চরমতম আঘাতের সময় মুজফফর সাহেব কবির 
পাশে দাড়ালেন । এমনি ভাবে কবির জীবনী পর্যালোচনা করলে 
দেখা যায় জীবনের সর্বাপেক্ষা ছুঃখের এবং প্রয়োজনের মুহূর্তে মুজফ ফর 
সাহেব নীরধে এসে কবির পাশে দাড়িয়েছেন এবং একান্ত কন্ধুত্ন 
মত ওীতি-প্রেমে সমুদয় ক্ষতচিহ্ৃগুলিকে নিশ্চিহ্ন করে দিয়েছেন । 
কবির জীবনে এই সহৃদয় মহান বাক্তির ও ব্যবহারের যে একটি 
অনিবার্য প্রভাব পড়েছে সে কথা অস্বীকার করার আজ কোন 
উপায় নেই। এমন কি আমাদের মনে হয় সাম্যবাদের প্রতি কবির 
যে একটি এঁকাস্তিক অনুরাগ দেখা গিয়েছে, তারও পাঠ তিনি সম্ভবতঃ 
মুজফফর সাহেবের নিকট থেকেই গ্রহণ করেছেন । ১৯২১ সালেনর 
নভেম্বর-ডিসেম্বর মাসে ৩৪-সি তালতলা লেনের বাড়ীতে একাত্র 
বসবাসের সময় ভারতের কমিউনিষ্ট পটি গঠনের সিদ্ধান্ত হয়। এই 
পাটি গঠনের প্রাট্তিক লগ্নে কলি যুজফ ফর সাহেবের সঙ্গেই থেকেছেন । 
অবশ্য যদিও কবি কোনদিন এ পার্টির সভা হননি, তথাপি মুল 
শীতির প্রভাব যে তার ওপর পড়েনি একথা স্বীকার করতে মণ 
কিছুতেই সায় দেয় না। সুতরাং কবি কেলল বেদশার নিএগুলিতে 
আহমদ সাহেবের নিকট থেকে সাহাযা পাননি, তার জীবনের 
আদর্শও কিছুটা এই স্বল্পভাষী শীর্ণকায় মানুষটির গভাবে গড়ে 
টঠেছে। 


7. 


কবির মহোত্বম সৃষ্টি “বিদ্রোহী” কবিতাটি রচনান্র সাক্ষী জনাব 
আহমদ সাহেব । এই কবিতাটির স্গ্রি-লগ্র সম্পর্কে তিনি তার গ্রন্থে 


২৮৩ ॥ 


লিখেছেন, ৩।৪-সি তালতলা লেনের বাড়ীটি নজরুল ইসলামের নিকটও 
্মরণীয়। এই বাড়ীর নীচের তলার দক্ষিণ-পূর্ব কোনের ঘরটিতে সে তা'র 
বিখ্যাত কবিতা “বিদ্রোহী” রচনা করেছিল । সময়টা ছিল ১৯২১ 
সালের ছুর্গ। পুজার কাচ্থাকাচি (আগে বা পরের) একটি মাস। তখনও 
কলকাতায় বৃষ্টি-বাদল পুরোপুরি থামেনি । রাত্রে আমি যখন ঘুমিয়ে 
পড়েছিলাম তখন নজরুল জেগে থেকে কবিতাটি লিখেছিল ।৮ 

তথ্যটি সত্য কিন্তু সময়ের কিছু গোলযোগ হয়েছে । এক ছুটিতে 
কবিতাটি লিখিত এনং সে সময় বুষ্টিও হ'য়েছিল কিন্তু ছুর্টিটি ছিল বড় 
'দিনের- দুর্গাপূজার নয় । আমাদের এখানে বড়দিনের সময় মাঝে 
মাঝে শীতের বৃষ্টি নামে । বড়দিনের ছুটিতে যে কবিতাটি রচিত 
হয়েছিল তার আরও প্রমাণ এই যে কবিতাটি ছাপা হয় ২২শে 
পৌষের “লিজলী”তে । বিজলী তখন নিয়মিত প্রকাশিত হতো । 
'আর বড়দিনের ছুটি হর পৌষ মাসেই । জয়ং মুজফ ফর সাহেবই স্বকীয় 
এই সুলটির প্রতি আমার সম্পাদিত “প্রগতি” পত্রিকার ১৯৬৪ 
সালের বাধিক সংখার আমদের দৃ্ট আকর্ষণ করেছেন । 


৯. 


“ধূমকেতু” প্রকাশের সময় এবং বিশেষ করে "লাঙল” ও 
“গণবাণী” প্রকাশনমৃহুর্তে উভয়ে একত্রিত হয়ে কাজ করেছেন । কিন্ত 
এই হৃদ্য মেলামেশায় এর পরে ছেদ পড়ে । কবি সাহিত্য ছেড়ে যখন 
সংগীতের অসীম সমুদ্রে ভাসমান হন তখন প্রকৃতপক্ষে মুজফ ফর 
সাহেবের সঙ্গে তার কোনই যোগ ছিল না। যোগ না থাকার আরো 
কারণ এই যে মুজফফর সাহেবকে তখন অধিকাংশ সময় বন্দীজীবন 


1 ২৮৪ ॥ 


যাপন করতে হ'তে। । কবি মুজ্ফফর সাহেবকে যে কী চোখে দেখতেন: 
কী গভীর শুদ্ধা করতেন তার একটি সুন্দর প্রমাণ আমাদের হস্তগত. 
হয়েছে । ১৩৩৩ বঙ্গাব্দের ৮ই ভাদ্র তারিখে কুঞ্জনগর থেকে কৰি 
একটি চিঠি লিখেন সাপ্তাহিক “আত্মশক্তির" সম্পাদক গ্গোপাল লাল 
সান্তাল মহাশয়কে | এই চিঠির গ্রতিটি পরাক্ততে মুজফ ফর সাহেবের প্রতি 
কবির একাস্তিক শ্রদ্ধা ব্যক্ত হ'য়েছে। চিঠিখানির প্রয়োজনীয় অংশ 
আমর! এখানে উদ্ধৃত করলাম £ 

,***চোখে জল আসে, বিশেষ করে যখন দেখি, “গণবাণীর* 
কর্ণধার হতভাগ্য মুজফ ফর আহমদকে | অবস্থা ত সব “ফকির-ফোকরা, 
হাড়িতে ভাত নেই শান্কিতে ঠোক্রা!” আর শরীরের অবস্থাও 
তেমনি । যেন সমগ্র মানব সমাজের গুতিবাদ ! আমি হলফ করে 
ব্ল্তে পারি মুজফ ফরকে দেখলে লোকের শুষ্ক চক্ষু ফেটে জল আসবে ! 
এমন সর্বত্যাগী আত্মভোল মৌনীকর্মী, এমন সুন্দর প্রাণ, এমন ধ্যানীর 
দুর দৃষ্টি, এমন উজ্জল প্রতিভা__সবচেয়ে এমন উদার বিরাট বিপুল মন 
নিয়ে সেকি করে জন্মাল গড়া মৌলবীর দেশ (নায়াখালিতে, এই 
মোল্লা-মৌলবীর দেশ বাঙলার, তা” ভেবে পাইনে ! ও যেন আগুনের 
শিখা, ওকে মেরে নিধুন্ত করা যায় না । ও যেন পোকায় কাটা ফুল, 
পোকায় কাটছে তবু সুগন্ধ দ্রচ্ছে। আজ তাকে যন্ষনা খেয়ে ফেলেছে, 
আর কটাদিন সে বাঁচবে জানিনা । ওর পায়ের তলায় বসে শিষ্য $ 
করতে পারে না, এমন অনেক হুসলমান নেতা আজ এই সাম্প্রদায়িক 
হুড়োহুড়ি ও যুগের হুজুগের সুবিধে নিযে গুছিয়ে শিলে, শুধু 
মুজফ ফরই দিনের পর দিন অর্ধাশনে অনশনে রি হয়ে শুকিরে 
মরছে । আমি জানি, এই “গণবাণী” বের করতে তাকে ছুটে দিন 
কাঠেকাঠ অনশনে কাটাতে হয়েছে । বুদ্ধি মিএাও আজ লীডার আর 
মুজফ ফর মরছে রক্ত বমণ করে! অথচ মুজফফরের মত সমগ্রভাবে 
নেশনকে ভালবাসতে, ভারতবর্ষকে ভালবাসতে-_কোনো মুসলমান 
নেতা ত দুরের কথা, হিন্দু নেতাকেও দেখি না। এই সাম্প্রদারিক 


|| ২৮৫ || 


হাঙ্গামার দিনে যদি কারুর মাথার ঠিক থাকে, তা" মুজফ ফরের 
“লাঙলে” ও “গিণবাণীতে লেখা প্রবন্ধ পড়লেই বুঝতে পারবেন । 

দেশের ছোট-বড়-মাঝারি সকল দেশ-প্রেমিক মিলে যখন “এই 
বেলা নে ঘর ছেয়ে” প্রবাদটার সার্থকতা হৃদয়াঙ্গম করে পনর দ্রিন 
বিনাশ্রম জেল বাসেব্ন বিনিময়ে অস্ততঃ একশত টাকার “ভাত-কাপড়েন্ন 
স্থার করে নিলে, তখন যার তাদের ত্যাগের মহিমাকে মান করল না 
আ.ত্মলিক্রয়ের অর্থ দিয়ে--তাদের অন্যতম হচ্ছে সুজফফর্ন। মুজফ ফর 
কানপুর বল্শেভিক যড়যন্ত্র কেসেত্ দণ্ডভোগী অন্তঙম আসামী এবং 
বাঙলার সর্নপ্রথম ঘুসলমান স্টেট প্রিজনার । বাঙলার বাইরে নাশব 
খোট্টাই জেলে তার উপর অকথ্য অত্যাচার চলে গেছে । শেষে যখন 
যঙ্গমায় সে মৃতপ্রায় তখন তাকে হিমালয় পরৰতশ্থিত আলমোড়ায় নিয়ে 
গিয়ে ছেড়ে দেওয়া হয়! তখন ওজন তার মাত্র ৭৪ পাউণ্ু! সেখানে 
ছিনের পর দিন কাটিয়েছে সে অনশনে, তবু সে চায়নি কিছু। সে 
বলে নি কোনদিনই মুখফুটে যে সে দেশের জন্যে কিছু করেছে ! 
বল্বেও না ভবিব্যতে। সে বলে না বলেই ত তার জন্তে এত কান্না 
পার, তার ওপর আমার এত বিপুল শ্রদ্ধ।। সেই নেতা যিনি আজ 
কর্পোরেশনের মোটরে চড়ে দাড়িতে মলয় হাওয়া লাগিয়ে বেড়াচ্ছেন, 
এবং ব্যান্কে ধার জনার অঙ্কে ডান দিকের শুন্টা! বেড়েই চলেছে 
নিশের দিন, যাকে কলকাতায় এনে তার টাউনহলের অভিভাষণ 
লিখিয়ে দিয়ে কাগজে কাগজে তার নামে কীর্তন গেড়ে বড় করে তুল্ল 
নুজফ ফঃ,_-সেই খুজফ ফর তার অতি বড় ছুদ্দিনেও একটি পয়সা বা 
এক ফে ট। সহানুভূতি পায়নি এ লীডার সাহেবের কাছে! সে অনুযোগ 
করে ন] তার জন্য, কিন্তু আমরা করি । 

যে মুসলমান সাহিত্য সমিতির প্রাণ-প্রতিষ্ঠা করল মুজফ ফর, 
অথচ তার নিজের নাম চিরকাল গোপন রেখে গেল, সেই 
মুসলমান সাহিত্য সমিতির যখন নতুন করে প্রতিষ্ঠা হ'ল এবং 
তার নতুন “সভ্যগণ” মুজফফর রাজ-লাঞ্ছিত বলে এবং তাদের 


॥ ২৮৬ ॥ 


অধিকাংশই রাজভূত্য বলে যখন তার বন্দী বা মুক্ত হওয়ার 
জন্য নাম পর্যস্ত নিলে না--তার মনের কৃতজ্ঞতা স্বীকার ত দুরের 
কথা, তখনও একটি কথা করে ছুংখ প্রকাশ করেনি মুজফ ফর ! 
€ যেন প্রদীপের তৈল, ওকে কেউ দেখলে না, দেখলে শুধু 
(সই শিখাকে, কা জ্বলে প্রদীপের তৈলকে শোষণ করে |, 

মুজফফর সাহেবের প্রতি কবির যে একান্তিক অনুরাগ ছিল 
তেমশি প্রগাঢ় ভালবাসা রয়েছে কবির প্রতি মুজফফর সাহেবের | 
কপির বহুদিনের বু অতীতের কথা বলতে গিয়ে তার মন 
কখনে। আনন্দে হ্হ্বল,। কখনো বেদনায় কাতর হ'য়ে ওঠে। 
সম্প্রতি “বিংশ শতাব্দ।” প্রকাশনি থেকে “কাজী নজরুল প্রসঙ্গে 
তার একটি মৃল্যবান গ্রন্থ প্রকাশিত হ'য়েছে। বহুদিনের বন্থ 
স্থৃতিকথায় গ্রন্থটি প্রতিটি পৃষ্ঠা পূর্ণ। তার এই স্্টি বন্ধুর প্রতি 
নন্ধু অকৃত্রিম অনুরপণের রাখী-বন্ধণ হয়েই রইলো । 


॥ ৮৭ ॥ 


শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় 


৬, 


“কেউ ভোলে ন। কেউ ভোলে” গ্রন্থের উৎসর্গ পত্রে শৈলজানন্দ 
মুখোপাধ্যার বিদ্রোহী কবি সম্পর্কে লিখেছেন; “আমার সৌভাগা, 
আমি আমার অন্তরঙ্গ বন্ধুব্ূপে পেয়েছিলাম এমন একটি মানুবকে_ 
ঠিক যে সকল মানুঘ সচরাচর চোখে পড়ে না। অনেকের চেয়ে 
স্বতন্ত্র । অজস্র প্রাণপ্রাচূর্য, অবিশ্বান্ত রকম হৃদয়ের উদারতা, বিদ্বেষ 
কালিম! যুক্ত, অপাপনিদ্ধ একটি পবিত্র মন, আর নিরাসক্ত সন্ন্যাসীর 
মত একটি আপন ভোল! প্রকৃতি।”» অতি অল্প কথা উদার প্রাণ 
মনীষীর সত্য-ম্বরূপ এমন ভাবে অন্থা কোথাও তুলে ধরা হয়েছে বলে 
আমাদের জানা নেই । 

শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় বোধহয় কবির একমাত্র বন্ধু যিনি তার 
ছাত্র জীবনের সকল ঘটনার প্রত্যক্ষদর্শী । নজরুলের পুর্ণাঙ্গ জীবনী 
রচনার বড় অন্নুবিধ! এই যে বিক্ষিপ্ত ভাবে হলেও সৈৌনকোত্তর্ জীবনের 
অনেক তথ্যই তার অসংখ্য বন্ধুবান্ধবের নিকট পাওয়া যায়-কিন্ত 
তার শৈশব ও ছাত্রজীবনের কোন নির্ভরযেগ্য তথ্যের পরিবেশন 
আজ পর্যন্ত কেউ করেন নি। এ বিষয়ের একমাত্র ব্যতিক্রম কবির 
বাল্যবন্ধু শৈলজানন্্ মুখোপাধ্যায়। তার নিকটে আমরা যে সকল 
বিবরণ পেয়েছি সেগুলিতে আছে কবির ছাত্রজীবনের অনেক অজ্ঞাত 
তথ্যের সমাবেশ । 


| ২৮৮ 


হু 


নজরুল তখন শিয়াড়শোল রাজ হাইঞ্কুলের ছাত্র-এই সময় 
দৈলজানন্দের সঙ্গে তার পরিচয় হয় এবং নিবিড় বন্ধুত্ব গড়ে ওঠে। 
এই গ্কুলে পড়ার সময় নজরুলের কোন বেতন দিতে হতো না উপরস্ত 
রাঙ্গবাড়ী থেকে মাসিক সাত টাকা হারে বৃত্তি পেতেন । থাকতেন 
একটি ঘনে-_মাটির দেওয়াল খড়ের ছাউনি । ঘরখানির নাম কিন্তু 
গালভরা _“মহমেডান বেডিং | বোভ্ডিং হাউসের অধিবাসীদের 
সংখ্যা পাচ- নজরুল তার মধ্যমণি । 

শৈলজানন্দ পড়েন রাণীগঞ্জের হাইস্কুলে । প্রায় পাশাপাশি ছুটি 
দূল। ছুটির প? প্রতিদিন ছুই বন্ধু একত্রিত হন-মনের আনন্দে 
ঘুরে বেড়ান বনেজঙ্গলে, কখনো বা দূর প্রান্তরে । নজরুল যে 
মসিক বৃত্তি পেতেন সে টাকা রাখতেন বালিশের তলায়। এ 
স্থানটি তার বাক্সু, আলমারী বা আয়রণসেফ । ওখান থেকেই পয়সা 
খরচ হতে হতে শেষ হয়ে যেত কয়েকদিনের মধ্যেই । অধিকাংশ 
সময় ছুঃ বন্ধুর বিজ্লুট সেবার শিঃশেষ হ'য়ে যেত বৃত্তি টাকা__কোন 
(কান সময় বৃত্তি পেয়েই সম্পূর্ণ টাকাট। তুলে দিয়েছেন দুঃস্থ সংসারের 
সাহায্যের জনা ছেটি ভাই আলি হোসেনের হাতে । 


৩, 


নজরুল সাতার জানতেন না-কুয়োর জলেই স্নান করতেন । 
একদিন স্লানের সময় শৈলজাবাবু জোর করে পাকড়াও করে শিয়ে 
গেলেন পুকুরে । বললেন-যার বাড়ীর পাশেই অতবড় দীঘি 


॥ ২৮৯ ॥ 
নজরুল-পরিফমা--১৯ 


পীরপুকুর সে সাতার জানবে না একি কম লঙ্জার কথা । বীরের মত 
দুই বন্ধৃতে গেলেন সাঁতার কাটতে । শৈলজাবাবুও যে পাকা সাতার 
তাও নন। বিপদ আসতেও বিলম্ব হ'ল না। নজ্রুলকে নিয়ে যখন 
ডুন জলে ভাসলেন কবি প্রাণ-ভয়ে জড়িয়ে ধরলেন শৈলজাবাবুকে। 
শেষে ছুই বন্ধু তলিয়ে যান আর কি-_অবশেষে ন্নানরত মহবুব এস 
ছু'জনকে উদ্ধার করে। 


6. 


একদিন স্কুলে একট] ঘটনা ঘটল । উচু ক্লাস রুমের কড়িকাঠে 
একটি চড়ুই পাখী বাসা বেঁধে ছিল। ডিম থেকে যথাসময়ে ছুটি 
বাচ্চাও ফুটেছিল। বাচ্চাগুলো তখনো ভাল উড়তে শেখেনি-একটি 
বাচ্চ। কেমন করে মাটিতে পড়ে গিয়েছিল, পড়ে আনু উড়তে পারে নি। 
খুব আঘাৎ লেগেছিল । সেই বাচ্চাটাকে ঘিরে ছেলেদের সে-কি উল্লাস। 
অর্ধমূত পাখীর পায়ে সুতো বেঁধে খেলাবার চেষ্টা । ছেলেদের দলে 
নজরুলও ছিলেন কিন্তু এ উল্লাস তার ভাল লাগেনি । সবাইকে সচকিত 
করে তিনি বল্লেন, ছেড়ে দাও পাহীটাকে-- ওর বাসায় তুলে দিই । 

পাখীটার করুণ অবস্থার তিনি মনে বড় আঘাৎ পেয়েছিলেন । 
পাশের কোন একট। বাড়া থেকে মই জোগাড় করে এনে বাচ্চাট।বে 
কড়ি কাণে তার বাসায় ভুলে দিয়ে তবে যেন সাম্তবনা পেলেন মনে। 
এ কাজে শৈলজীবাবু ছিলেন ভার সাহায্যকারী । এই কল্যাণধনদ 
কাজটি করে ছুই বন্ধু মনে বড় রকমের অন্ুগ্রেরণা পেলেন । সেই 
দিন হাসায় ফিরে ঘটনাটিকে উপলক্ষ্য করে শৈলজাবাবু জিখলেন একট 
কবিতা আর নজরুল লিখলেন একটি মনোরম কথিকা । তার কদিন 
পর নজরুল আবার লিখলেন একটি কবিতা-এ একই ঘটনাকে 


২৯০ ॥ 


উপলক্ষ্য করে। শৈলজাবাবুকে পড়তে দিলেন কবিতাটি-_সম্ভবতঃ 
এটাই নজরুলের লেখা প্রথম কবিতা । কবিতাটি এতকাল অপ্রকাশিত 
ছিল। সম্প্রতি সেটি “কেউ ভোলে না কেউ ভোলে” এবং “নজরুল 
রচন। অন্তারে* সংকলিত হয়েছে। 

যে নজরুল এতকাল গগ্ঠ লিখেছেন--কবিতা লেখ। এবার তাকে 
নেশার মত পেয়ে বসল । তিন দিনের মধ্যে তিনি লিখলেন আরে 
দুটি দীর্ঘ কবিতা "রাণীর গড়' এবং “রাজার গড়'। কবিতা ছু'টি আজ 
পর্যন্ত অপ্রকাশিত-_মূল পাগুলিপি শৈলজাবাবুর কাছে পাওয়া 
ঘাবে। 

লেখার কাজ পুরোদমে চলে ছুই বন্ধুন। কিন্তু কিশোর লেখকের 
মস্ত বড় দুর্বলতা এই যে, কোন লেখা তৈরী করে যদি সেটা কাকেও 
শ্ণিয়ে প্রশংসা আদায় করা না গেল অনুশোচনা তীব্র হ'য়ে দেখা 
'দবে। এব্যাপারে ছু'জনে ছু'জনার একান্ত সহায়ক হলেন । রাতের 
নির্জনে চলে লেখার কাজ--্ুল ছুটিন পর ছু'বন্ধু একত্রিত হন সেই 
লেখাগুলি নিয়ে । কোলাহল ছেড়ে দুরে বৈকালের ন্বর্ণগোধুলি বেলায় 
গরম নিভৃতে ছুই বন্ধু ঘন সন্নিবিষ্ট হয়ে বসেন, প্রতি পংক্তির সাথে 
হরয়াবেগ নিশিয়ে চলে কবিত। পাঠ। প্রতিযোগিতা করে একে 
শপরের প্রশংসায় পঞ্চমুখ হ'য়ে ওঠেন । নতুখ উৎসাহ আর অনুপ্রেরণ! 
শিয়ে বাসায় কিরে আসেন ছুই বন্ধু, সঙ্গে সঞ্চয় করে আনেন নতুন 
সচনার মূলধন | 


৫ 


মাঝে মাঝে ছুই বন্ধু খেলাধূলার আয়োজনে মেতে গুঠেন। কিন্তু 
নজরুলের খেলার ধরণই আলাদা । একবার একটা “এয়ার. গান" 
পাওয়া গেল, সেই বন্দুক নিয়ে চলল শীকার। শীকার বল্তে পাখী 


২৯১ | 


শীকার নয়। হরিণ শাকার *য়- একেবারে লাটবেলাট শ্বাকার । নিকটেই 
ছিল একটি গোরস্থান। গোরস্থানের একদিকে ছিল অনেকগুলি বেদী । 
এই ইটের নেদীগুলিই ছিল কবির লক্ষ্য । বেদীগুলি নিছিক জড় পদাথ 
হিসেবে শীকারের লক্ষ্যস্থল হতো না-কবির নিকট এর কোনটি হ'তো! 
বড়লাট, কোনটি ছোটলাট, কোনটি ব। ডিস্রীক্ট মেজিষ্টেট আবার 
সবাপেক্ষ ক্ষুদ্রায়তন বেদীটি হ'তে] এস, ডি, ও । সেকালে এ সকল উচ্চ 
সরকারী পদ একটেটিয়া ইংরেজদের ছিল। বন্দুক চালা সেই নলের 
ভিতর দিয়ে গোল গোল সীসের গুলি ফট ফট করে লাগত বেদীতে-_ 
দেশ-শত্র জাতশক্র ইংরেজদের গায় আর সঙ্গে সঙ্গে কবির সে কী 
উল্লাস ! এ সকল “ছেলে খেলার ভিতর দিয়েও কবির ভবিষ্যতের ডন্তা 
মানসিক প্রস্ত্রতিটি আমাদের নিকট লক্ষণীয় হ'য়ে ওঠে। 


৬. 


পাঠ্যাবস্থায় কিছুদিনের জন্তে হ'লেও নজরুল এক গার্ড সাহেবের 
বাকুটি হ'য়েছিলেন। ঘটনাটি কম কৌতুককর নয়। কয়লাকুহির দেশ 
রাণীগঞ্জ । ব্রাঞ্চ লাইনে কয়লা ভি বগি বিক্ষিপ্ত ভাবে দাড়িয়ে থাকে। 
সাইডিং লাইনে ইঞ্জিন দিয়ে সেগুলিকে জুড়ে মেন লাইনে পৌছে 
দেওয়াই ছিল গার্ড সাহেবের কাজ । একদিন শীতের রাতে গা 
সাহেব সেই কাজ করতে করতে বিশ্রাম নিচ্ছিলেন একটি অর্জন গাছের 
গোড়ায় ঈাড়িয়ে । ঠিক এ গাছটির নিম্নে দাড়িয়ে বিশ্রাম নেবার আরও 
একটি কারণ ছিল। অদুরে ফাক। মাঠে বসেছে একট। গানের আসর । 
ঝুমুরের সুরে কবি গান । গার্ড সাহেব সুরে আকৃষ্ট হ'য়ে দেখলেন 
একটি ধলিষ্ঠ কিশোর সমগ্র আসরটাকে যেন সুরে সুরে আবিষ্ট করে 
রেখেছে । পর পর কট! গান গেয়ে আসর ছেড়ে উঠতেই সবাই হা হ? 


২৯২ ॥ 


করে উঠল, আর একটা গান গাও । ছেলেটি কেবল গান গায় না-- 
গান রচনা করে। তার গান নিয়েই আসর জমজমাট । কিন্ত 
সকলের শত অনুরোধ উপেক্ষা করে কিশোর বালক বাড়ীর পথে পা! 
বাড়াল। পথে গার্ড সাহেব তাকে ধরে জানল যে ছেলেটির নাম 
নজরুল । সেই গার্ড সাহেব বল্ল একট। কাজ করবে? নজরুল 
জিজ্ঞেস করল, কি কাজ ? গার্ড সাহেব জানাল, আমায় গান শোনাতে 
হবে। নজরুল সঙ্গে সঙ্গে রাহ্ী হয়ে গেলেন। সেই মুহুর্ত হ'তেই 
তিনি এই নতুন চাকুরীতে বহাল হ'য়ে গেলেন। গান শোনানোর জন্যে 
কাজ পেলেন নজরুল। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে কাজ হ'লো রেল ষ্টেণন 
থেকে মাতাল সাহেবকে নিয়ে প্রতিদিন রাত্রে দেড় মাইল হেঁটে 
প্রসাদপুরের বাংলোয় পৌঠে দেওয়া, দ্বিতীয় কাজ হ'লে প্রতিদিন 
টিফিন নিয়ে ষ্টেশনে সাহেবের কাছে দেওয়া আর তৃতীয় এবং বিশেষ 
কাজ হ'লো একদিন অন্তত আসানসোলে গিয়ে বিলিতি মদ কিনে 
আনা। 

ক'দিন কাজ করার পর নজরুল বুঝলেন এখানে টিকে থাকা তার 
পক্ষে সম্ভব নয়। আনুসঙ্গিক অন্যান্য কদর্য বিষয়গুলির সঙ্গে পরিচিত 
হয়েই নজরুল সে কাজ ছেড়ে দিলেন। এ কাজে নজরুল বহাল 
ছিলেন মাত্র ছু'মাসের মত। 

এত হৈ-হুল্লোড এবং পড়াশুনায় এত বাধ! সত্বেও প্রতিটি পরীক্ষায় 
প্রথম স্থান অধিকার করতে কবিকে কোন বেগ পেতে হয়ণি । একবার 
তিনি ডবল প্রমোশন পেয়ে সেকেগু ক্লাসে উঠেছিলেন । কোন কোন 
পুস্তকের নজরুল-জীবনী অংশে কবিকে অত্যন্ত সাধারণ মেধার ছাত্র 
হিসেবে উল্লেখ করা হয়েছে এবং তিনি যে অধিকাংশ বার পরীক্ষায় 
ফেল করতেন একথা সাড়ম্বরে উল্লেখিত হয়েছে । বলাবাহুল্য এমত 
সম্পূর্ণ ভ্রান্ত । একটি চিঙিতে কবি লিখেছেন, “বরাবরই আমি ক্লাসে 
ফাষ্ট” হতাম ।” ছাত্রজীবনের বন্ধু এবং প্রত্যক্ষদরশী শৈলজানন্দের 
লেখাতেও কবির এ মন্তব্যের সমর্থন মেলে । কবি হয়ত নিয়মিত ক্লাসে 


॥ ২০৯৩ 


যেতেন না, এমন কি সকল পাঠ্যপুস্তক তিনি কোনবারই সংগ্রহ 
করতে পারেন নি, কিন্তু পরীক্ষায় প্রতিবারই প্রথম স্থান অধিকার 


করেছেন । 


এখানে একটি মজ।র ঘটনার কর! উল্ভেখ করা যেতে পারে। 

শৈলজা-নজরুলের একজন বন্ধু ছিল নাম দ্বারকা। ব্যবসায়ী 
ংশের ছেলে--বড়লোক। কিন্তু বিষ্া'বুদ্ধিতে সে ছিল নিতান্ত 
গোবেচার। এমন কী একটি সন্ভ বিবাহিত। বড়লোকের ফুটফুটে 
লুন্দনী কম্া বাপের বাড়ী থেকে চিঠি লিখেছে সেই চিঠির 
জবাব লিখে দিতে হবে। দ্বারকা লেখার একখানি কাগজ সঙ্গে 
এনেছিল-বার এক কোণে সুন্দর একটি পাখি আকা, পাখির 
ঠোটে একটি খাম এবং তাতে লেখা £ 
| ধাও পাধী বোলে তারে 

সেষেন ভোলে না মোরে। 


শৈলজা এবং নজরুল দু'জনেই কাগজটি দেখলেন ! দেখা 
শেষ হ'লে কাগজটি শৈলজাবাবুর হাতে দিয়ে নজরুল বললেন, 
এর নীচেয় নিখে দাও 
চিঠিখান] লিখে দেছে শৈল, 
বোলে! না! কাউকে হেন এদিব্যি রইল। 


বলেই দু'বন্ধু সমস্বরে হেসে উঠলেন । 


৮, 
শহরের অলিতে গলিতে দেওয়ালে পাঁচিলে নতুন পোষ্টারের 
ছঢ়াছড়ি। বাঙ্গালীর ছেলেকে যুদ্ধে যেতে হবে, বেঙ্গলী রেজিমেণ্টে 
যোগ দিতে হবে। চারদিকে তার আহ্বান । 
সামনে কোয়াটালি পরীক্ষা (প্রি-টে্ট বা টেষ্ট পরীক্ষা নয় )। 
নজরুল সিদ্ধান্ত করে ফেললেন যুদ্ধে যাবেন। সে সিদ্ধান্তের 
কথা জানালেন শৈল্লজীবাবুকে। শৈলজাবাবু একটু টিস্তিত হয়ে 
পড়লেন । পরীক্ষা না দিয়ে যুদ্ধের খোঁজ-খবর নেওয়া তার 
কাছে ভাল মনে হলো না। পরীক্ষা না দিলে সে সংবাদ 
বাড়ীতে পৌছবে এবং তার ফল কোনক্রমেই মঙ্গলজনক হ'বে 
না। শেষ পর্যন্ত শৈলজাবাবু গড়িমসি করে পরীক্ষায় বসলেন-_ 
“্রুলদের ফুলে তখনো কোরাটালি পরীক্ষার তারিখ ঘোষিত হয়নি, 
কলে তার পক্ষে আর পণীক্ষা দেওয়া সম্ভব হলো না। শৈলজা- 
বাবুর পরীক্ষা শেষ হ'তেই একদিন পরিষ্কার জামা-কাপড় পরে 
আমানসোলে হ|জির হলেন ছুই বন্ধু। কোর্টে গিয়ে দেখা 
করলেন এস, ডি, ওত সঙ্গে । বললেন যে, তীর যুদ্ধে যোগ দিতে 
চাগ। ছুই তরুণের অভিপ্রায়ের কথা শুনে এস, ডি, ও ভারি 
ধুশা। জিজ্ঞাসাবাদ করে প্রয়োজনীয় সকল কিছুই তিনি একটি 
কাগজে লিখে নিলেন । শেষে বললেন, আমি একটি চিঠি লিখে 
দিচ্ছি। এই চিঠি পিয়ে তোমাদের যেতে হ'বে কলকাতায়। 
সেখানকার শির্বাচন হ'য়ে গেলে কাজের ভার নিরে তোমাদের সর্ব 
ধ্রথন কগ্লাচীতেই যেতে হবে । 
এস, ডি, ও-র চিঠি নিয়ে দু'বন্ধু বাসায় ফিরলেন। এমন 
ব্যাকুল সাগ্রহ ষে ওর সইছ না। যথ| নির্দিউ সময়ে কলকাতার 


॥ ২৯৫ ॥ 


রিক্রুটিং অফিসারের সামনে হাজির হলেন দুই বদ্ধু--বাংল৷ 
দেশের ছুই নওজ্বোয়ান। হেদোর উত্তর দিকের লাল রং-এর 
বিরাট বাড়ীটি ছিল রিক্রুটিং অফিস। যথাসময়ে পরীক্ষা আনত 
হ'লে! । সামান্য পরীক্ষা--উচ্চতা, ওজন আর বুকের ছাতির 
মাপ ছিল প্রধান। নক্তরুল সব কটিতে জসম্মানে উত্তীর্ণ হয়ে 
গেলেন কিন্তু শৈলজাবাবুর বুকের ছাতি আধ ইঞ্চি কম হয়ে 
যাওয়ায় আন্ফিট হ'য়ে গেলেন। যুদ্ধে যাওয়ার সাধ তার 
চিরদিনের জন্তা এখানে মিটে গেল। ূ 

নজরুল চলে গেলেন যুদ্ধে। প্রথমে লাহোর পার হয়ে তিন 
মাসের ট্রেনিংএর জন্তে গেলেন নৌশোর৷ । তারপর গেলেন করাচী। 
ছুই বন্ধুর মনের আশা-আনন্দের লেনদেন হয় চিথ্িতে। 
শৈলজানন্দের পাশের সংবাদ যথাসময়েই পেলেন নজরুল । তার 
উত্তরে লিখলেন, “তোমাকেও একট! আনন্দের খবর দিই । এখান 
থেকে কলকাতায় কয়েকট। কাগজে গল্প পাঠিয়েছিলাম। একটাও ফিরে 
আসেনি । সব ছাপা হয়ে গেছে । 490) 7২০£109০6এর একজন 
বাঙালী সৈনিক করাচী ক্যাণ্টনমেণ্ট থেকে লেখা পাঠাচ্ছে দেখে 
বোধহয় ভয়েই ছেপে ফেলেছে । এন্তার লিখছি এখানে বসে 
বসে।” 

এর কিছুদিন পরেই তিনি একটি চিঠিতে জানাচ্ছেন, “আমি 
'লান্। নায়েক' হয়েছি* এবং আর কিছুদিন পরের চিঠিতে লিখছেন, 
“এখন আমি 'ব্যাটালিয়ান কোয়ার্টার মাষ্টার হাবিলদার হয়েছি |: 
ধাপে ধাপে পদোন্নতি । বেঙ্গলী রেজিমে্টে আপন কর্মদক্ষতার গুণে 
নজরুল যে বিশেষ সুনামের অধিকারী হয়েছিলেন সে .কথাই বল।- 
বাহুল্য । 

বেঙ্গলী রেজিমেণ্টে থাকার সময় শজরল এককালীন সাত 
দিনের ছুটি পেয়েছিলেন । শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় তখন কাশিম- 
বাজার মহারাজের পলিটেকনিক ইন্সটিটিউটের শর্টহ্যান্ড টাইপ 


॥ ২৯৬ ৪ 


রাইটিং-এর ছাত্র। শৈলজানন্দ যে বাগবাজারের এই গুলে ভর্তি 
হয়েছেন এবং হোষ্টেলে থাকেন সেকথা নজরুল জেনেছেন । 
এই নতুন ঠিকানায় চিগ্টিপত্রেরও আদান-প্রদান হ'য়েছে। মাস 
খানেক নীরব থাকার পর “হঠাৎ একদিন সন্ধ্যায় দেখি, একট! 
রিক্সায় চড়ে নজরুল এসে হাজির। চমৎকার চেহার। হ*য়েছে-- 
সজরুলের মাথায় চুল রেখেছে, বুকের ছাতি হ'য়েছে চওড়া, পায়ে 
বুট জুতো, খাকি প্যাণ্ট, খাকি সার্ট- মানিয়েছে সুন্দর। পাশ 
বালিশের মত একটা ব্যাগ কাধে নিয়ে দোতলায় উঠে এলো ।* 

অনেকদিন পর দেখা । ছুই বন্ধু আলাপে ভেঙে পড়লেন। 
কত দ্রিনের কত কথা । একদিন তারা ৩২নং কলেজ গ্রীটে “বঙ্গীয় 
মুসলমান সাহিত্য পত্রিকার অফিসে এসে জনাব মুজফ ফর 
ভ1হমদের সঙ্গেও দেখা করে গেলেন । এই ছুটিতে ক"'দিনের জন্ত 
দেশের বাড়ীতেও গিয়েছিলেন । তারপর বর্ধমান থেকে সোজা 
চলে গিয়েছিলেন পল্টনে | 

করাচিতে গিয়ে মাসখানেক পর একটি চিষ্টি দিলেন 
শৈলজানন্দকে ৷ তা'তে জানালেন যে তাদের পণ্টন ভেঙে দেবার 
কথাবার্তা চলছে। শৈলজাবাবু উত্তরে সোজা কলকাতায় চলে 
আসার উপদেশ দিলেন। জনাব মুজফফৰ আহমদকে কবি একই 
কখা জানালেন-তিনিও কবিকে কলকাতায় আসার উপদেশ 
দিলেন । 

পল্টন ভেঙে যেতে কবি সত্যসত্যই কলকাতায় চলে এলেন। 
এসে উঠলেন শৈলজাবাবুদের হোষ্টেলে। বর্তমানে যেটি মণীন্্রন্ 
কলেজ হয়েছে এ বাড়ীটিই ছিল পলিটেকনিকের হোষ্টেল। 
ক'দন খুব আনন্দে কেটে গেল। কিন্তু দর্শনশান্ত্রেরে একটি বড় 
সত্যকথা এই যে কোন আনন্দই চিরস্থারী নয়। 

হোষ্টেঃল একটি ব্যাপার ঘটে গেল। সকলে কেমন করে 
জেনে ফেলেছে নজরুল মুসলমান এবং এই সামান্য ঘটন। নিয়ে 
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হুলস্থুদ কাণ্ড । হোষ্টেলের হিন্দু আবাসিকগণ ছুই বন্ধু ওপর 
দারণভ,বে ক্ষিগু হয়ে উঠলেন। নজরুল ঘটনাটিকে অবশ্য আর 
বাড়তে দেন নি। সেদিনই গাঁট্ুরি-বোচক1 নিয়ে এসে উঠলেন 
৩২ নং কলেজ গ্রীটে--““বঙ্গীয় মুসলমান সমিতি'র অফিসে । সমিতির 
একমাত্র কর্মী জনাব মুজ্ফ ফর আহমদ অত্যন্ত আপনজনের মত 
নজ ₹লকে গ্রহণ করলেন। তিনি যেন এই বাঞ্চিতজনের প্রতীক্ষায় 
বসেছিলেন । অবশ্য এরপর থেকে নজরুল-জীবনে নব-দিগন্তের 
সাড়ম্বর স্ুচন। হ'য়েছিল। 

নজর্দল হোষ্টেল ছেড়ে নিজের সম্মান রক্ষা করলেন- কিন্ত 
শৈলজাবাবু নিষ্কৃতি পেলেন না। মুসলমান বন্ধুকে হিন্দু হোষ্টেলে 

শ্রয় দেওয়ার অপরাধে বন্ধুর সঙ্গে তাকেও হোষ্টেলের পবিত্রতা 
রক্ষার জন্য হোষ্টেল ত্যাগ করতে হলো । তিনি এসে উঠলেন কুড়ি 
নম্বর বাছুড়বাগান রো-তে। 


নি, 


ছুই বন্ধুত্ন জীবন সমসুত্রে গ্রথিত হ'য়ে গিয়েছিল । জীঘনের 
সকল সুখ-দুঃখ তারা এইভাবে একে অপরের সঙ্গে ভাগ করে 
নিয়েছিলেন ! দিক এ ধরণের অন্ত্ঙ্গতা আজকালকার দিনে 
ক্রমবিলীয়মান হ'য়ে উঠেছে । এই হু্ সম্পর্কের অনবন্ধ রূপ আর 
একটি ঘটনায় অপূর্বগরিমা লাভ করেছে । ঘটনাটি এই £ 

উপার্জন নেই এক পয়সাও অথচ নজরুলের টাকার প্রয়োজন । 
থাকেন তখন মুজফ ফর সাহেবের আস্তানার, কিন্তু তাকে তিনি একথ। 
বল্তে পারলেন না, বলতে সংকোচ হ*ল। কেনন। যেদিন তিনি 
বত্রিশ নম্বরে এসে ওঠেন ষেদদিনই বেশ কিছু টাক। পয়সা খরচ করে, 


॥ ২৯৮ ॥ 


মুজফ ফর সাহেব মশারী, বিছানার চাদর ইত্যাদি কিনে দিয়েছিলেন । 
কবির তখন একমাত্র অন্তরঙ্গ বন্ধু শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়, ধার 
কাছে তিনি অকপটে সকল প্রয়োজনীয়, গোপনীয় কথাটি হৃদয় খুলে 
বলৃতে পারেন। বলার সঙ্গে সঙ্গে হয়তো কোন নুরাহা হবে শী, 
এ কথা নজরুলও জানতেন। শৈলজাবাবুরও তখন সম্বল মাত্র 
ত্রিশটি টাকা” দেশ থেকে গ্ঠার দাদামশায় মানি-অডার যোগে 
পাঠালে তবে তার হাত দরাজ হয়, নইলে বাঁধা । তবুও 
ন্রুল কথটি শৈলজাবাবুকে ব্ললেন। সকল কথা শোগার পর 
দুই বন্ধুতে নানা রকম পরামর্শে মেতে গ্রেলেন। দুষ্ট বুদ্ধিও মাথায় 
আসতে বিলম্ব হ'ল না। টিক হ'ল বড় মমার নিকট টেলিগ্রাম 
করা হ'বে। দাদামশায়ের নিকট টেলিগ্রাম করতে তার ঠিক ভরসা 
হলো না। শৈলজাবাবুর বড় মামা শ্রীধরণীমোহন চটোপাধ্যায় তখন 
থাকেন উর! রাজ ষ্টেটে। সেখানেই টেলিগ্রাম «| হলো। 
টেলিগ্রাম ভাষা এই--“আমি টাইফয়েডে আক্রান্ত টাকা পাটান__ 
শৈল।” আকাঙখ্িত বস্তুটি তার পরদিনই টেলিগ্রাম মণি ভাডার 
যোগে এসে হাজির। ত্রিশটি টাকা পাঠিয়েছেন ধরণীবাবু। সেই 
টাক! নিয়ে ছুই বন্ধু মহা খুশ্বী। সারাদিন আর মেসে দেখা গেল 
না কাকেও। নজরুল তার প্রয়োজনীয় অংশটি পেয়েছেন এবং 
অবশিষ্টাংশ ক্ষয় হচ্ছে হৈ-ছুল্লোড়ে। সন্ধ্যেেলা মেসে ফিরে 
শৈলজাবাবুর চক্ষু স্থির, মেসের দরজার বসে ফণি, হাতে মাগুর মাছের 
ভীড়__টাইফরেডাক্রান্ত ভাগ্রার পথ্যের জন্তে উর স্টেট থেকে 
পাঠিয়েছেন ধরণীবাবু। পরের লাঞ্ছনা-ভরা ঘটনাগুলির উল্লেখ বাহুল্য 
মাত্র! সেগুলি কল্পন৷ করতে আমাদের কোন অন্থুবিধা নেই । বন্ধুর 
সাথে নিজের জীবন এমন অবিচ্ছেদ্য ভাবেই জড়িয়ে গিয়েছিল । 
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3৩, 


বত্রিশ নম্বরে থাকাকালীন নজরুল স্বনাম ধগ্য হ'য়ে উঠেছিলেন। 
অনেক কবি সাহিত্যিক তার সঙ্গে দেখা করতে আপতেন, অনেকের 
আহ্বানে কবিও যেতেন তাদের কাছে। অবশেষে এল সেই বাঞ্ছিত 
আহ্বান--জোড়াসাকোর বাড়ীতে কবিগুরু ডেকেছেন নজরুলকে । 
নজরুলের কবিত৷ পড়ে তিনি বিশেষ রূপে তৃপ্তি লাভ করেছেন | কবি- 
গুরুর সেডাক বয়ে নিয়ে এসেছেন গিরিজা বোস, উচ্চপদস্থ রাজ 
কর্ধ্চারী- বেঁটে-খাট মানুষটি । প্রথমে কিছুট। সঙ্কুচিত হলেন তারপর 
যাওয়া জঙ্তে প্রস্তুত হলেন নজরুল । এক] গেলেন না- সঙ্গে নিলেন 
শৈলজানন্দ এবং পবিব্রবাবুকে ৷ তিনজনে রওনা হলেন জোড়ার্সাকোর 
দিকে। নজরুলের আগমন-সংবাদ পেয়ে কবিগুরু ডেকে পাঠালেন। 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে নজরুল এবং শৈলজানন্দের এই প্রথম সাক্ষাৎকার | 
কবি অনেকক্ষণ ধরে কিশোর কবির দিকে তাকিয়ে থাকলেন, তারপর 
বললেন, বস। নানাবিধ আলাপ-আলোচনার পর তিনি বললেন, 
তোমার গানের তারিফ শুনেছি--গান গাও দেখি একটা । নজরুল 
প্রথম আরন্ত করলেন একটি রবীন্দ্র-সংগীত--্যদি বারণ কর তবে 
আসিব ন1। গুরুদেবের গায়ে নজরুলের এই প্রথম শ্রদ্ধাপ্তলি-_ 
গঙাজলে গঙ্গাপুজা। প্রথম গানেই কবিগুরু তম্ময়। নজরুল মধুর 
কণ্ঠ গায়ক নন__-অথচ গান থামলেই কবি দ্বিতীয় গানের নিশি দেন। 
আবেগ, আকৃতি এবং আস্তরিকতা নজরুলের প্রতিটি গানে এমন ভাবে 
মিশে থাকত যে শআোতারা এ তিনের আবেষ্টনীতে জড়িয়ে জড়িয়ে 
অশ্মোহিত হয়ে পড়তেন । কবিগুরুর নির্দেশে নজরুল একে একে 
কয়েকটি গান গাইলেন-_ রবীন্দ্র-সংগীত, স্বরচিত গান এবং কিছু ঝুমুর। 
"গান শেষ হলে নজরুল অনুরোধ জানালেন “এবার আমরা আপনার 
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গান শুনব 1৮ শিষ্তের সে প্রাণের দাবীকে কবি উপেক্ষা করতে পারলেন 
না। খালি কণ্তে একটি গান গাইলেন-__বলাবাছল্য স্বরচিত গানের 
পাল] শেষ হ'লে কবিগুরু বললেন” “তুমি তো চারণ কবি” চল আমার 
শান্তিনিকেতনে? স্বাধীনভাবে থাকবে আর লিখবে ।৮ জাত-বোহিমিয়ান 
নজরুল, বন্ধনের কাছে ধর! দিতে চাইলেন না_কথা শুনে একবার 
শৈলজার দিকে তাকালেন তারপর চুপ করে রইলেন। কবিগুরু 
অবস্থাট! উপলব্ধি করে বললেন, আচ্ছ। তুমি ভেবে দেখ, পরে জানিও |” 
বাইরে এসে শৈলজাবাবু শান্তিনিকেতনে যাওয়ার জঙ্য ড্দি করলেন কিন্তু 
নজরুলের এ এক কথা--ুর! বেশ আছি। ওর কাছে গেলে আমি 
হাফিয়ে মরে যাব । 


৯১, 


শৈলজানন্দের গল্প &থম সিনেমা হচ্ছে, তিনি তো খুশীতে মশগুল । 
কিন্ত এই আনন্দের দিনেও চাই নজরুলকে । ডাক পড়ল নজর লের, 
তিনি হবেন এ বইয়ের মিউজিক ডাইরেক্টর । সবই আকণশ্মিক 
যোগাযোগ । বিষয়ট। গুছিয়ে বল। দরকার । 

শৈলজানন্দ তখন নানান মামিকে গল্প লিখে চলেছেন। হঠাৎ 
একদিন শিশিরকুমার ভাছুড়ি মহাশয়ের ভাই তারাকুমার ভাছুড়ি বললেন, 
“কী এমন গল্প লিখেছে একটা যে কালী ফিল্মসের প্রিয়নাথ গাঙ্গুলী 
মশায় পর্যন্ত তোমার প্রশংসায় পঞ্চমুখ হয়ে উঠেছেন ।+ 

ংবাদটি শৈলজানন্দকে ভাবিয়ে তুল্ল, কোন মাসিকে প্রকাশিত, 

কোন গল্পের জন্য যে তিনি এই প্রশংসা পাচ্ছেন তা তিনি বুঝতেই 
পারলেন না। সাতণ্পীচ চিন্তায় দিন কাটছে এমন সময় একদিন হঠাৎ 
কালী ফিল্লাস্‌ থেকে একটি চি্তি এলো, টালিগঞ্জের স্ট,ডিওতে গিয়ে তার 
সঙ্গে দেখ। করার জন্ত লিখেছেন গাঙ্গুলী মহাশয়। 


৪ ৩০১ ॥ 


যথাদিনে স্ট.ডিওতে প্রিনাথ গাঙ্গুলী মহাশয়ের সঙ্গে দেখ! হ'ল 
শৈলজানন্দের । বললেন, “আপনার “পাতালপুরী* গানটি আমি চাই। 
কী নেবেন ওর জঙন্তে ? 

পাচ শে! টাকায় রফ। হয়ে গেল। 

কথা উঠল “পাতালপুরী'র সঙ্গীত সম্পর্কে । বল্লেন, “কাহিনী ঠিক 
হ'লে কিন্তু গান--গান দেবে কে? 

শৈলঙ্জাবাবু সানন্দে ঘোষণা করলেন বন্ধু কাজী নজরুল ইসলামের 
নাম। শুধু তাই নয়, বললেন_-এ বইয়ের একমাত্র যোগ্যতম সঙ্গীত 
পরিচালক | এর পরের বিবরণটি সুসাহিত্যিক শৈলজানন্দের ভাষাতেই 
লিপিবদ্ধ করি £***চিলে আসবার সময় আবার তিনি জিজ্ঞাসা 
করেছিলেন, এই লোকটি গান-টান লিখতে পারে তো? 

হেসেছিলাম মনে মনে । কবি এবং আ্ুরশিল্পী বলে নাম তখন তার 
ছড়িয়ে পড়েছে চারিদিকে ৷ কিন্ত বালিগঞ্জের সটডিও মহলে সব খবরই 
তখন একটু দেরীতে পৌছোতো। 

সে যাই হোক, সেই দিনই নব্্রক্ুলকে বললাম গিয়ে খবরটা । 
আমার প্রথম ছবি, নজরুল হ'বে তার প্রথম মিউজিক ডিরেক্টুর | 
সংবাদটা আনন্দের । 

নজরুল তখন একট। গাড়ী কিনেছে । বাড়ীটা নিজের নয় কিন্ত 
গাড়ীটা নিজের | **'নতুন ষ্ট্যান্ডার্ড গাড়ীখানা দোরে দাড়িয়ে আছে। 
বল্ল, রখ তো তৈরী । চল এখুশি যাই স্টুডিওতে ।**শাড়ী চললো 
টালিগঞ্জের দিকে । 

প্রিয়নাথ গাঙ্গলী আন সাউগ্ু ইঞ্জিনিয়ার মধু শীল। পরিচয়ে পরই 
প্রথম কথা, আপনাকে কি দিতে হবে বলুন। নজরুল বললে, “একটি 
হারমোনিয়াম । বলেই হো হো করে তার সেই চিরাভ্যস্ত হাসি ! 
বল্‌্লে, 'টাক1 পয়সা যা ভাল বুঝবেন দেবেন। আমি আগে গানের 
সুর দিই ! 

এই বলে নজরুল হাত বাড়ালে। আমার দিকে, “দাও গান দাও ।' 
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গান আমি কোথায় পাব? বললাম, "গান তোমাকে লিখে 
নিতে হ'বে।+*" 

গান-পাগলা নজরুল। সেই দিনই বসে পড়লে হারমোনিয়াম 
নিয়ে। হারমোনিয়াম, একট] খাতা! আর একট! পেন্সিল । সাওতালী 
গানের চলতি সুর নিয়ে গুন্‌ গুন. করে, হারমোনিয়াম বাজায় আর 
নজরুল বলে, 'নাঃ হচ্ছে না। সব একঘেয়ে স্থুর। এ সুর ছবিতে 
দড়াবে না।, 

দাড়ালে। না শেষ পর্যস্ত। আমি তে৷ খুব ভাবনায় পড়ে গেলাম । 
বড় মুখ করে নজরুলকে নিয়ে এসেছি, মান-সম্ত্রম বুঝি-বা গেল! 

দিন ছুই পরে নজরুল একদিন ছুট তে ছুট তে আমার বাড়ীতে এসে 
হাজির। হাস্‌তে হাস্তে বললে, “পেয়েছি । তোমার এখানে 
হারমোনিয়াম থাক্‌লে শুনিয়ে দিতাম । চল ছুঁডিও ।£ 

নজরুলের স্টান্তার্ড চলেছে টালিগঞ্জের দিকে । পেছনের সিটে 
আমর। মাত্র দু'জন । শজরুলের তখন তন্ময় অবস্থা । সার। রাস্থা 
চললো গুন. গুন করে সুর ভাজতে ভাজতে । সুর ভাজে, হে! হো 
করে হাসে আর তেহাই মারে আমার পায়ের ওপর ।**" 

সুরের যাছুকর নজরুল সাওতালী সুরের একঘেয়েমী কাটাবার জন্তে 
এক নতুন সুরের স্যঠি করে বসলো । রা বাংলার প্রচলিত 
ঝুমুরের সুরের সঙ্গে মিশিয়ে দিল সাওতালী ঢং। সম্পূর্ণ এক অভিনব 
সুরের স্বপ্রজাল বিস্তার করে যে-গানটি সেদিন সে আমাকে গেয়ে 
শোনালো-_সেইটেই হ'লো “পাতালপুরী* ছবির প্রথম গান । সেননুরে 
ছিল বাংলার মাটির গন্ধ, সে সুরে ছিল এক বিচিত্র আস্বাদ ! 

নতুন ঝুমুরের জন্ম হ'লো সেইদিন। জন্ম হ'লে৷ কালী ফিল্পাস্‌ 
( এখন টেকনিসিয়ান ছ্রুডিও) ইুঁডিওর পুরানো সেই “ুলঘরে"। 
সে ঘরখানি এখন আর নেই। “পাতালপুরী'র জন্যে আট- 
খানি গান লিখল নজরুল। তার সহকারীর কাজ করল কমল 
দাশ 1”, 
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এই ছবি করতে গিয়ে সিনেমার নেশায় আমাকে পেয়ে বসল। 
আর নজরুলের হ'লে! জয় জয়কার। 

নবাবিদ্কৃত ঝুমুরের স্থুরে তখন সে মশগুল ! গ্রামোফোন কোম্পানীর 
চিৎপুরের “বিষ্ঠতবনে বসলো তার গানের আসর। ক্রমাগত রচন। 
করতে লাগল ঝুমুর গান, আর নানান শিল্পীর কণ্ঠে প্রতিধনিত হ'তে 
লাগলে। তার সেই অবিস্মরণীয় সবরের ঝঙ্কার। বাংলার আকাশে- 
বাতাসে এখনও ঘুরে বেড়াচ্ছে তার সেই প্রাণ-মাতানে। অবিস্মরণীয় 
কীতি। 

কিন্ত সেই স্ুরজাদুকর অফ্টা শিল্পী আজ নীলকণ্তের মত নিঃশব- 
চারী নির্বাক । আগে মনে হ'তো৷ এ বুঝি বিধাতার অবিচার । এখন 
মনে হয়-_বুঝি ভালই করেছ ভগবান ! 

যুগের হাওয়া বইছে এলোমেলো ! আত্মন্তরিতার বৃথা দন্তে দিনে 
দিনে যেন বাসের অযোগ্য করে তুলছি এই চিরানন্দময় মাতৃভূমিকে | 
চারিদিকে দেখি স্থার্থসর্বস্ব পরশ্রীকাতর চরিত্রহীন মানুষের মিছিল ! 
এই মরামানুষের শ্মশানভূমিতে প্রেতনৃত্য দেখার চেয়ে নীরব 
নিবিকার বিষ-জর্জর নীলকণ্তের মত আত্মসমাহিত হয়ে থাকাই 
ভালে! ! 

প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য পাত|লপুরী”তে সঙ্গীত পরিচালনার জন্য 
নজরুল পেয়েছিলেন মাত্র পঞ্চাশটি টাকা। তাতেই খুখী নজরুল। 
অর্থলোলুপতা তার কোন দ্রিলই ছিল না। আর তার বড় ছূর্বলতা 
এই ছিলি যে কারো কাছে মুখ ফুটে তিনি কোনদিন কিছু চাইতে 
পারতেন ন1। | 

'পাতালপুরী'র একটি দৃশ্টে নজরুলকে দেখাও গিয়েছিল। তার 
প্রদত্ত সুর কিছুতেই তুলতে পারছিল না সাওতাল যুবক-যুবতীরা । 
তাই ক্যামেরার দিকে পিছন ফিরে হারমোনিয়াম শিয়ে বসতে হ*য়েছিল 
নজরুলকে । অনেকেই মনে করেন এবং প্রচার করেন যে, নজরুল 
“পাতালপুরী'তে অভিনয় করেছিলেন কিন্তু কথাটা সত্য নয়। 


৪৩০৪! 


হৃদয়ের নৈকট্য, বন্ধুর প্রতি বন্ধুর মমত৷ তথ্য দিয়ে আংশিক 
বোঝান যেতে পারে কিন্তু অধিকাংশ হৃদয়-নির্ভর, উপলব্ধির 
সামগ্রী । নজরুল-জন্মতিথিতে গিয়ে শৈলজাবাবুকে কাদতে দেখেছি 
রি বর্ণনার সময় বার বার তাঁর চোখ অশ্রসজল য়ে 
| 


এবং সে সজল অশ্রু, আমি নিজে দেখেছি যা, কোথাও 
পাইনি | 8 
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নিতাই ঘটক 


টৈ 


এতিহাসিক অনশন ভঙ্গ ও কারাবাসের পর কবি বহরমপুর 
ডিক জেল থেকে মুক্তি পেয়েছেন। কারামুক্তির পর তিনি 
উঠেছেন ডক্টুর নলিনাক্ষ সাম্যালের বাড়ীতে । কবির আগমনে 
বহরমপুর শহরটা! তেতে উঠছে। সমগ্র শহরে আলোড়ন আর 
উত্তেজন। ছড়িয়ে পড়ছে । দলে দলে আবালবুদ্ধবনিতা আস্ছে 
কধিকে দেখতে । সেই দলে এলেন নিতাই-_নিত্যানন্দ ঘটক। 
নয়দশ বছরের বালক । ২৪ পরগণা জেলার বিখ্যাত গোবরডাঙ্গার 
ঘটক পরিবারের সকলে তখন বহরমপুরে থাকতেন । 

নয়'দশ বছরের এক কিশোর বালক ছু'চোখে ভরা বিম্ময় 
নিয়ে দেখলেন কবিকে, ডাঃ সাগ্ঠালের বাড়ীতে এক গানের 
জলসায় । মাথ৷ দুলিয়ে আবেগ-তম্ময় কবি গ্রান গাইছেন। সে 
দিন-ই কিশোর শালকের মনে ইচ্ছা জাগল, কবির কাছে 
গান শিখতে হ+বে। ঠিক এ রকম মাথা ছুলিয়ে আবেগভরে 
গ্রান না গাইতে পারলে জীবনট। অর্থহীন-_-অস্ততঃ সেদিন বালকের 
কাছে তাই মনে হ'য়েছিল। 

কিছুদিন পর কবি বহরমপুর থেকে চলে এলেন। তারপর 
বালকের আবেগও অনেকখানি থিতিয়ে এলো । কেবল মাঝে 
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মাঝে মনে হ'তো। গান শিখতে হ'বে এবং তা" কবির নিকটেই। 
কিন্ত কবিকে পাওয়া যাবে কোথায় ? 

বেশ ক' বছর পর সুষোগ মিলে গেল। কবি তখন 
কলকাতার রাধানাথ রোডে থাকেন। ঘটক পরিবারের সকলেও 
বহরমপুর থেকে এসেছেন কলকাতায় । বহরমপুরে থাকৃতে কবির 
আলাপ হয় উমাপদ ভট্টাচার্য ( ছোট-বড় সকলের প্রিয় ফেনু-দ1) 
মহাশয়ের সঙ্গে । তিনিও বহরমপুর থেকে এসেছেন কলকতায়-- 
আস্তানা গেড়েছেন ৬০, গোপীমোহন দত্ত লেনে । এই বাড়ীতে 
তখন প্রায়ই গানের জল্সা বস্ত-সে জলসার সম্রাট নজরুল। 
নামকরা এবং বনু “হবু' গায়ক-গায়িকারাও এসে ভীড় জমাতো। 
পাশাপাশি বাড়ী-নিতাইবাবুও এলেন । গায়ক হিসেবে তিনি 
তখন কিছু নাম করেছেন । একদিন জল্সার শেষে কবি এবং 
অন্থান্থরা তাদের গায়ত্রী বৌদির (উমাপদ ভট্টাচার্য ওরফে ফেনু- 
দার স্ত্রী) হাতের বিখ্যাত তেলে ভাজার সম্ধ্যবহার করছেন ( এই 
বিখ্যাত তেলেভাজা ছিল জলসার অন্যতম আকর্ষণ )--পায় পায় 
এগিয়ে এলেন নিতাইবাবু। ফেব্দাই নিতাইবাবুর সুরেলা কণ্ঠের 
প্রশংসা একটু বেশী করেই কবির নিকটে প্রকাশ করলেন। 
সঙ্গে সঙ্গেই ফল ফল্লো। কবি নিতাইবাবুর গান শুনতে 
চাইলেন। একটি গান গাইলেন .তিনি, গানটি কবির বেশ ভাল 
লাগল। কবি পরের দিনই বাড়ীতে ডেকে পাঠালেন নিতাই 
বাবুকে । যথাসময়ে গেলেন তিনি। কবি ছুটি গান দিলেন 
এবং ক'দিন তালিম দিয়ে তার স্ুরও শিখিয়ে দ্িলেন। সব 
দিক ঠিক হ'য়ে গেলে মেগাফোন কোম্পানীতে রেকর্ড করারও 
ব্যবস্থা করে দিলেন। কবি তখন গ্রামোফোন কোম্পানীর সঙ্গে 
ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত। এক পুণ্য প্রভাতে গ্রামোফোন রেকর্ডে নিতাই 
ঘটকের কণ্ঠ শোনা গেল £ 

ক॥ তোমার কুন্ধম বনে জাঘি আপিয়াছি ভুলে-_- 


১৪৩৭৭ ॥ 


খ॥ চোখের নেশার ভালবাস! সেকি কতু থাকে গো-_ 

নিতাই বাবুর প্রথম রেকর্ড এই । ১৯৩* সালের কথা । 

এরপর নিতাইবাবু কবির অন্যতম শিষ্ক হয়ে কায়ার পিছনে 
ছায়ার মত সঙ্গে সঙ্গে ঘুরেছেন। একসঙ্গে অভিনয় করেছেন ; 
সহ-সংগীত পরিচালক হয়ে “বৰ” বইতে সংগীত পরিচালনা 
করেছেন। কবির বনু সুখ-দুঃখের সঙ্গে তিনি জড়িয়ে আছেন। 
বনু দিনের বহু কথা, বন্ছ স্মৃতি ! 

নিতাইবাবুর ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতালন্ধ কয়েকটি ঘটনার কথা 
আমরা নিয়ে বিবৃত করলাম । 


২ 


কবির একটি বড় গাড়ী ছিল-_'ক্রাইস্লার, । ড্রাইভারের 
নাম ছিল চগ্জী। চণ্তী ছিল কবির বড় প্রিয় ও অনুগত আর 
গাড়ীটি ছিল চগ্ডীর অমুগত। এই গাড়ীকে পাশ কাটিয়ে অন্ত 
গাড়ী চলে যাক. এ চগ্ডী চাইতো না আর এমন একটা ব্যাপার 
কবি গাড়ীতে বসে সহাই করতেন না। একদিন ভবানীপুরের 
হরিশচন্দ্র মুখাজী রোড থেকে জয়শ্রী নায়ী এক ছাত্রীকে ( নিতাই 
বাবুর ছাত্রী) গান শিখিয়ে বাড়ী ফিরছেন কবি আর নিতাই-_- 
চণ্ডী চালিয়ে নিয়ে আসছে গাড়ী। রাত বেড়েছে। পথ বেশ 
কিছু নির্জন। এস্প্ল্যানেডের কাছাকাছি হঠাৎ একটি বুইক গাড়ী 
দ্রুত পাশ কাটিয়ে বেরিয়ে গেল। সিটে গা এলিয়ে দিয়ে গল্প 
করছিলেন কবি--হঠাৎ সকল কথা বন্ধ করে দিয়ে সোজা হয়ে 
বসলেন। দৃষ্টি স্থির হয়ে নিবন্ধ হ'য়েছে সন্মুখের ধাবমান বুইক 
গাড়ীর দিকে । সেদিকে লক্ষ্য রেখেই কবি শাস্ত অথচ দৃঢ় 
কণ্ঠে ডাকলেন চণ্ডী! বলাবাহুল্য চণ্ডী এ ডাকের অর্থ ও 


॥ ৩০৮ 


ইংগিত ঘুধল।. গতি বাড়তে বাড়তে উক্কার বেগ পেল এবং 
মিনিটের মধ্যেই বুইককে পিছনে ফেলে তীর বেগে 'ক্রাইস্লার' 
বেরিয়ে গেল। আর প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই চীংকার করে হেসে 
উঠলেন। এ হাসির নাম দেওয়া যেতে পারে “নজরুলী হাসি। 
যারা কবির-হাসি শুনেছেন--বিশেষ করে সে হাসি যদি হয় 
প্রাণখোলা আনন্দের--ভীারা এই নামের গুরুত্ব এবং মর্মার্থ 
উপলব্ধি করবেন । 

আনন্দের রেশ মিটতে না. মিটতেই সেদিন 'ক্রাইস্লার 
বাড়ীর দরজায় এসে থেমেছিল। 


ক্রাইস্লার সম্পক্কিত আর একটি ঘটনা-_- 

একদিন নিতাইবাবু এবং কবি ষডিও থেকে ফিরছেন। 
চণ্তী যথারীতি গ্রীয়ারিং ধরে আছে । হঠাৎ মোড় ঘুরেই সামনে একজন 
পথচারীকে দেখতে পাওয়। গেল । হর্ণ বাজল কিন্ত লোকটি নিবিকার। 
আবার হর্ণ বাজল, আবার, আবার। লোকটি তবুও নড়ছে না৷ 
বিরক্ত হলেন কবি। চগ্ডী তো রাগে ফেটে পড়ে আর কি। ভ্রুত 
পেছন থেকে এসে লোকটার পাশে গাড়ী বেঁধে এক চড় কষিয়ে 
দিল চগ্ডী। কবি মহা খুশী-_-বেশ হ'য়েছে,। একটুও সিভিক জ্ঞান 
নেই। কবি হেসেই বল্লেন, বেশ করেছিস্‌ চণ্তী। 

কিন্ত মুখের কথা মুখে রয়েছে, হঠাৎ কবি গম্ভীর হয়ে গেলেন। 
চণ্তীর কানের গোড়ায় মুখ এনে ব্যথাতুর কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করলেন £ 
খুব জোরে মারিস নি তো? 

চণ্তী উত্তর না দিয়ে হাসে । 


॥ ৩৪৯ | 


কবি বলেন, গাড়ী থামা। . | 

পিছনের 5 
গাড়ীটির দিকে তাকিয়ে আছে। 

কৰি জিদ ধরলেন গাড়ী থেকে নেমে ওর কাছে যাবেন। 
শেষে চন্ডী এবং মিতাইবাবু ছু'জনে তাকে নিরস্ত করলেন । 
গাড়ী আবার বেগ নিল কিন্তু কবি গুম্‌ হ'য়ে গেলেন। বাড়ী 
পর্যস্ত যেতে তিনি আর একটি কথাও বল্লেন না । 


৪. 
একদিন চিৎপুর রোডে হিজ মাফ্টার ভয়েস কোম্পানীর বিখ্যাত 
বাড়ী “বিষুভভবনের” রিহা্সাল রুমে গল্প হচ্ছে। কবিকে ঘিরে 
বসে আছেন অনেক শিল্পী-ধীরেন দাস, আঙ্গরবালা, নিতাই 
ঘটক, রঞ্তিত রায় ইত্যাদি । হৈ-হুল্লোড় চল্ছে সমানে । কবি 
কিন্তু নিবিকার। সেই ভীড়ের মাঝে বসেই তিনি গান রচনা 
করে চলেছেন | “হাটে বসে তিনি কী করে যে মুহুর্তের মধ্যে 
গান রচনা! করতেন সে এক বিন্ময়কর ব্যাপার । সে দৃশ্য বারা 
দ্নেখেছেন তাদের কাছে স্বপ্র, বারা দেখেননি তাদের কাছে সম্পুর্ণ 
অবিশ্বান্থ। গান রচনার মাঝে মাঝে তিনি তার অভ্যাসমত 
হাফ কাপ চা” খাচ্ছেন আর বড় ডাবর থেকে (পানের বাটা 
নয়) এক সঙ্গে ছু-তিনটি পান তুলে নিয়ে মুখে দিচ্ছেন, সময় 
সময় রসিকতায় যোগ দিচ্ছেন । অথচ গান রচন] হ'য়ে যাচ্ছে 
ঠিকই । বাংল! দেশে এ প্রতিভার সত্যই তুলন। নেই ! 
যাক কবির পান খাওয়া দেখে ধীরেন দাস রহস্য বরে 
বল্লেন, “কাজীদা। বড় পানাসক্ত”-_অর্থাৎ পান খাওয়ায় আফক্ত। 


টি ৪ ৩১৩ 


রহস্তের রস গ্রহণ করে হেসে উঠল সবাই। কবি সঙ্গে সঙ্গে 
জবাব দিলেন, *স্থ্যা তোমরা যেমন আমার প্রতি বেশ্যাসক্ত”-. 
অর্থাং বেশী আসক্ত । 

নতুন করে হাসির হুল্লোড় পড়ে গেল। 


হাসি সম্পর্কে এক মর্মস্তক কাহিনী-_ 

হাসির প্রতিহাসিকতায় কবির একমাত্র তুল্য প্রতিযোগী ছিল 
কমিক গান গাইয়ে শ্রীরঞ্রিত রায়। একদিন এ রিহার্সাল রুমেই 
কী একট কথায় দারণ হাসির রোল পড়ে গেল। কবি তে। 
হাস্‌তে হাসৃতে লুটিয়ে পড়ার উপক্রম । সেই সঙ্গে যোগ দিয়েছেন 
হাসির এ্যাটম বোম রঞ্রিত রায়। কণ্টা পাগল যেন দমফাট। 
হাসিতে লুটোপুটি খাচ্ছে। হঠাৎ রঞ্জিত রায় বেদনার্ভ কণ্ঠে উঃ? 
বলে সত্যসত্যই লুটিয়ে পড়লেন । মুখে তার হাসি নেই সকলেই 
মনে করলেন এ আর এক রসিকতা । কিন্তু পরক্ষণেই তুল 
ভাঙল । যন্ত্রণায় ছট্ফট করছেন রঞ্জিত রায়। উদ্দাম হাসির 
চোটে চোখের একটি শির! ছি'ড়ে গিয়েছে । সঙ্গে সঙ্গে হাসপাতালে 
নিয়ে যাওয়া হ'ল। দীর্ঘদিন ধরে চিকিংস! চল্ল। কিন্তু নিস্ফল। 

হাসির “র্টটোম বোম হাসির জন্কেই একটা চোখ হারালেন 
চিরদিনের মত । | 

এ ঘটনার পর বেশ কিছুদিন বিষুগ্গভবনের “রিহার্সাল” রুম্‌ 
থেকে হাসি বিদায় নিয়েছিল । 


?£ ৩১১ ॥ 


হোলির দিন আবীর মাখ। ছিল কবির বড় আনন্দের । 

সমসাময়িকভাবে একটি ঘর থেকে সকল আসবাব পত্র সরিয়ে 
ফেল! হ'তো৷ | তারপর ছড়িয়ে দেওয়া হতো আবীর | কবিকে 
ধয়ে এনে নির্মম ভাবে এই আবীর মাথান হতো । 


থ. 


বৈঠকী খেলা-ধূলার মধ্যে কবি দু'টি খেলা বড় ভালবাসতেন 
- দাবা এবং তাস | গ্রামোফোন কোম্পানীতে সংশ্লিষ্ট থাকার 
সময় প্রতিদিন সন্ধ্যায় তাস খেল! প্রায় নেশার মত হ'য়ে গিয়েছিল । 
এই খেলায় অধিকাংশ দিন অংশ নিতেন কবি, কবিজায়াঃ নিতাই 
ঘটক, হেমচন্দ্র সোম, কবির শ্যালক, এক ভায়রাভাই এবং আরও 
অনেকেই 1 কবি এত্রে' খেলাটাই পছন্দ করতেন বেশী । এই 
খেলার নিয়মানুযায়ী ইস্কীাফনের বিবিটি বড় অপয়া তাস | এই 
তাসটি যিনি পাবেন বেশী পয়ে্ট পেয়ে হারবেন । খেল্তে বসে 
কবি সকল সময় (কখনো কখনো ছলে, বলে, কৌশলে ) এই 
তাসটি কবি-জায়াকে দেবার চেষ্টা করতেন । এবং একবার দিতে 
পারলে মনে হ'তো তিনি যেন বিশ্বজয় করে ফেলেছেন । পত্বীকে 
হারিয়ে তার কী উল্লাস ! শিশু-নুলভ এ নির্যল হাসিতে আনন্দ 
উপভোগ করতেন সকলেই । 

এত্রে' ছাড়া অন্য খেলায় কবির পার্টনার হ*তেন কবিজায়। । 


॥ ৩১২ 


৮ 


গ্রামোফোন কোম্পানীতে সকল সময় নানাবিধ লোকজন এসে 
কবিকে বড় বিরক্ত করতেন। অনবরত লোকজন এসে এমন বিরক্ত 
করতেন যে কোন কিছু লেখা অসন্তব হয়ে উঠতো। হবার আসতেন 
তারা চাইতেন কবির সঙ্গে গল্প করতে । এই উপদ্রব থেকে বাঁচার 
একট1 কৌশল আবিষ্কার করেছিলেন তিনি। খাতা, কলম এবং 
অন্তান্ত সরঞ্তাম বিক্ষিগ্তভাবে ছড়ান_হঠাৎ কবি উঠে দাড়িয়ে 
এমন ভাব দেখাতেন যেন তিনি এখনি বাথরুমে যাবেন এবং 
যথারীতি ঘর থেকে নিষ্কান্ত হ'তেন। পনের মিনিট, বিশ মিনিট, 
আধ ঘণ্টা পার হয়_-কবির দেখা! নেই। অথচ সকলেই তার আশায় 
বসে আছেন। জিনিষপত্রগুলি গুছিয়ে রাখার অছিলায় নিতাইবাবু 
সেগুলি নিয়ে চলে আসতেন তাদের বাড়ীতে--৮ৎনং কর্ণওয়ালিশ 
স্্টে। তিন তলার একটি ঘরে কবি অনেক আগেই এসে গেছেন, 
এখন পেয়ে গেলেন লেখার সরঞ্জাম । 

গভীর রাত পর্যস্ত এখানে বসে চলতে৷ কবির সংগীত রচনার কাজ। 


নী, 


কবি তখন অসুস্থ । বর্তমান ব্যাধি সুম্পউ। কথা বলতে 
তার কউ হয়-_কিছু লিখতেও। একটি অপূর্ব গানের কয়েক লাইন তিনি 
লিখেছিলেন কিন্তু সমাপ্ত করেন নি। আয় রোগাক্রান্ত হবার পর 
ভিনি নতুন কিছু লেখেন নি। একদিন নিতাইবাবু সেই অসমাপ্ত 


॥ ৩১৩ | 


গানের পৃষ্ঠাটি এবং একটি কলম দিলেন কবিকে । বাক্হার। কবি 
প্রথমে গানটি পড়লেন তারপর কিছুক্ষণের মধ্যে জড়ানো! এবং কিছুট! 
অস্পষ্$ হাতের লেখায় তিনি অসমাপ্ত গানটি শেষ করে ফেললেন । 
গান শেষ হতে অবোধ শিশুর মত কবির সে কী নির্বাক উল্লাস। 
লিভাঁৎবাথু জানাচ্ছেন সম্ভবতঃ এই তার শেষ রচন1। এরপর নতুন 
কিছু তিনি লিখতে পারেন নি। যতবার কাগজ-কলম দেওয়া 
হয়েছে ততবারই তিনি পুরাণে! গানের কলি লিখে দিতেন । শেষের 
দিকে ভাও পারতেন না। তার সর্বশেষ রচিত যে গানটির কথা 
নিতাইবাবু আমাদের জানিয়েছেন তার প্রথম পংক্তি এই £ “আজে! 
কাদে কাননে কোয়েলিয়। |” কিস্তু এ ব্যাপারে, এই সর্বশেষ রচনা 
সম্পর্কে, আমরা ঠিক একমত নই। 


১৩. 
এরপর আমর! কবির সঙ্গে নিতাইবাবুর ঘনিষ্ঠতম যোগের কথা 
আলোচনা করব । 
নজরুল-জীবনের একটি বিশেষ অধ্যায় মঞ্চ ও জিনেম। শিল্পের 
সঙ্গে জড়িত হয়ে বৈচিত্র্যময় হয়ে উঠেছিল। ১৯৩১ খুষটাবের 
মাৰঝামাবি হতে তিনি এই জীবনের সঙ্গে জড়িত হয়ে পড়েন । 
নজরুল-সংগীত তখন বাংলার মাটি-মনকে মাতাল করে তুলেছে । 
ধর্মত" হিন্দু-মুসলিম সম্প্রদায় গাইছে “কালো মেয়ের পায়ের তলায় 
দেখে যারে আলোর নাচন” বা 'রমজানের এ রোজার শেষে এল 
খুশীর ঈদ” । মুটে-মজুর-কিষাপ সম্প্রদায় গাইছে ও বিদেশী বন্ধু” 
আর শিক্ষিত জন্প্রদ্ধায় তখন নজরুলের গজল গানে আত্মহারা-- 
“বাগিচায় বুলবুলি তুই ফু শাখাতে দিসনে আজি দোল।' অবস্থা) 


॥ ৩১৪ ॥ 


ধখন এমন-সে সময় নজরুল পাইওনিয়ার ফিল্পাস্‌ কোং থেকে একটি 
চিঠি পেলেন । চিঠিতে তারা কবিকে তাদের নির্মীয়মান প্ঞ্রব” 
চিত্রের সংগীত পরিচালনার জন্তে আহ্বান জানিয়েছেন । দঞ্রয** 
নাট্যকার গিরিশচন্দ্র ঘোষের একখানি জনপ্রিয় পৌরাণিক নাটক । 
এই বইতে কবি প্রথম সংগীত-পরিচালক হলেন কিনা সঠিক জানা 
ধায় না--তবে আরে। ছুটি চিত্রের সংগীত-পরিচালনা করে তিনি 
যথেউ ধোগ্যতার পরিচয় দিয়েছেন । এ দুটি চিত্রের প্রথমটি হল 
কবি-বন্ধু শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের “পাতালপুরী আর দ্বিতীয়টি 
হুল কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের «“গোরা*। সংগীত-পরিচালনার ক্ষেত্রে 
নজরুল-প্রতিভা আপন বৈশিষ্ট্য সমুজ্জল। 

বর্তমান নিউ সিনেমার পাশে সি. সি. সাহার ঘরের দ্বি-তল, ত্রি-তল 
জুড়ে ছিল পাইওনিয়ার ফিল্মস কোংএর বিরাট অফিস। এর 
স্বত্বাধিকারী হলেন ফ্রামজী ম্যাডান। ম্যাডান সাহেব পার্শা-_ৰামু 
ব্যবসায়ী । তিনি পাইওনিয়ার ফিল্পস্ কোংএর আওতায় “ঞ্ুব” 
ছায়। চিত্রের নির্মাণের জন্তে প্রযোজনা থেকে শুরু করে অন্যান্থা 
সর্ববিধ দায়িত্ব গ্রহণ করেন । সংগীত-পরিচালনার জন্তে নজরুল এই 
কোম্পানী কর্তৃক ১৩৪০ সালের অগ্রহায়ণ মোতাবেক ১৯৩৩ হষ্টাব্দের 
নবেহ্ধর মাসে অন্ুরুদ্ধ হন । 

সে সময় কবি হিজ মাস্টার্স ভয়েস ও মেগাফোন কোং-এর হেড 
কম্পোজার' ও পীফ ট্রেণার হিসেবে যুক্ত ছিলেন! কাজের চাপ 
অত্যন্ত বেশী থানায় কবি তার শিষ্য নিতাই ওরফে নিত্যানন্দ ঘটক 
মহাশয়কে ১৯৩৯ খৃষ্টাব্দে হিজ মাষ্টার্স ভয়েস-এ সহকারী সংগীত- 
পরিচালক হিসেবে নিধুক্ত। করেছিলেন । “ফ্রুব” ছায়াচিত্রের সংগীত- 
পরিচালনার ব্যাপারেও নিভাইবাবু সহকারী পরিচালক হিসেবে নিযুক্ত 
হয়েছিলেন । ৃ 

পূর্বে বলেছি বহরমপুর ডিস্ীক্ জেল থেকে মুক্তিাভের পর এক 
সন্বর্ধনা-অনুষ্ঠানে কবি এই ঘটক পরিবারের সঙ্গে পরিচিত হন এবং 


৩১৫ ॥ 


.এই পরিবারের বকর্রীস্বরূপা স্ীযুক্তা স্বনীতিবাল! দেবীকে মা-্ডাকায় 
সে পরিচয় গভীর আস্তরিকভায় পরিণত হয়।- সে সময় হতেই ঘটক 
মহাশয় প্রায় ছায়ার মত কবির সঙ্গে সঙ্গে ফিরেছেন। বর্তমানে 
নিতাইবাবু পশ্চিমবঙ্গের প্রচার বিভাগের লোকরঞ্জন শাখার প্রধান 
সংগীত পরিচালক । 

যাক্‌, কবি প্রধান পরিচালক এবং ঘটক মহাশয় সহকারী পরিচালক 
হয়ে যখন ৭ঞ্রুব” চিত্রের সংগীত রচন! ও বুরযোজন। নিয়ে ব্যস্ত 
হয়ে পড়েছিলেন, পাইওনিয়ার ফিল্লাস্‌ কোং-এর কতৃপক্ষ তখন অন্থ 
কথা চিন্তা করছিলেন! “ফ্রব” বইয়ের বিরাট অংশ জুড়ে ছিল 
নারদের ভূমিকা । তীর! মনে মনে কবিকে নারদের ভূমিকার জন্তে 
নির্বাচিত করলেন। নজরুল তখন জনপ্রিয়তার ্বর্ণশিখরে । স্মৃতরাং 
কবিকে দিয়ে নারদের ভূমিকা অভিনয় করাতে পারলে আথিক লাভের 
দিক সম্পর্কে নিশ্চিন্ত হওয়! যায়। 

প্রস্তাবের সঙ্গে সঙ্গেই কবি রাজী হয়ে গেলেন। তিনি নিজে 
নামলেন নারদের ভূমিকায় আর বিষুঃর চরিত্র রূপদানের জঙ্ভে নির্বাচিত 
করলেন নিতাই ঘটককে। কর্তৃপক্ষের সাথে তাঁদের অভিনয় ও 
সংগীত-পরিচালনার চুক্তিপত্র স্বাক্ষরিত হয়েছিল ১৯৩৩ খুষ্টা্দের ওরা 
ডিসেম্বর মোতাবেক ১৩৪০ সালের অগ্রহায়ণে । 

এঁতিহাসিকতা রক্ষার জচ্যে, অপ্রাসঙ্গিক হলেও, অগ্যান্ ভূমিকায় 
সারা নির্বাচিত হয়েছিলেন তাঁদের নাম এখানে দেওয়া হল £ ফ্ুব-- 
মাষ্টার প্রবোধ, মহাদেব-_ কুগ্জলাল চক্রবর্তী, উত্তানপদ--জয়নারায়ণ 
মুখোপাধ্যায়, মনত্ী-_সত্যেন্ত্রনাথ দে, লক্ষী- মিস্‌ ভায়োলেট, মুনিপত্তী 
মিস্‌ পারুলবালা, স্ুনীতি-মিস্‌ আঙ্গুরবালা, সুরুচি--মিস্‌ শরিফা । 

সবাক চিত্রের প্রথম যুগে অধিকাংশ চিত্রই ছিল সংগীতে 
ভারাক্রাস্ত। নৃত্য ও গীত ছিল তখন জনচিন্ত জয়ের প্রধান -অবলম্ষন। 
সংগীত ছাড়া তখন কোন চিত্রের পরিকল্পন! অসম্ভব ছিল। বলা" 
'বাছুল্য “ফ্রব+ চিত্রেও সংগীতের বানুল্যই পরিলক্ষিত হয়। এই 


৩১৬ ॥ 


চিত্রে মোট সংগীতের সংখ্যা আঠারো! । আঠারোটি সংগীতের মধ্যে 
কেবলমাত্র একটি ছিল নাট্য সম্রাট গিরিশচজ্দ্র ঘোষের রচনা । অন্তান্ঠ 
সতোরোটি ছিল নজরুল-গীতি। এই দুশ্রাপ্য সংগীতগুলির প্রতিটি 
সংরক্ষণের জন্য আমরা এখানে উদ্ধৃত করলাম £ 


৫১) নুর্নীতির গীত 


(জাগে) ব্যথার ঠাকুর ব্যধার ঠকুর 
জাগে হে পাষাণ দেবত|। 
তুমি ন! হরিলে হরি 
কে হুরিবে প্রাণের ব্যথা ॥ 
তুমি সব হরিলে 
ওকে নিখিল-হুরণ সব হুরিলে ! 
আমার ব। কিছু ছিল প্রিয়তম 
হরি হে সে সব হুরিয়া নিলে | 
আমি হয়েছি পথের ভিখারিনী, 
রাজা রাণী নেমেছি ধূলায়, 
হ্রেছি পথের ভিথারিনী। 
তাই শাপ দিই বড় ছুখে, 
তুমি এই ছুখিনীর সন্তান হয়ে 
আসিবে আমার বুকে । 
তুমি আমার বক্ষে হাসিবে, কাদিবে, 
খেলিবে কহিবে কথা। 
ব্রজের গোপাল ! সেদিন ভুলিব 
আমার প্রাণের ব্যথ! ॥ 


৫). লুনীতির গীত 


অবিরত বাদল বরবিছে ঝরঝর 
বহিছে তরলতর পূবালী পবন। 
বিজলী-হালার মাল! পরিয়া কে মেধমাঁলা, 


৩১৭ ॥ 


6৩) 


€৪) 


6৫) 


কাদিছে আমারি মত বিধাদ-ঘগল 1। 
স্বীরু এ মনমৃগ আলয় খুশজিছে কিরে, 
জড়ায়ে ধরিছে লত] সভয়ে বনম্পতিরে, 
গগনে ছেলিয়! শাখা বন উপবন ॥ 


সুনীতির গীত 


চমকে চপলা, মেঘে মগন গগন । 
গরজিছে রহ? রছি? আশি সঘন || 
লুকায়েছে গ্রহতারা, দিবসে ঘনায় রাতি, 
শুষ্ঠ কুটীরে কাদি, কোথায় ব্যথার সাথী, 
ভীত চমকিত-চিত সচকিত শ্রবন ॥। 


গ্রুবের গীত 


ধূলার ঠাকুর ধূল!র ঠাকুর | 
তোমার সাথে করব খেলা । 
ধূলার আসন, ধূলার ভূষণ, 
ধূলি নিয়ে হেল ফেল] |। 
অনেক দুরে গহন বনে 
খেলব হু'জন আপন মনে, 
খেলার নেশায় সকাল কখন 
হয়ে যাবে বিকেল বেল৷ ॥ 
খুজতে মাতা আসলে রাতে 
ছ'্জন গিয়ে ধরব হাতে, 
বলব, ঠাকুর আছেন সাথে 
ভয় কি গো ম! নই একেলা ॥ 


গ্রুবের গীত 


আয়রে আয় করি বলে বাছু তু'লে নেচে আর । 
ডাকলে হবি রইতে নারে রাখবে তোরে সাত পায়। 


8 ৩১৬ | 


কাজ কি আর ছার কামন। 

হরি পদে প্রাণ লপন। 

করি নাষের কারুর নয় মানা--- 

হরি নামের পদে হরি কেনে 
নামের গুনে তরে বায় & 


৬গিরিশচজ্জ ঘোষ । 


ষ্) গ্রুবের গীত 


হরি নামের সুধায় ক্ষুধা তৃষণ নিবারি। 
হয়ি নাষ বদন হরিনাম ভূষণ 
আমি হরি-প্রেম ভিখারী ॥ 
পরিয়! শ্রীহরি নামের মালা 
তুলিব পিতার অনাদর জাল! 
হরিনামের সুধায় কুধা-তৃষ] নীবারী ॥ 
যাব বলে যার সনে 
শ্রীহরিরে জীধিনীরে কব প্রাণের ব্যথা। 
আমারে আর মোর জননীরে হেন 
দীনবন্ধু এত ছুখ দাও কেন 
করুণা-সিদ্ধু তুমি দুখ হারি॥ 


€৭) গ্রুবের গীত 


আমি রাজার কুমার পথ ভোলা, 
আমি পথ ভোলা আমি পথ ভোলা 
আমি পথ ভোলা, 
দখিন হাওয়া দাও দোলা ॥ 
দাও দোল! দাও দোলা 
আজি আমার প্রাণের ও মনের 
সকল দ্বার ঘোলা ॥ 


1 ৩১৯ ॥ 


ষ্। 


| 


৯৬ 


তরুলত! বনের পাখী তোদের ডাকি 
আয় গুনে বা 
শোন ঝর ঝর বর্ণ ধারা 


রাজার ছুলাল আমি শোনরে ফুল 


নর্দী উতর়োল। 
॥ মুনিপত্বীর গাত ॥ 


হে ছখহ্রণ ভক্তের শরণ 

অনাথ তারণ হে বিধাতা! ! 

তুষি ঞ্ব জ্যোতি: চাহ যার পানে 
নিমেষে সে ছুটে যায় তব সন্ধানে, 

বুথ! তারে সংসার পিছু ডাকে বার বার 
হে মুক্তি-দাতা হে বন্ধ-আাতা ॥ 


॥ মুনিপত্ীর গীত ॥ 


শিশু নটবর নেচে নেচে যায়। 
চল চরণে ধূলি মাখা গায়। 
ননীর পুতুল আছুল তনু 
চলিতে পথে ফিরে ফিরে চায় ॥ 
তাহারি পায়ের নাচের তালে 
ফোটে পুলকে কুন্ুম ডালে, 
গ্রহতার] সেই নাচের ঘোরে 
ঘুরিয়। মরে তারি রাঙ| পায় ॥ 


॥ নারদের গীত ॥ 


মধুর ছলে নাচে আনন্দে 


নওল কিশোর মদন মোহন । 


চারু মিতজিম ঠাম বঙ্কিম, 


যন্দে পদ কোটি চত্জ তপন ॥ 
॥ ৩২০ ॥ 


বিধার! সম নব নকতম, 

চৃঠি পড়ে ঝরি সে নাচে নিরূপম, 
রতন মঞজীর বাজে রমঝম, 

ঘোরে গ্রহতার! ঘিরি জীচরণ ॥ 


১১। ॥ নারদের গীত ॥ 


গন বনে শ্রী নামের 
মোহন বাশী কে বাজায়। 
ভুবন ভরি সেই স্ুরেরই 
. ুরধনী বয়ে যায় ॥ 
সেই নামেরই বাশীর সুরে 
বনে পুজার কুমম ঝুরে, 
সেই নামেরই নামাবলী 
গ্রহতার! আকাশ জু'ড়ে। 
অন্ত-বিকীন সে সঙ্গীতের 
স্থর-শোতে কে ভাসবি আয় ॥ 


১২। ৪ গ্রুবের গীত ॥ 


দাও দেখা দাও দেখা 
হরি পল্পপলাশ লোচন ! 
এত কাঁদি ডাকি তবু শোন নাকি 
হে প্রভু বাথ! বিমোচন। 
সুনিয়াছি হরি জননীর কাছে 
তুমি আছ যার তার সব আছে 
তুমি অনাথের নাথ-_ 
কেহু নাই যার তুমি আছ তার 
অনাথের নাথ! 
(আনি) অনাথ বালক, জগৎ-পালক, 
দাও শ্রীচরণে শরণ ॥ 


॥ ৩২১ 
নজরুল-পরিবষা--২১ 


১৩। ॥ দারদের শ্বীত ॥ 


ফুটিল মানস-নাধব-কুজে প্রেম কুন্রম পুজে পুজে 
মাধব তৃমি এস ছে! 
হে মধু পিক়্াসী চপল মধুপ, হৃদে এস হৃদয়েশ হে | 
তুমি আপিলেন। বলি শ্চামরায 
অভিমানে ফুল ফুটায় ধুলায়, মাধব তুমি এস হে 
বনমালী বনে বন ফুলছার 
হায় শুকাইয়। যায় আখিজলে তার 
জিয়াইয়া রাখি কত আর ! 
এস গোপন পায়ে! চিতচোর, এস গোপন পায়ে ! 
যেমন নবনী চুরি করি খেতে, এস কে তেমনি গোপন পায়ে। 
যেমন লুকায়ে অভিসারে যেতে, এস শ্টাঘ সেই মুল পায়ে। 
ন হুয় নুপুর খুলিয়ো 
তুমি বাশরীর তানে ন! হয় লহরী না তুলিয়ে। 
যেমন নীরবে ফোটে ফুল 
যেমন নীরবে রেছে ওঠে সন্ধযা-গগন-কুল, 
এস তেমনি নীরব পায়ে 
আর রছিতে নারি এস হাবিকেশ শ্যামরায় ॥ 


১৪ । & গ্রুব ও নারদের শীত ॥ 


না.  হৃদি-পন্সে চরণ রাখে বাকা ঘনশ্টাম । 
ঞ্ু-- বাকা শিখী পাখা নয়ন বাক বঞ্চিম ঠাম ॥ 
না তুমি দাড়ায়ে। জিভে 

খু: অধরে মুরলী ধরি দশাড়ায়ো ভিভঙগে। 


না-- : সোনার গোধূলি যেন নিবিড় সনীল নতে 
পীত ধড়া পরে! কালো অঙ্গে (হরিকে) 
পু নীল কপোত লম চপল চরণ ছুটি 


নেচে বাক অপরূপ ভঙ্গে €হর্লিহে) 


৩২২ ॥ 


উভয়ে যেন নুপুর বাজে 
হকি সেই পায়ে ঘেন নৃপুর বাজে | 
বনে নয় শ্টাম মন মাঝে বেন নুপুর বাজে । 
এ চরণে জড়ায়ে পরাণ আমার 
(যেন) মীর হয়ে বাজে ॥ 


১৫ ॥ জুনীতির গীত ॥ 


ফিরে আয় ওরে ফিরে আয় 

শুক্ত এ বুকে ফিরে আয়। 
সন্ধ্যা ঘনায় তুই কোথা হায় 

ওরে পাখী মোর নীড়ে আয় 
তোরে না হেরিয়ে ওরে ফ্রবতার। 
ব্যথার পাথারে কাদি পথহারা, 
তোরে যেকরিল নিয়ে সে হুরিরে 

শূন্য এ মন্দিরে আয়। 


১৬ ॥ গ্রুবের গীত ॥ 


নাচে! বনমালী করতালি দিয়] 
হেলে ছুলে ধিয়া তাধিয়। 
মধুর ছন্দে নাচো আনন্দে 
আমার প্রাণ নাচাইয়া । 
একবার নাচো হে 
বাকা শিখীপাথা বামে কেলায়ে, বাক! শ্যাম একবার নাচে হে। 
বাক। নয়ন গীত বসন, বনমাল! গলে নাচে! হে। 
এস ত্রিভঙ্গ ঠামে শ্যামরায় 
“দক্ষিণে বামে ছন্দ নামে” 
রুমুবুমু নুপুর পায় ॥ 
অলক] তিলক আক শিরে শিখীপাখা 
এস মন বন ছায়ায়। 


1 ৩২৩ ॥ 


এ শুনি তার বাখী বাজে 
আনে এ আসে প্রাণের হরি ॥ 
কোটী অমল কোমল-গন্ধে, 
আসে দশদিক আমোদিত করি, 
এল এ এল প্রাণের হরি। 


১। ॥ গ্রুব ও স্ুনীতির গীত ॥ 


উত্ভয়ে-- জয় পীতাঘর শ্ামস্থনদর 


মদন মনোহর কাননচারী | 
গোপী চন্দন আমোদিত তন 
বনমালী হরি বংশীধারশী | 
চাচর চিকুরে শোভে শিখীপাখ। 
বাক! জিভজিমা চারু নয়ন বাকা 
ও বাক রূপ যেন মন্মে রহে আকা 
মনে বির কাল! বন-বিহবারী ॥ 
তক্তি প্রেম প্রীতি তব ও রাঙ। পায় 
নুপুর হয়ে হরি যেন বাজিয়! যায়, 
জনমে জনমে কষ কথ! গায় 
যেন এ দেহ মন শুক-্সারি ॥। 


১৮। ॥ গ্রুবের গীত ॥ 


কাদিসনে আর কাদিস্নে ম! 
আমি মা তোর ছখ ঘুচাব। 
বসন ভূষণ দেব এনে 
মা তোর চোখের জল সৃছাব। 
তুই হবি মা! রাজ-জননী 
এনে দেবে! রদ্বমণি 
রাজান্ন আপন খনব ছিনি 
তোরে সেই আসনে বসাব | 


॥ ৩২৪ ॥ 


সংগীত পরিচালনায় নজরুল-বৈশিষ্ট্য ও কৃতিত্ব আলোচনার জঙ্চে 
স্বতন্ত্র প্রবন্ধের প্রয়োজন । তবে এখানে উপরোক্ত কবিতার 
উদ্ধতিগুলি লক্ষ্য করলেই পৌরাণিক নাটকের জগ নজরুলের সংগীত 
রচনার দক্ষতা সহজেই ধর! পড়বে । «ফ্রুব” চিত্রের অপরিসীম 
জনপ্রিয়তার মূলে এই সংগীতগুলি বিশেষ রূপে কাজ করেছিল । 

“ফ্রব”-এর যুগে অভিনেতা-অভিনেত্রীদের দৈহিক সৌন্দর্য ছাড়াও 
আর একটি মস্ত বড় গুণের প্রয়োজন ছিল--স্ুকপ্তের। কেনন! 
বর্তমানের মত গ্ানগুলি পূর্বাহ্নে রেকর্ড করিয়ে নেপথ্যে সেই রেকর্ড 
বাজিয়ে ঠোঁট মেলানোর কোন ব্যবস্থাই সে সময় ছিল না। অভিনয় 
চলাকালীন অভিনেতা-অভিনেত্রীদের আপনাপন গান গাইতে হতো । 
“প্ব* চিত্রে আঠারোটা গানের চারটি গান ছিল নারদের । এই 
চারটি গানের মধ্যে তিনটি গান (উদ্ধৃতির ১০, ১১ ও ১৩ নং গান ) 
নজরুল একক কণ্ঠে গেয়েছিলেন এবং চতুর্থ গানটি ( উদ্ধৃতির ১৪ নং 
গান ) ছিল ঘৈত্য সংগীত-_নারদ ও ঞ্রুবের (নজরুল ও প্রবোধ ) 
গাওয়া । অস্ভান্ত সংগীতগুলির মধ্যে ১, ২, ৩) ১% ও ১৭ নং গেয়েছেন 
আঙ্গুরবালা 7; 8, ৫, ৬, ৭, ১২, ১৪, (দ্ৈত্য-_নজরুলের সাথে ) 
১৬ ১৭ (দ্বৈত--আঙ্গুরবালার সাথে ) ও ১৮ নং গেয়েছেন মাস্টার 
প্রবোধ ; ৮ ও ৯ নং-এ কণ্ঠ দান করেছেন পারুলবালা । নাট্যকার 
গিরিশচন্দ্র ঘোষ রচিত যে সংগীতটির কথ! আমরা পূর্বে উল্লেখ করেছি 
সেটি হল উদ্ধতির ৫নং সংগীত । 

নজরুলের “'নারদ”-এর ভূমিকায় অভিনয় এক স্মরণীয় ঘটনা । 
পূর্বে যেখানে যত নারদের ভূমিকা আছে ধীরেন দাস ছিলেন 
এ ভূমিকার জন্তে সর্বাপেক্ষা দক্ষ ব্যক্তি। যেখানে যত নারদের 
ভুমিকা আছে ধীরেন দাস তার জন্তে বাধা । নারদের ভূমিকায় 
অভিনয় করে ধীরেন দাস একটি এঁতিহোর স্ষ্টি করেছিলেন । তবে 
সে অভিনয় ছিল নিতান্ত গতামুগতিক | সেই চিরাচরিত সাজ-পোযাক 
আর সেই পুরানো অভিনয়। তখন নারদ হতেন বুড়ো, মাথায় ধু 


৪8 ৩২৫৪ 


বর্ণের জটার চুড়ো, আবক্ষ সাদ! দাড়ি, আকর্ণ গৌক। উচ্বুক্ত 
ভল্মমাথা দেহঃ পরনে খাটো ধুতি, গলায় রুদ্রাক্ষের মালা। নারদ 
না বাচ্মীকি মুনি বোৰা যেত ল1। কিন্তু এই চিরাচরিত প্রথার 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করলেন কবি। তার নারদের সাজ হল অপুর্ব 
তিনি দাড়ি রাখলেন না, আকর্ণ গোঁফ কেটে ফেললেন, আশি বছর 
পরিণত হল আঠাশে। বার্ক্যের সকল চিহু তিনি নারদের দেহ 
থেকে অবনুপ্ত করলেন। এত দিনের বার্ধক্য-পীড়িত নারদ এবার 
হলেন তরুণ যুবক। পরনের সাজ-পোষাকও হল বড় বিচিত্র। 
তিনি পরলেন পাড়ওয়াল। সিক্কের ধুতি, উদ্বুন্তু বক্ষ আবৃত হল 
সিহ্বের লম্ব৷ পাঞ্জাবী দিয়ে । অত্যন্ত জমকালো পোশাক । কটা 
সুটিং-ও হয়ে গেল । 


কবি থাকেন তখন ৩৯, সীতানাথ রোডের বাড়ীতে । একদিন 
ছিল অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ শুটিং । সেদিন কবির ই্ুডিওতে যাওয়া বিশেষ 
প্রয়োজন। তিনি না গেলে কোন প্রকারে কোন দৃশ্যের শুটিং 
হতে পারে না? অথচ একটা ব্যপার ঘটে গেল বাড়ীতে । 

কবি শখ করে পুষেছিলেন একট! সাদা গিনি পিগ । এটি কবির 
অত্যন্ত প্রিয় হয়ে উঠেছিল। সর্বাঙ্গ ছুধ-বরণ সাদা রং চোখ ছুটি 
ছিল বড় অদ্ভুত । গোলাপী রং"এর দামী হীরের মত জ্বলস্ত সব সময়। 
কবির সাড়া পেলেই এটি এসে দাড়াত তার পায়ের কাছে। সাজ-পোশাক 
করে ছুঁডিওতে বেরুচ্ছেন, বাইরে নিতাইবাবু অপেক্ষা করছেন। 
কৰি ডাকলেন তার গিনি পিগকে । দীর্ঘ সময় অপেক্ষা করেও 
কোন সাড়া পাওয়া গেল না। শেষে অন্বেষণ করে খাঁচার মধ্যে 
মৃত অবস্থায় পাওয়া গেল তাকে । কবি ছেলেমানুষের মত ডুকরে 
কেঁদে উঠলেন, সাজ-পোশাক সব খুলে ফেললেন, দরজ দিয়ে ঘরের 
মধ্যে আবদ্ধ হয়ে রইলেন সারা দিনের মত। কিছু খেলেন না, 
একটি কথাও বললেন ন। কারো সাথে । 

কোম্পানী হয়তো বিরক্ত হয়েছিলেন, কিন্তু মাঝ পথে ভারা 


৩২৬ ॥ 


কিছু বললেন না কবিকে । পরদিন থেকে আবার যথারীতি শুটিং 
চলল। চিত্র গ্রহণ জমাপ্ত হল এবং সম্পাদনার পর বইটি ১৯৩৫ 
খৃষ্টাব্ের ১লা জানুয়ারী সোমবার ক্রাউন টকীজে ( বর্তমানে উত্তরা ) 
মুক্তিলাভ করল। বিজ্ঞাপন দেওয়া হয়েছিল প্রচুর। নজরুল 
নেমেছে নারদের ভূমিকায়--সকলের কাছে এ এক বিরাট লোভনীয় 
দর্শনীয় বিষয়। কর্তৃপক্ষ ভুল অনুমান করেন নি- দীর্ঘ দিন 
হাউস ফুল* থাকার পরও দীর্ঘতর সময় সার! বাংলায় চলেছিল সাড়ম্বরে । 
এত টাক! আর কোন ছবি সে সময় আনতে পারেনি । 

কিন্ত কবিকে নিদারুণ সমালোচনার মধ্যে পড়তে হয়েছিল। কম- 
বেশী সকল পত্রপত্রিকাই কবির বিরুদ্ধে আক্রমণ চালিয়েছিল। 
“ঞুব” চিত্রে নারদের সাজসজ্জা দেখে তারা সমালোচনায় 
লিখেছিলেন £ “এ নারদ ন] সগ্ঠ বিবাহিত জামাইবাবু ।' কবি তার 
জবাব দিয়েছিলেন । তিনি বলেছিলেন £ “নারদের ভূমিকায় অবতীর্ণ 
হয়ে জমকালে! পোষাক পরেছি বলে সর্বত্র একটা আতঙ্কের 
ভাব উঠেছে। অথচ একটু চিন্তা করলেই দেখা যাবে এর 
পিছনে কোন জঙ্গত কারণ নেই। কেননা নারদের বয়সের কোন 
সঠিক মাপকাঠি আছে বলে আমি মনে করি না। একজন 
অর্ব বুড়ো_শুক্কং কাঠিং_ বয়স্ত হয়ে যাবে স্বর্গের দেবতাদের 
কাছে এমন দৃশ্য কল্পনা করতেও আমার কষ্ট হয়। শিবের যেমন 
বয়সের ঠিক নেই-_-নারদেরও তাই। নারদ চির তরুণ--তার 
প্রাণে থাকবে উচ্ছাসের উদ্দাম প্রবাহ । তা" না হলে স্বর্গের 
সর্ব শ্রেণীর দেবতাদের তিনি প্রিয়পাত্র হবেন কি করে! 

বলাবান্থুল্য কবি তার নিজস্ব কল্পনার রং-এ নারদ চরিব্রটিকে 
রাঙিয়ে তুলেছিলেন। এবং তিনি আশ্চর্যরূপে সাফল্য লাভ 
করেছিলেন । কি কাব্যের ক্ষেত্রে, কি সংগীতের ক্ষেত্রে কি 
অভিনয়ে কবি তার নিজস্ব বৈশিষ্ট্যটুকু কোথাও হারিয়ে ফেলেন 
নি। বৈচিত্র্যময় নজরুল-জীবনের চরমতম বৈশিষ্ট্য এইখানে । 


1 ৩২৭ | 


এর পরের অধ্যায়টি বড় করুণ। প্রচুর টাকা আয় 
করলেন ফ্রামজী ম্যাডান কিন্তু কবির পাওনার অবশিষ্টীংশ আর 
তাঁরা শোধ করলেন না। প্রথম প্রথম কবি নিতাইবাবুকে 
পাঠিয়েছিলেন, কিন্তু বিশেষ কোন কাজ না হওয়াতে সবশেষে 
পাঠালেন এটনির চিটি। এতে উল্টো ফল হল। কোন কোন 
তারিখে চুক্তিমত কবি শুটিংএ উপস্থিত না হওয়ায় কোম্পানীর 
কত টাক। ক্ষতি হয়েছে তার বিস্তারিত বিবরণ দিয়ে ক্ষতি 
পুরণের জন্তে এটনির ডবল চিগ্তি পাঠাল কোম্পানী । শেষে 
অবশ্য একটা মিটমাট হয়ে গেল-_কবি তার গ্যাহা পাওন। 
ছেড়ে দিয়ে সমূহ বিপদ থেকে রেহাই পেলেন। 

সেকালে অভিনয় জীবনট] খুব পবিত্র ছিল না। 

“ঞরব” চিত্রের অভিনয় ছাড়াও কবি আর একটি ॥ চিত্রে 
অবতীর্ণ হয়েছিলেন--“পাতালপুরী ৮ এই চিত্রের কাহিনীকার 
এবং পরিচালক ছিলেন শ্রদ্ধেয় শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় । এ 
কথা সর্বজন বিদিত যে, শৈলজাবাবু বাংলা সাহিত্যে কয়লা- 
কু্ধির দেশ আমদানী করেছেন । এই কয়লা-কুত্তির দেশ সম্পর্কে 
সর্বপ্রথম ছবি “পাতালপুরী 1” নজরুল ছিলেন এ-চিত্রের সংগীত 
পরিচালক ৷ সংগীত পরিচালনা ছাড়া এ চিত্রের একটি দৃশ্বেও 
তিনি অবতীর্ণ হয়েছিলেন । নির্বাক ভূমিকা । কয়েকজন সাঁওতাল 
তরুণী নৃত্যগীতে মশগুল--কবি ক্যামেরার দিকে পিছন ফিরে 
তাদের আসরে বসে হারমোনিয়াম বাজিয়েছেন। দৃশ্টি লং শটে 
তোল । কেবল দীর্ঘ বাবরি চুল ছাড়া! কবিকে চেনার আর 
কোন উপায় ছিল ন1। 

“পাতালপুরীর” নির্বাক ভূমিকায় অভিনেতা নজরুলের কোন 
পরিচয় নেই। সে পরিচয় পেতে হলে .আমাদের “ঞুব” চিত্রের 
“নারদের' ভূমিকার দিকে দৃষ্টি ফেরাতে হবে। 


॥ ৩২৮ | 


আবছুল ওছ্দ 


রে 


নজরুল তার সমসাময়িককালে যে ক'জনকে একটু সমীহ করে 
চলতেন--সদা চঞ্চল নজরুলের পক্ষে যতটা সমীহ করে চলা 
সম্ভব--তীাদের মধ্যে কাজী আবদুল ওদছুদ নিঃসন্দেহে একজন । 
এই আপান্তঃ গম্ভীর পণ্ডিত ব্যক্তিকে ঘিরে সর্বদা এমনই একটা 
বাক্তিত্ব ও গাত্তীর্য বিরাজ করে যেখানে উদ্দাম নজরুলকেও হয়ত 
নিজের অজ্জাতসারে কিছুটা সংযত হতে হয়েছে । তাই বলে 
ঠাদের পারম্পরিক প্রীতি ও আন্তরিকতা সংযত হয়ে থাকেনি, 
হয়তো। বৈষ্ণব মহাজনগণের কথাই ঠিক প্রেমে গভীরতা এলে 
বাচনিকচা্চল্য অস্তহিত হয়। 

নজরুলের সাথে ওছুদ সাহেবের প্রথম চাক্ষুষ পরিচয় হল ৩২ নং 
কলেজ ্্রট বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য সমিতির অফিসে | জনাব 
ুজফফর আহমদ তার পুস্তকে লিখেছেন যে, কাজী আবছুল 
ওদুদও আসতেন নজরুলের সঙ্গে দেখা করতে একথা সম্পূর্ণ 
সত্য নয়। ১৯২০ খুষ্ঠান্ের এপ্রিলের প্রথমে নজরুল যখন পল্টন 
থেকে ফিরে বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য সমিতির বাসায় ওঠেন, ওছুদ 
সাহেব তখন ৩২ নংশ্এর একটি ঘরে থাকতেন-_সেই ঘরটি ছিল 
আফজালুল হকের ভাড়া করা। অর্থনীতিতে এম, এ পাশ করে 
তখন তিনি আইন পড়ছেন । 
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সাহিত্য সমিতির সর্ধসময়ের একমাত্র কর্মী জনাব যুজফফর 
আহমদই নজরুলের সঙ্গে কাজী সাহেবের পরিচয় করিয়ে দেন । 
এর কিছুদিন আগেই ওছুদ সাহেবের “নদী বক্ষে” নামে বিখ্যাত 
উপন্যাস প্রকাশিত হয়েছিল। তিনি এক কপি নজরুলকে পড়তে 
দেন। দিলখোলা আবেগচঞ্চল নজরুল প্রশংসায় ভেঙে পড়েন, 
উপস্তাসখানি তার ভাল লেগেছিল । ওছুদ্দ সাহেবের লেখার প্রশংসা 
করে রবীন্দ্রনাথ একটি চিঠি দেন। বনু পরে শান্তিনিকেতনে 
বক্তৃতা দেওয়ার জন্য আহ্বান জানান । শাস্তিনিকেতনে তার প্রদত্ত 
বন্তৃতাগুলি “হিন্দু-মুসলমানের বিরোধ'* নামে তার বিখ্যাত প্রবন্ধ 
পুস্তক শাশ্বত বঙ্গের অন্তভুক্ত হয়েছে । 

এ সময় স্থুসাহিত্যিক মরহুম মোজাম্মেল হকের সম্পাদনায় 
“মোসলেম ভারত পত্রিকাখানি নিয়মিত প্রকাশিত হচ্ছে এবং 
এর প্রতি সংখ্যায় নজরুলের একাধিক লেখ। প্রকাশিত হয়ে নিখিল 
বাংলায় বিপুল আলোড়ন তুলেছে.। ওদুদ সাহেবেরও কিছু কিছু 
লেখ! প্রকাশিত হ্চ্ছিল। ১৩২৭ বঙ্গাব্দের কান্তিক সংখায় 
(১ম বর্ষ, ৭ম সংখ্যা) সুধাকান্ত রায় চৌধুরীর “গান্ধীজী” শীর্নক 
সুদীর্ঘ কবিতা প্রকাশিত হয়। কবিতাটি সত্যেন্দ্রনাথের বিখ্যাত 
কবিতা “বাংলা দেশ+-এর ছন্দীনুযায়ী লেখা। প্রথম পংস্ত্িটি 
ছিল £ “বন্দি তোমায় মানব-গুরু সত্য সেবার রত্ব গো ।” এসময় 
সারা বাংলা দেশ জুড়ে সন্ত্রাপবাদীদের রক্তান্ত বিপ্লবের অগ্নের 
শপথ ছড়িয়ে পড়েছিল। নজরুল এই রক্তাক্ত বিপ্লবে যথেষ্ট 
আস্থাশীল এবং গভীর বিশ্বাসী ছিলেন । 

মিরুপদ্রব অহিংসা আন্দোলনের নেতা গ্রান্ধীজী'র উপলক্ষে 
লেখ। সুধাকান্ত রায় চৌধুরীর কবিতাটির শেষে পংস্তি ছু'টি পাণ্টিয়ে 
দিয়ে নজরুল কবিতাটিকে যথেষ্ট গতিশীল এবং শক্তিময়ী করে 
তোলেন । পরিবতিত পংক্তি দু'টির নুর বিপ্লববাদের অনুগামী হয়ে 
ওঠে। নজরুলের লেখা পংক্তি ছুটি এই 
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“শভিহীনের অন্তরে আজ গর্জে বিষাঁণ ছুম্দুতি, 
অঙ্গে নাচে মুক্তিছাওয়া! দঘকে শিয়ায় খুনখুবি |” 
পংক্তি দুটি পড়লেই বিদ্যুৎ চমকের মত চকিতে নজরুলের 
কথাই মনে হবে। এই পরিবর্তনের নীরব সাক্ষী, হলেন কাজী 
আবছুল ওতুদ | 


২ 


রক্তাক্ত £5%০01031০2. সম্পর্কে নজরুলের সঙ্গে ওছুদ সাহেবের 
প্রায়ই আলোচনা! হতো এবং তর্কবিতর্ক হতো । মতের দিক 
দিয়ে ছু'জনে ছুই ভিন্ন পথের পথিক। ওছুদ সাহেব ছিলেন 
গান্ধীজীর অহিংসা মতাবলম্বী আর নজরুল ছিলেন রক্তাক্ত 
বিপ্রববাদে আস্থাশীল । আলোচনার সময় তিনি ওছুদ সাহেবকে 
প্রায়ই বলতেন £ এক হাত বিষাক্ত হলে সমগ্র শরীরের সুস্থতার 
জন্য সে হাতকে নির্মমভাবে কেটে ফেলতেই হবে। গায়ে বিষ 
ফোড়া হলে অস্ত্রোপচার ছাড়া অন্ত কোনে! উপায় নেই। মোট 
কথা সন্ত্রাসবাদ সম্পর্কে এই ছিল নজরুলের থিয়োরী ৷ 

নজরুলের এই বিপ্লবী মনের সমর্থক ছিলেন স্মুসাহিত্যিক 
ইয়াকুব আলী চৌধুরী । ধর্মান্ধ মুসলিম সমাজের গৌঁড়ামি, জড়তা 
ইত্যাদি লক্ষ্য করে তিনি নজরুলকে বলেছিলেন £ আপনাকে মুসলিম 
বারীণ ঘোষ হতে হবে । 

৩২ নং কলেজ গ্ত্রীটের বাসাটি তখন নজরুলের রবীন্দ্র সংগীতে 
গুলজার হয়ে থাকত। বন্ধুবান্ধব মহলে তখন গায়ক নজরুলের 
যথেষ্ট সুনাম ছড়িয়ে পড়েছে । ওছুদ সাহেবের মতে প্রতিটি গান 
যথেষ্ট দরদ আকুতি দিয়ে গাওয়ার জন্ত নজরুল এই সুনামের 
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অধিকারী হয়েছিলেন । এখিষ্রি ক্ঠ' বলতে যাঁ বোঝায় তা নজরুলের 
তেমন ছিল না। দরাজ উদাত্ব. কণ্ঠের কাপনে কাপনে ৰরে 
পড়তো প্রীণপ্রবাহ আর সেই প্রাণাবেগ সুধা কণ্ঠ পান করে 
শ্রোতারা বিমুগ্ধ হয়ে যেতো । 

এই সময় ওছুদ সাহেবকে আইন পড়া অসমাপ্ত রেখে মাতৃড়মি 
ফরিদপুরে চলে যেতে হয়। তার স্ত্রী কঠিন পীড়ায় শয্যাশায়ী। ফলে 
'সাময়িক ভাবে নজরুলের সঙ্গে তার বন্ধুত্তার ছেদ পড়ে । স্ত্রী একটু 
সুস্থ হলেই তিনি বাংল! সাহিত্যের অধ্যাপনার কাজ নিয়ে ঢাকার 
সরকারী ইন্টার মিডিয়েট কলেজে যোগদান করেন। ত্তার কর্ম- 
জীবনের শুরু হ'ল এই ভাবে । | 

ঢাকায় যাওয়ার কিছুদিনের মধ্যে নিজ দক্ষতায় ওছুদদ সাহেব 
জনপ্রিয় হ'য়ে পড়েন । এই সময় তিনি স্থানীয় মুসলিম হলে কামাল 
"আতাতুর্ক সম্পর্কে একটি প্রবন্ধ পাঠ করেন। ওই মূল্যবান প্রবন্ধের 
একম্থানে “বুদ্ধির মুক্তি কথাটি ছিল। তুকাঁর নবজাগরণের মূলে 
কামাল আতাতুর্কের দানের কথা বিশেষরূপে প্রবন্ধটিতে উল্লেখিত 
হয়েছিল। প্রবন্ধটির মধ্যে লেখক দ্রেখাতে চেয়েছেন ধর্মীয় অন্ধতার 
মধ্যে বুদ্ধি আবদ্ধ হয়ে থাকলে সমাজের উন্নতি স্থুদূরপরাহত | ধর্মীয় 
অন্ধ আনুগত্য থেকে বুদ্ধি ও চৈতন্তাকে মুক্তি দিতে হবে এবং সেই 
সদাজাগ্রত ও সর্বসংস্কীর মুক্ত বুদ্ধি ও চৈতম্তাকে মূলধন করে কর্মে 
এগিয়ে গেলে আদর্শ সমাজ গঠন সহজসাধ্য হবে । কামাল আতাতুর্ক 
জম্পককীয় প্রবন্ধটি সেই সভায় বিপুল আলোড়ন এনেছিল । এই 
“বুদ্ধির যুক্তি কথাটিকে অবলম্বন করে জনাব আবুল হোসেন সাহেব 
গঠন করলেন “মুসলিম সাহিত্য সমাজ”- বুদ্ধির মুক্তি হলো এ 
সমিতির জপমালা। এ সমিতির সংগঠন কালে হারা বিশেষরূপে 
অংশ গ্রহণ করেছেন তাদের মধ্যে আরো কয়েকটি ম্মরধীয় নাম £ 
ডক্টর মোহম্মদ শহীদুল্লাহ, আবদুর রহমান খান, কাজী মোতাহার 
হোসেন, আনোয়ারুল কাদির, আবছুল কাদির, আবছুল মজিদ 
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ইত্যাদি) এ সমিতি গঞ্ঠিত' হয়েছিল ১৯২৬ সালে। পর বৎসর মহা' 
সমারোহ ও উদ্দীপনার মধ্যে এ সমিতির বাধিক অধিবেশন বসল। 
ডাক পড়ল নজরুল ইসলামের । কলকাত। থেকে তিনি ছুটলেন সমিতিতে 
যোগ দেবার জন্তে। এ অধিবেশনের উদ্বোধন গীতি গেয়েছিলেন, 


তিনি। ঠ্ীমারে যেতে যেতে রচনা করেছিলেন গানখানি £ 
“আসিলে কে গে৷ অতিথি উড়ায়ে নিশান সোনালী, 


ওচরণ ছুই কেমনে ছুই হাতে মোর মাথা যে কালি? 


এল কি অলক-পথ বেয়ে তরুণ হারুণ আল রশীদ, 
এল ফি আল বেরুনী হাফেজ খৈয়াম কায়েস গাজ্জালী । 


সমিতির দ্বিতীয় বর্ষের অনুষ্ঠানেও নজরুলের গান, আবৃত্তি 
ও বক্তৃতার ব্যবস্থা ছিল। মুসলিম সাহিত্য সামাজের অনুষ্ঠানে 
এবং সমিতির উদার মনোবৃত্তিতে কবি যুগ্ধ হন। তিনি বলেন,, 
“বাংলার মুসলমানকে জাগানোর জন্যে বুদ্ধিকে মুক্তি দিতে হবে 
সবার আগে-এ ছাড়া অন্ত কোন পথ নেই। এরপর থেকে 
আমি বাংলার জবত্র এই বুদ্ধির মুক্তির কথাই গেয়ে বেড়াব ।” 
হেমন্ত সরকারকে নিয়ে নজরুল তখন সমগ্র ঢাকা শহরকে 
গানে গানে মাতিয়ে তুলেছেন । কারার এ লৌহ কপাট, ভাঙ্গার 
গান, শিকল পরার গান, ছাত্রদলের গান ইত্যাদি সমকালীন বাংলায় 
যে কী বিপুল আলোড়ন এনেছিল ! 

মুসলমান সাহিত্য সমাজের চতুর্থ অধিবেশন বসে ১৯২৬ 
বৃ্টাব্দের, ২৭শে জুনে মোতাবিক ১৩৩২ সালের ৩র] মাঘে। 
এই অনুষ্ঠানে সভাপতির আসন গ্রহণ করেন কাজী আবছুল 
ওছুদ। নজরুলও আমন্ত্রিত হয়ে গিয়েছিলেন । এই অনুষ্ঠানে 
নজরুলের অংশটি কাজী আবছুল ওছুর সাহেবের নিকট সযতেে 
ক্ষিত সমিতির বনু পুরাতন “মিনিট” বই থেকে উদ্ধত করে 
দওয়া হ'ল £ কার্য স্থুগীর প্রথমেই ছিল তরুণ কবি কাজী 
জরুল ইসলামের গান। সভাপতি সাহেব তাকে গান শুরু. 
টরতে বললে তিনি আলীপুর জেলের ভিতর রচিত তার “শিকল” 


॥ ৩৩৩ ॥ 


ও 'লাবশী'র গান শোনালেন । **শেষে তিনি তিনটি গান 
শোনালেন--কৃষকের গান, ছাত্রদল ও কাণগারী ছসিয়ার ।”** 
এই অধিশেনে নজরুলের বৃতা ছিল। বক্তৃতার এক স্থানে 
তরুণ কবির কণ্ঠে ক্ষোভ ও উত্তেজনার রেশ মিশে ছিল। এই 
ক্ষোভের মূলে ছিলেন ওছুদ সাহেব। সে সময় প্রবাসীর পৃষ্ঠায় 
ওছুদ সাহেবের “রবীন্দ্রকাব্য পাঠ' নিয়মিত প্রকাশিত হচ্ছে এবং 
কবিগুরুর বিশেষ দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে। “মানসী” কাব্যের 
“উচ্ছ বল" কবিতাটির আলোচন। প্রসঙ্গে তিনি লেখেন £ 
“উচ্ছহ্খল কবিতাটি এক সুন্দর সৃষ্টি কবির মনোজগৎ এখন 
যথেষ্ট বিস্তৃত। সেই বিস্তৃত মনোজগতের বুকে উচ্ছঙলকে তিনি 
ঈাড় করিয়েছেন £ 
প্রতিদিন বহে মৃদু সমীরণ 
প্রতিদিন ফোটে ফুল, 
ঝড় গুধু আসে ক্ষণেকের তরে 
হজনের এক ভুল ।."" 


নবীন কবি নজরুল ইসলামের স্ুবিখ্যাত *বিদ্রোহী'র আবেগ 
এর চাইতে অনেক বেশী; কিন্ত সে আবেগ এমন সত্য দৃষ্টি 
আষ্টার হাতে নিয়ন্ত্রিত নয়। তাই তার অনেকখানি কাব্য হিসেবে 
অকিঞ্চিংকর; সমস্ত অসম্পূর্ণতা সত্বেও সত্যকার প্রতিভার স্পন্দনও 
যে এর ভিতরে বুঝতে পার যায় সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। অতি 
বিপুল আবেগ হৃষ্টি ক্ষমতার সঙ্গে যুক্ত হলে কি অপরূপ কাবা 
হতে পারে, বায়রণের “াইল্ড হ্যারল্ডের শেষের দিকে সমুদ্র-বন্ধন 
তার এক বড় প্রমাণ |” 

বলাবাহুল্য ওছুদ সাহেব বিদ্রোহী কবিতাটির প্রতি স্থুবিচার 
করেন নি। সমালোচনাটি অত্যন্ত কঠোর। দেশজুড়ে. যখন 
বিদ্রোহী কবিতাটি নন্দিত তখন এরূপ সমালোচনা কোমল কবি- 
হৃদয়ে তীব্র আঘাত হেনেছিল সন্দেহ নেই। নজরুল তার বক্তৃতার 


৩১৪ 


গাঝে সেই সমালোচনার কথা উল্লেখ করে ক্ষুব্ধ কণ্ঠে বলেন £ 
'বিপ্রোহী” কবিভারটি আমার গভীর অনুভতি-্লন্ধ জিনিষ, তীব্র 
বেদনা বোধ থেকে এর উৎপত্তি । যেদিন কবিতাটি লিখি প্রায় 
সারা রাত ঘুমুতে পারিনি” মোটকথা কাজী সাহেবের 
আলোচনার বিরুদ্ধে সেদিন তরুণ কবির কণ্তে উত্তেজনা! ৰরে 
পড়েছিল । 


৩, 


ঢাকায় থাকাকালীন ওছুদ সাহেব নজরুলের মধ্যে এক 
গভীর মহনি আত্মমহিমা-বোধ লক্ষ্য করেছিলেন এবং সেকথা 


তিনি গর্ব ভরে তার “কবি নজরুল" গ্রন্থে লিখেছেন এই ভাবে 
'প্রায় বিশ বৎসর পূর্বে ঢাকার কয়েকজন খানবাহাছুর 


নজরুলের সঙ্গে এক আলাপ-আলোচনার আয়োজন করেছিলেন । 
ঠিক হ'য়ে ছিল গঙ্গায় এক বজরায় তারা কবির সঙ্গে মিলিত 
হবেন। নির্দিষ্ট সময়ে খানবাহাদুরেরা সেই বজরায় গিয়ে উপস্থিত 
হলেন। কিন্তু কবির দেখা নেই! অনেক কষ্টে কবিকে উদ্ধার 
করা গেল এক বন্ধুসম্মেলন থেকে--তার উচ্চ হাসি হয়ত 
দিয়েছিল তার সন্ধান। কিন্তু যখন কবিকে বলা হলো সম্মানিত 
খানবাহাদুরের। অনেকক্ষণ ধরে তার জন্ভে অপেক্ষা করছেন, 
তখন কবি বলেছিলেন, “আমি দেশের কবি, খানবাহাদুর, রায়- 
বাহাদুর ছুই পাশ থেকে আমাকে কুর্ণিশ করতে করতে এগিয়ে 
যাবে, এইত আমাদের মধ্যেকার সত্যকার সম্পর্ক ।” নিঃস্ব গুণীর 
এমন আত্মমহিমাবোধের ইতিহাস বিশ্র্ত দৃষ্টাস্ত বেটোফেন। 
আমাদের দেশে নজরুল ভিন্ন আর কোনে। দরিদ্রগুণী এমন কথ! 
বলতে পেরেছেন বলে আমার জানা নেই 1৮ 


॥ ৩৩৫ & 


এরপর কাজী সাহেব দীর্ঘকালের জন্য ঢাকায় থেকে গেলেন 
'আর নজরুল তখন ঝড়ের বহ্ছিশিখ! । সারা বাংল! দেশে আগুন 
স্বালানে! তার কাজ। তাই পরস্পরকে দীর্ঘকাল বিচ্ছিন্ন থাকতে 
হয়েছিল। বেশ কিছুকাল পরে ওদুদ সাহেব অধ্যাপনার কাজ 
ছেড়ে দিয়ে সরকারের শিক্ষাবিভাঙগের উচ্চপদের চাকরী নিয়ে 
কলকাতায় এলেন তখন কবির সঙ্গে তার পরিচয় আবার নিবিড়তর 
হতে পেরেছিল। এ সময় নজরুল সংগীত রচনায় নিমগ্স ; সংগীতের 
ক্ষেত্রে তিনি এমন তন্ময় হয়ে গিয়েছিলেন যে কারো মুখ থেকে 
তিনি সংগীতের নিন্ধা সহা করতে পারতেন না। জঙ্গীতের 
সমালোচনা করলে যে তিনি বিশেষ ক্ষুগ হতেন এমন বহু 
প্রমাণ দেখেছেন ওদুদ সাহেব। এ সময় কবি বলতেন £ “তোমর! 
আমার কবিতার সমালোচন। যত পার কর গান সম্পর্কে ক্ছ 
বলো না।” 


৪. 


নজরুলের ভিতর কেউ কোনে! দিন প্রতিহিংসা--ষ! অধিকাংশ 
মানুষের ন্বাভাবিক প্রবৃত্তি, মনোবৃত্তি দেখেন নি। প্রতিহিংসা 
বলে জিনিষটি তিনি জানতেন না। একদিনের ঘটনার কথ 
উল্লেখ করা যেতে পারে । কবি তখন সন্ত্রীক ৯১ পানবাগান 
লেনের বাড়ীতে থাকেন। একদিন সকালের দিকে ওছুদ সাহেব 
ভার বাসায় গিয়ে গল্প করছেন এমন সময় এলেন সজনীকাস্ত 
দাস। সজনীবাবুর সঙ্গে কবির 'তখন যথেষ্ট £মনোমাহিগ্ত। রয়েছে 
এবং সেটি জন্তবতঃ তরুন দিক থেকেই। শনিবারের চিঠি 
তখন নজরুলকে আক্রমণ না করে প্রকাশিতই হতো না। যা 


৩৩৬ ॥ 


হোক সজনীবাবু এসে জানালেন যে .ভার বইয়ের একটি ভূমিকা 
লিখে দিতে হবে কবিকে । নজরুল তখনই রাজী হয়ে গেলেন 
এবং অত্যন্ত আতস্তরিকতার সঙ্গে তখনই সেটি লিখে দিলেন। 
প্রতিটি পংক্তির মধ্যে সজনীবাবুর প্রতি তাঁর সহানুভূতি ও উচ্ছাস 
বরে পড়েছিল। ভূমিকা! নিয়ে সজনীবাবু চলে যেতেই ওদুদ 
সাহেবের দিকে তাকিয়ে মধুর হেসে কবি ঠিক এই বথাগুলি 
বলেছিলেন £ “বেশ ইয়াকি আর কী!” কবির সে হাসিটুকু 
ছিল অত্যন্ত পবিত্রে। 

নিখিল বাংলা দেশে নজরুলের জনপ্রিয়তা তখন বিপুল । 
তিনি সারা বাংলার চারণ । তার ডাকে সারা বাংলা দেশ সাড়। 
দেয়, সমাজ ব্যাকুল হয়ে আসে । বোধ হয় তার এই আহ্বানের 
ক্ষমতা সম্পর্কে ১৯৪১ সালে একদিন তিনি ওছুদ সাহেবকে 
বলেছিলেন, “আল্লা ডাকবার--ক্ষমতা আমায় দিয়েছেন, কিন্ত কি 
বলব তা আমি জানি না 1” 

শেষ জীবনে “চকবি '£তপ-জপের দিকে বিশেষরূপে আগ্রহী 
হয়ে ওঠেন । বর্তমান ব্যাধির কিছু কিছু সুচনাও তখন প্রকটিত 
হ'য়ে উঠেছে ' এমন সময় একদিন কাজী সাহেবের সঙ্গে" দেখা 
হ'তে কবি বললেন £ “আমি দেখলাম মুসলমানদের শয়তানে 
পেয়েছে ।” কথাটি অত্যন্ত রূঢ। কবি তার সমসাময়িক সমাজের 
কোন চেহার। দেখে 'এমন মন্তব্য করেছিলেন-_ আমাদের পক্ষে তা'' 
বুঝে ওঠা কঠিন। কালে হয়তো! প্রমাণিত হ'বে কবির এই অতি 
রূঢ় মস্তব্যের ভিতর সত্য কতখানি ছিল । 

এ ঘটনার পর আর দীর্ঘ দ্রিন কবি সুস্থ থাকেন নি। বর্তমান 
ব্যাধির কবলে পড়ে সমন্বিত হারালেন। কবিবন্ধু ওছুদ সাহেব 
দুর থেকে বন্ধুর অবস্থা দেখে নীরবে অশ্রপাত করলেন। শেষের 
দিকে কতকটা তার ও নজরুলের অন্থান্ত বন্ধুর চেষ্টায় ও আগ্রহে 
২৭-৬-১৯৫২ তারিখে গঠিত হল নজরুল নিরাময় সমিতি। এ 

॥ ৩৩৭ ॥ 
নজরুল-পরিকরমা--২ং 


ফমিটির সভাপতি শ্রীঅতুল প্ড ও সম্পাদক] হলেন কাজী 
আবছুদ ওছুদ। উদ্দেন্ট ছিল প্রকৃত চিকিৎসায় কবি ও 'কবি 
পত্বীকে নিরাময় করা! টাক। সংগৃহীত হলো সর্বমোট ২৭৫৯৬/৫ 
পয়সা। এই সমিতির উদ্ভোগে ২৩-৭-১৯৫২ তারিখ সন্ত্রীক কবিকে 
পাঠানে। হল রাচির বিখ্যাত 1605] [70501091-4, কিস্তু বিশৈষ 
ফল পাওয়া গেল না । ফলে কবিকে ১৯৫৩ খ্রীষ্টাব্ের এপ্রিলে 
ফিরিয়ে আনা হল কলকাতায় । ১৫-৫-১৯৫৩ তারিখেকবি ও কবি- 
পত্বীকে পাঠানো হল ইংল্যাপ্ডে--সঙ্গে গেলেন কবি পুত্র অনিরুদ্ধ 
ইসলাম, সমিতির সহ-সম্পাদক রবীউদ্দীনা আহমদ এবং 
স্বেচ্ছাসেবিক' মিস লতিক। ঘোষ। 101. 72796 অস্ত্রোপচারের 
কথা বলেন কিন্তু ভিয়েনার আন্তর্জাতিক ' খ্যাতিসম্পন্ন ডাক্তার 
1391)5770 বলেন যে অস্ত্রোপচারে, আরোগ্য অপেক্ষা ক্ষতির 
সম্ভাবনা]! বেশী । ফলে মস্তিষ্ক অস্ত্রোপচারের বিষয়ে সমিতি মত 
দিতে পারলেন না। 101. [79105 73701৮এর ব্যবস্তা-পত্র সমেত 
১৫-১২-১৯৫৩ তারিখে কবিকে স্বদেশে ফিরিয়ে আনা হয়। 

কেবল নজরুল নিরাময় সমিতি গঠন নয়, নজরুলের শৃ্ঠির 
আদশ্ক একটি সমালোচনা গ্রন্থ রচনা করেছেন ওছুদ সাহেব । এ 
সমালোচন! গ্রন্থটি একদিকে যেমন আবেগ বান্ুল্যহীন, অন্যদিকে 
তেমনি তথ্যনিষ্ঠ। বন্ধুর প্রতি বন্ধুর ভালবাসা ও আস্তরিকতার 
পরিচয় এ ছাড়া আর কি হতে পারে ! 


॥ ৩৩৮ ॥ 


জমিরউদ দীন খাঁন 


ংলার সংগীত-শিল্পের ইতিহাসে ওন্তাদ ' জমিরউদ্দীন খান 
সাহেবের নাম স্মরণীয় হ'য়ে থাকবে । প্রকৃতপক্ষে সবরের ছোয়ায় 
ংলা সংগীতকে ধারা সজীব এবং জনপ্রিয় করেছেন--তাদের 
মধ্যে ওস্তাদ জমিরুদ্দীন খান নিঃসন্দেহে অন্যতম একজন । 
ওন্তাদ জমিরুদ্দীন খান ছিলেন নু, 4, ড. গ্রামোফোন 
কোম্পানির -০01৮ 09109 আর নজরুল ছিলেন 77994 
(00230099:, এই সময় উভয়ের মাঝে আলাপ-পরিচয়। পরে সে 
পরিচয় গভীরতর হয় এবং উভয়ের মাঝে গুরু-শিধ্য সম্পর্ক 
স্থাপিত হয়। উভয়ের মধ্যকার সে প্রীতির সম্পর্ককে তুলে ধরার 
আগে আধুনিক: পাঠকের কাছে অপরিচিত এই ওন্তাদজীর একটা 
সাধারণ পরিচয় আবশ্যক । 
ধলা! সংগীত হার অসামান্য দানে সমৃদ্ধ সেই লোকটি 
আসলে কিন্তু বাঙালীই সন। ওস্তাদ জমিরুদ্দীন খান ছিলেন 
পাঞ্জাবী । অতি শৈশবে তিনি বাংল! দেশে আসেন এবং বাংল। 
দেশকে আপন করে নেন। জনসমক্ষে তিনি নিজেকে অধিকাংশ 
সময়ে পাঞ্জাবী বলে পরিচয় দিতেন নাঁ-সর্বদা বাঙালী বলে 
আত্মপরিচয় দিতেন এবং সে জচ্চে তার গর্বের অস্ত ছিল না 
স্কৃতির শিরোমণি বাংলা দেশকে তিনি মনে প্রাণে ভালবেসেছিলেন । 
রাজকীয় চেহার! ছিল খান সাহেবের | দীর্ঘ, খু, বলিষ্ঠ দেহ, 


॥ ৩৩৯ ॥ 


উজ্জল রং, গায়ে আমির শৌখিন পাঞ্তাবি, পরনে কৌঁচানো 
শান্তিপুর ধুতি আর একজোড়। মনোরম গৌঁফ। এই .নিয়ে তিনি 
যখন মিটি করে সহজ ঘরোয়া বাংলায় আলাপ করতেন তখন 
মনে হ'তো। সারা বাংলার সংস্কতি তার কণ্তে কথা কইছে। এই 
দেবদুতের মত লোকটির প্রথম দর্শনে যে কেউ অভিভূত হয়ে পড়তেন । 
নজরুলও তাই হ'য়েছিলেন। প্রথম দর্শনে সবাইয়ের মত 
তিনিও খান সাহেবকে “ওত্তাদজী' বলে সন্বোধন করেছিলেন-_ 
তার এই প্রথম সন্বোধনে হয়তে। কিছু ব্যঙ্গ মিশেছিল; কিন্ত 
ক্ষণিকের জন্য | নজরুল তখন খান সাহেবের চেম্বারেই, বসে 
ছিলেন-হঠাৎ সুরারোপের জন্তে একটি গান নিয়ে এলেন এক 
ভদ্রলোক । প্রথমে খান সাহেব অত্যন্ত মনোযোগের সঙ্গে শুনলেন, 
তারপর নিজে পড়লেন এবং তার মিনিট ছুই পরেই হারমোনিয়াম নিয়ে 
বসলেন, স্থুর সংযোজন! -করলেন। অপূর্ব কণ্ঠ, অপূর্ব স্থুর সম্পূর্ণ 
নতুন, সম্পূর্ণ মৌলিক! কণ্তের অতি স্ুক্মন কারুকার্য ও ক্লাসিক্যাল 
বৈভব দেখে নজরুল একেবারে অভিভূত হ'য়ে পড়লেন। তিনি 
আবেগভরে খান সাহেবকে ডাকলেন, ওস্তাদজী। এ আবেগ-ব্যাকুল 
ক থেকে ব্যঙগাত্মক ধ্বনি ধুয়ে মুছে পরিষ্কার হয়ে গেছে। 
_ অমকালীন বাংলার সকল হিন্দু-মুসলিম গায়ক ছিলেন জমিরুদ্দীন 
খানের শিষ্য । তার কাছে শিষ্যত্ব গ্রহণ না করে উপায় ছিল না। 
কণ্ঠের অপূর্ব কারুকার্য ও স্তরের স্বর্ণযুগ দিয়ে তিনি নিকটে 
আকর্ষণ করতেন সবাইকে । আঙ্গুরবালা, ইন্দুবালা, কমল! ঝরিয়া» 
এর] সকলেই খান সাহেবের শিষ্তা এবং বলতে গর্ব হয় খান 
সাহেবের দৌলতেই নিখিল বাংলায় আজ এদের এত নাম। 
পল্লীগীতি গায়ক হিসেবে আব্বাসউদ্দীনের তখন বেশ স্বনাম। 
নজরুল গায়কের কণ্ঠে সুক্ষা কারুকার্ধের কিছু অভাব লক্ষ্য 
করলেন এবং তার কিছু দিন পরে খান সাহেবের কাছে পাঠিয়ে 
দিলেন আব্বাসউদ্দীনকে | আব্বাসউদ্দীন ওল্তাদজীর সুর-্টি 


$ ৩৪০ ॥ 


সম্পর্কে লিখেছেন ১ “একখানা গান দেওয়া হ'ল, গানখানা তিনি 
একবার পড়লেন, ব্যস হারমোনিয়াম নিয়ে তক্ষুণি স্বর হ'য়ে গেল। 
এত বড় ত্বরিৎ সুরঅফ্টা দেখিনি জীবনে, দেখব কিনা! আর জানি 
না। সে স্বরে কী যে যাছু মেশান থাকত জানি না, বাজারে 
রেকর্ড বেরোবার সাথে সাথেই বিক্রি হত গরম জিলিপীর মত। 
একবার দ্ত্র'খান! গান নিয়ে যাই তার কাছে। বল্লাম, “ওস্তাদজী, 
আমার বড় ইচ্ছা আপনার দেওয়া সুরে ছু'খানা বাংলা গান 
গাই 1%-"সেই মুহূর্তেই কী অপরূপ সবুর করলেন। কবি গোলাম 
মোস্তাফার গানের বাণী সবরের স্পর্শে হ'ল মুতিমতী। একখান! 
হ'চ্ছে, “ফিরে চাও বারেক ফিরে চাও, হে চির নিঠুর প্রিয়া । আর 
একখানা “সে তো মোর পানে কতু ফিরে চাহে না হায়)... 
ওস্তাদজীর বাসায় বহুবার ঘরোয়ানা মজলিশে বড় বড় ওস্তাদের 
গান বাজন1 শোনার সৌভাগ্য হয়েছে আমার । ওস্তাদ এনায়েত 
হোসেন খার সেতার, প্রফেসর আজিম খার তবলা, প্রফেসর 
ছোটে খার সারেংগী, এমনি কত কী ।৮., 

নজরুলের গানে যে ক্লাসিক্যাল তান লয়ে আধিক্য লক্ষ্য করা 
যায় আমার মনে হয় তার অনেকখানি খান সাহেবেরই দান। তিনি 
দীর্ঘ দিন খান সাহেবের শিষ্যত্ব গ্রহণ করে আন্তরিকতার সঙ্গে 
গান খেখেন। সুরের কারুকার্য, তার বহুবিচিত্র গতিপথ এবং 
নতুন সুর শ্থষ্টির ইংগিতের প্রতি এই সময়েই তিনি আকৃষ্ট হ'ন। 

নজরুলের গান বাংলার চিরস্তন সম্পদ। কিন্তু একটু লক্ষ্য 
করলেই দেখা! যাবে অধিকাংশ গানের কথা অত্যন্ত ছুর্বল এবং 
মিলের অক্ষম প্রয়োগ সুপাঠ্য নয় । কবিতাটি পড়লেই তার মধ্যকার 
ভাবসম্পদ অনেক সময় সুস্পষ্ট হ'য়ে ওঠে না-_সেটি সবরের কসরতের 
অপেক্ষা রাখে । কিন্তু রবীন্দ্র-সংগীতে কথাই যথেষ্ট । জনাব 
আবদুল কাদির “নজরুলের গানে কথা ও সুর শীর্ষক একটি 
দুলভ সুন্দর সংক্ষিপ্ত প্রবন্ধে বাংল! সংগীতের এই দুই দিকপাল 


7 ৩৪১ ॥ 


সম্পর্কে লিখেছেন £ “রবীন্ত্রনাথের'' "গানের আবেদন আমাদের 
রসালু, চিত্তের কাছে পোৌছিতে উন্তাদী কষরতের অপেক্ষা রাখে 
না। এই গান নিঃসঙ্গ জগতের গান, এক প্রশাস্ত আত্মবিরহের 
রসে ইহা! উদাস হইয়া আছে ।***অন্তাপক্ষে নজরুল ইস্লাম সুর- 
ঝঙ্কারে প্রথম মস্ত হইয়া ওঠেন, কী সুরে গানটি, বাধিবেন 
সেইটিই ষ্টোর আসে ' প্রথম; তারপর সেই সুরে ফেলিয়া! শব্দ 
সংযোজন করিয়া দেন। এজন্য তার গানে রাগের রূপাবলী 
অপেক্ষাকৃত অধিক। কিন্তু অতুলপ্রসাদের গানের মতো তাহ 
সহজ. ও স্তুনিপুণ বিগ্তাস লাভ করিয়া নাই--অর্থকে স্ুপ্রকট 
করার জঙ্ত তাহা তানের বিস্তার বা গলার কসরতের অপেক্ষা 
রাখে, আলাপে যথেষ্ট হয় না 1... 

তার 'বুল্বুল্‌*এর পরের রচিত অনেক গানে কাব্যের ঝলক 
অপেক্ষাকৃত কম দেখা যায়, এবং সে সবও অভিনব ভাবের 
প্রেরণায় কোন নবস্ষ্তি নয়। বস্তুতঃ, স্থরের বৈচিত্র্যের জন্যই এখন 
তার দরদ, কথার জনতা খুব নয়। উচ্চতর ভাবতন্ত্রযের মধ্যে যদি 
তার গানের কথার জন্ম হইত, তবে তাহা আমাদের চিত্তকেও 
উচ্চগ্রামের রস-পরিবেশনের ক্ষেত্রে আমন্ত্রিত করিয়া নিতে পারিত। 
কিন্তু কার গানের আবেদন সেদিক দিয়া ততখানি সার্থক কোথায় । 
বস্ত্র গভীরতম সত্তীয় অনুপ্রাবিষ্ট হইয়া তার নিগুঢ়তম রহস্ক 
অন্ত কথায়, তার এঁক)-রাগ (706190% ) মণ্ডিত হইয়া মন যে 
কথ বলে তাহাকে বলা যাইতে পারে 1205109] 00080, 
সমস্ত অন্তরতম কথাই হইতেছে 1006100195, ম্বভাবতঃ গানে 
তার অভিব্যক্তি; গান হইতেছে সেই অস্পষ$ অতল কথা যাহা 
আমাদিগকে অনির্চনীয়র মুখোমুখি দীড় করাইয়। দেয়, মুহুর্তের 
জদ্ত তার স্পর্শ লাভের অধিকার দেয়। নজরুলের সন্ভ প্রকাশিত 
জুলফিকার” ও “বনগীতি'তে সেই 2085109] 0০970 সেই 
7958102ত 1808828--যেখানে 20615 80091 অপেক্ষা 
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01001 026 অধিক--আশানুজপ কিনা সন্দেহ হয়। উজ্ত 
রন্থদবয়ে নীতি কবিতার যাহা বৈশিষ্ট্য-_5 02003091 25৩1০এ৩-তে 
একটি ইমোশন বা আইডিয়ার জম্পূর্ণতা, [116 এবং 80215001007 
তাহাও কতখানি আছে বিচার্য। শীতিকবিতা যেন পধিপান্থিক 
পুষ্পের একটু স্ুরভি,-স্থুরের জটিল আলাপের মধ্যে যদি তাহাকে 
উপভোগ করিতে হয়, তবে স্লেরূপ রসচ্চা অনেকখানি 
বিড়ম্বনা বৈকি ।” 

নজরুল-সংগীতে সুরের 'জটিল আলাপের এই যে মোহজাল, 
এই যে একাধিপত্য-_ আমার তো! মনে হয় এর সবটুকুর জন্য কবি 
খান সাহেবের নিকট খণী। ভাবের আবেগে সংগীত রচন। 
করেছেন তিনি খুব কম সময়, হারমোনিয়াম নিয়ে বসেছেন, 
পাশে রাখ! আছে পানের বাট], চায়ের কেট. লি, খোল! কাগজ 
আর কলম। হারমোনিয়াম বাজিয়ে প্রথম সবুর তুলছেন, সেই 
স্থরে খাতায় লিখছেন 'গানের কলি। আবার সুর ভাজছেন 
আবার লিখছেন। এমনি করে গান সমাপ্ত করছেন। ফলে 
গানের প্রতি কলিতে সুরের উত্থান-পতন, তান-লয়ের লীলাখেল। সুষ্পষ্ট 
হয়ে উঠেছে । এবং এ সকল ওস্তাদী সুর তিনি শিক্ষালাভ 
করেছেন জমিরদ্দীন খানের কাছে। বাল্যজীবনে নজক্কল কোথাও 
নিয়ম-নির্দিষ্টরূপে সংগীত শিক্ষা করেছিলেন বলে প্রমাণ পাঁওয়৷ 
যায় না। লেটে! দলে থাক! কালীন তিনি কিছুটা এ সুরে 
অভ্যস্ত হয়েছিলেন সত্য কিন্তু এ সুর তার সংগীতে বিশেষ 
প্রভাব বিস্তার করেনি । আসানসোলে রুটির দোকানে কাজ 
করার সময় তিনি স্বর ও সংগীতের চর্চা করতেন কিন্তু সেও 
পরনিরপেক্ষ হয়ে । সৈনিক জীবনে ওন্তাদের নিকট সংগীত 
শিক্ষা করার কোনো অবকাশই তার ছিল না। মোটকথা 
কবির জীবনী আলোচনা করলে দেখা যায় একমাত্র ওস্তাদ 
জমিরুদ্দীন খান সাহেব ছাড়া তিনি কারো নিকট নিয়ম-নিদিষ্টরূপে 
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সংগীত-শিক্ষা করেননি । তাই_এ কথা! আজ মুক্ত কণ্ঠেই স্বীকার 
করতে হ'বে নজরুল-সংগীতকে যর্দি কেউ তান লয়ে অনবগ্- 
অপরূপ করে খাকেন তিনি ওস্তাদ জমিরল্্ীন খান । 

খান সাহেবের সংগীত-পারদশিতায় নজরুল মুদ্ধ হ+য়েছিলেন এনং 
নিজেকে তিনি “ওস্তাদ জমিরুদ্দীনের একজন দীন ভক্ত সাগরেদ” 
বলে 'র্ব. অনুভব “করেছেন । কবির কথায় ঃ “আমি ওক্তাদ 
জম্রিদ্দীনের একজন দীন ভক্ত সাগরেদ। আমি নিজে, গোলাম 
মোস্তফা! ও আববাসউদ্দীন তার কাছে গান শিখেছি। বাঙলার 
হিন্দু-মুসলমান তরুণ গায়করা, যাঁরা সংগীত জগতে নাম কিনেছেন, 
ভারা প্রায় সবাই .ওস্তাদ জমিরুদ্দীনের শিষ্য ।'''জমিরুদ্দীন খান 
সাহেব ছিলেন খান্দানী গাইয়ে। তিনি £ঠুংরী-সম্রাট । ওল্তাদ 
মইজুদণীন খানের পর তার মত হঠুংরী-গাইয়ে আর কেউ ছিলেন না; 
এখন তো! নাই-ই |৮ 

কেবল স্বর-সম্াট এবং ঠুংরী-সম্রট' হিসেবেই নয়--আদর্শ 
মানুষ হিসেবে খান সাহেব নজরুলের বিশেষ শ্রদ্ধার দৃষ্টি আকর্ষণ 
করেছিলেন। খান সাহেবের উদ্দার অসম্প্রদায়িকতা নজরুলকে মুগ্ধ 
করেছিল। তার এই মানবিকতার দিক সম্পর্কে কবি লিখেছেন £ 
“জমিরুদ্দীন পাঞ্জাবী ছিলেন সত্য, কিন্তু মানুষ হিসাবে তিনি ছিলেন 
সকল জাতি ও সম্প্রদায়ের উধ্রে 1” 

নজরুল তখন ৮।১ পানবাগান লেনে আস্তানা পেতেছেন । 
নানা সম্প্রদায়ের লোকজনের আগমনে বাড়ীটি মুখর । ওস্তাদও 
আসতেন মাঝে মান্েতখন বসত গানের আসর। স্বরে স্থুরে 
বাড়ীখানি যেন উন্মনা হ'য়ে উঠত। অধিকাংশ সুর, আলাপ ও 
রাগিণী তিনি এই বাড়ীতে বসেই শিক্ষালাভ করেছেন । 

ওল্তাদের প্রতি গভীর অনুরাগের জন্য কবি তার “বনগীতি” 
কাব্যপুস্তকখানি খান সাহেবের নামেই উতষর্গ করেন। উৎসর্গ 
পত্রে ভিনি লেখেন £ 


1 8৪8 11 


“ভারতের অন্যতম শ্রেষ্ঠ সঙ্গীত কলা-বিদ্‌ 
আমার গানের ওস্তাদ জমিরউদ্দীন খান 
সাহেবের দত্ত মোবারকে”" 


এরপর ওস্তাদের উদ্দেশ্টে রচিত বার পংস্তির একটি কবিত্তা 
কবিতাটির প্রতি ছত্রে খান সাহেবের প্রতি কবির কৃতজ্ঞতা যেন 
ঝরে পড়েছে । কবিতাটির প্রথম ছুই এবং শেষ দুই পংক্তি এই £ 


তুমি বাদশাহ গানের তখতে তখত নশীন্‌ 
স্বরলায়লীর দীওয়ান! মজনু প্রেম-রঙ্গীন্‌।... 
'**স্থর-শা'জাদীর প্রেমিক পাগল হে গুণী তুমি, 
মোর “বন-গীতি* নজরানা দিয়া দত্ত চুমি। 


কলিকাতা -নজরুল ইস্লাম 
১ল! আশ্বিন, ১৩৩৯ 


ওস্তাদ জমিরুদ্দীন খান ও নজরুলের সম্পর্ক ও পরিচয়ের 
গভীরত। নিয়ে আজ পর্যস্ত কোথাও কোনো আলোচন৷ হয় নি। 
হলে হয়তো অনেক অজ্ঞাত তথ্যের ছারোদ্ঘাটন হ'বে। নজরুলের 
অধিকাংশ কবিতা হয়তো কালগর্ভে বিলীন হ'য়ে যাবে কিন্তু তার 
সংগীত ? আদর্শ প্রথম শ্রেণীর সংগীত তিনি অসংখ্য লিখেছেন 
এবং শুরের দিক দিয়েও সেগুলি অনবদ্য । এবং আমার বিশ্বাস 
সংগীতের ক্ষেত্রে নজরুল অমর। আর এ কথাও এ প্রসঙ্গে 
স্মরণীয় নজরুল-সংগীতের সুরারোপে খান সাহেবের অবদান সর্বাধিক | 
সুতরাং কোনে! সহৃদয় অভিচ্ ব্যক্তি যদি এই ছুই মহান 
'সংগীত-শিল্পীর সম্পর্ক-সন্বন্ধটি তুলে ধরেন তা' হ'লে একটি বড় 
কাজ কর! হয়। 

এই অমর সংগীত-শিল্পী ১৯৩৯ গ্রীষ্টান্দের ২৬শে নভেম্বর 
পরলোক গমন করেন। কলকাতায় একটি শোকসভা৷ অনুষ্ঠিত 


॥ ৬৪৫ £ 


হয় ১*ই ডিসেম্বর । এই অনুষ্ঠানের সভাপতির আসন হ'তে 
কবি নজরুল যে অভিভাষণটি পাঠ করেন নানা! কারণে সেটি 
সবিশেষ উল্লেখযোগ্য ॥ সুদীর্ঘ অভিভাষণটির সর্বশেষাংশে তিনি 
বলেন £ “গ্রামোফোন কোম্পানির রেকর্ডে তিনি (ওস্তাদ 
জমিরুদ্দীন খান ) হাজার হাজার, সুর রেখে গিয়েছেন। যে 
কোনো সুর তিনি ৪০৮ 'করতে পারতেন। বনু নূতনতর 
স্বর তিনি আবিষ্কার করে গিয়েছেন ।'*"তার নামকে অক্ষয় করে 
রাখতে হ'লে ইউনিভার্সিটির সাহাফ্য নিয়ে একটা ০1555102] 
10510 চেয়ার সৃষ্টি কর! দরকার, কিংব1 তার নামে ইউনিভা্সিটি 
থেকে একটি মেডেল ঘোষণা! করা দরকার । সেজন্তে যে টাকা 
প্রয়োজন তা” একটা কমিটি গঠন করে করতে হ'বে। তার 
হিন্দুমুসলমান হাজার হাজার কৃতী ছাত্র রয়েছে। আমরা যদি 
এ কাজ করি তবে একটা কাজের মত কাজ করা হ'বে। দেশ 
যদি স্বাধীন হয়ঃ তবে সেদিন জমিরুদ্দীনের কদর হ'বে। কিন্ত 
আমাদের পরবর্তা যুগে আমাদের বংশধররা যেন সেদিন মনে 
করবার অবসর ন পায় যে, আমর! নির্বোধ ছিলাম, গুণীর আদর 
করতে জানতুম ন11*** 
_. বলাবাহ্ছল্য কবির সে ইচ্ছা এবং প্রস্তাব কোনোটি পূর্ণ 
হয়নি । 

ওস্তাদ জমিরুদ্দীন খানের মৃত্যুর পর নজরুল তার পছে 
"7, 0, ড-র 01015? 77251100অধিষ্ঠিত হন । 
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শামস্নাহার মাহমুদ 


এই সেদিন পর্যস্ত--বিংশ শতকের দ্বিতীয়, তৃতীয় দশকে 

ংলার একজন মুসলমান মেয়ের পক্ষে উন্মুক্ত প্রকৃতির বুকে দাড়িয়ে 
মুক্ত আলো-হাওয়। গ্রহণ করা সহজ ছিল না। এই পরিবেশে বেগম 
শীমস্ুল্লাহারের জন্ম এবং লালন । স্থুতরাং কবি নজরুলের সঙ্গে 
তার প্রথম পরিচয় চাক্ষুষ ঘটেনি, ঘটেছিল পত্র-পত্রিকার মারফত। 
মাসিক' পত্র-পত্রিকায় কবির লেখা পড়ে তিনি মুগ্ধ হতেন। 
ভাই-বোনে ( হুবিবুল্লাহ বাহার এবং শামসুন্নাহার ) মাঝে মাঝে 
এ নিয়ে আলোচনা হতো। অবশ্য নজরুলের কবিতা সুষ্ঠুভাবে 
বোৰা এবং উপলব্ধি করার বয়স তখনে। শামমুন্নাহারের হয়নি--- 
তবুও কবিতার উদ্দামতা তাকে মুগ্ধ করতো। তিনি তখন; 
বাড়ীতে বন্দিনী। ন” বছর বয়সেই চট্টগ্রাম খাস্তগীর বালিকা 
বিদ্ালয় হতে পড়াশোনার পাট চুকিয়ে হারেমের মধ্যে বন্দিনী 
হতে হয়েছিল তাকে । তারপর পর্দা দেওয়া! জানালার পাশে বনে 
প্রাইভেট শিক্ষকের কাছে কেমন ভাবে এ্যালজেবরা, জিওমেদ্রি 
আয়ত্ত করে তিনি ম্যাট্িক; আই, এ; বিঃ এ এবং এম, এ 
পাশ করলেন সে অবশ্য অস্ত ইতিহাস। 
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বিদেশী সরকারের বিরুদ্ধে কবিতায় গানে নজরুল. তখন 
তৎকালীন বাংলা দেশকে মুখরিত করে তুলেছেন। এদিকে 
হবিবুল্লাহ. বাহার চট্টগ্রামের ছাত্রদল এবং তরুণ সমাজকে 
উৎসাহিত করে তুলেছেন-_“নজরুলকে টট্টগ্রামে আনা চাই'। 
নজরুলকে-__-তরুণ কবিকে “দেখার জঙহ্যে চট্টগ্রামের যুবসমাজ 
যখন ব্যাকুল, কবির নিকট দাওয়াত নিয়ে. গেলেন হবিবুল্লাহ 
বাহার। কবি দে আহ্বানে সাড়া দ্রিলেন। যুব-সমাজের আস্তরিক 
আহ্বানে কবি ১৯২৬ থেকে ১৯২৯ সালের মধ্যে বার ছুই-তিন 
চট্টগ্রামে আসেন। বলা বাছল্য তিনি বাহার-নাহারদের বাড়ীতেই 
আস্তান। গাড়েন। অবশ্য এ ব্যাপারে বাহার-নাহার ছাড়াও তাদের 
আম্মা ও নানীআম্মার আগ্রহ কম ছিল ন1। 

এই প্রথম আগমনের পূর্বেই কবি সম্পর্কে একটি ধারণ! 
গড়ে উঠেছিল. বেগম শামস্ুক্লাহারের মনে। বেগম শামসুম্লাহার 
সাহেবার স্বামী তখন কলকাতা মেডিক্যাল কলেজের ছাত্র আর 
এই কলেজের পাশেই বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য সমিতির অফিস, 
যে অফিসের মধ্যমণি তরুণ কবি নজরুল ইসলাম। এই অফিসে 
বেগম শামন্ুম্লাহার সাহেবার স্বামী মাঝে মাঝে যাতায়াত করতেন 
এবং কবির সঙ্গে তার হৃগ্ধ সম্পর্ক গড়ে উঠেছিল। স্বামীর নিকট 
থেকেই বেগম শামসুন্নাহার কবির মোটামুটি পরিচয় সংগ্রহ 
করেছিলেন । 


ই 


১৯২৬ শ্রীষ্টাব্জের মাঝামান্ধি সময়ে নজরুল যখন প্রথমবার 
চট্টগ্রামের মাটিতে পা দিলেন সমগ্র শহরটা যেন বাধভাঙ্গা আনান্দে 
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উদ্বেলিত হয়ে উঠল । নজরুল যখনই যেখানে গ্রেছেন সঙ্গে সঙ্গে 
সে এলাকার আবহাওয়া পাল্টে গেছে। জেল থেকে মুক্তি পেয়ে 
যখন তিনি বহরমপুরে এলেন, হৈ-চৈে পড়ে গেল চারিদিকে 
মেদিনীপুরে যেতে একই অবস্থার স্থ্টি হলো। কুমিল্লার মাটি 
স্পর্শ করতেই জমগ্র, শহর যেন গানে-কবিতায়-আন্দোলনে 
উচ্ছৃুদিত হয়ে উঠলো । কলকাতার 'সমগ্রসাহিত্যিক মহলে তো. 
রীতিমত আলোড়ন সৃষ্টি হয়েছিল। চট্টগ্রামে টিক অনুরূপ 
আবহাওয়ার সৃষ্টি হয়েছিল। তরুণ দল ছুটল প্রাণের আবেগে, 
যুবকদল মেতে উঠল কবি-সংবর্ধনায়; এক দিকে শোন৷ গেল কবির: 
উদাত্ত স্বদেশী গীতি, অন্যদিকে গজল গানের বিহবলতা । আন্দোলনে, 
অনুষ্ঠানে, সঙ্গীতে সমগ্র শহর মাতোয়ারা, আবাল-বুদ্ববণিতার 
অন্তর উদ্বেলিত। প্রাণ 'খাকনেই গান জাগে । উদার নীলাকাশের 
তলে নজরুল যেন গানের জলসাই বসিয়েছিলেন। এমন স্বতঃক্ুর্ত 
প্রাণপ্রবাহ, মেতে যাওয়া ও মাতানোর অসাধারণ ক্ষমতা আর. 
কোন কবি-স্মাহিত্যিকের মধ্যে বিশেষ দেখ! যায়নি । 
চট্টগ্রামে অবস্থানকালে কবির দিনগুলি ছিল কর্মবন্থল। কোন 
দিন তরুণদের আহ্বানে তিনি জনসভায় বক্তৃতা! করছেন, কোনদিন 
বা চট্টগ্রামের জামে মসজিদ প্রাঙ্গণে প্রাচীন এডুকেশন সোসাইটির 
বাষিক উৎসব উদ্বোধন করছেন, কোনদিন খানবাহাছুর আবদুল 
আজীজের সমাধির তীরে দাড়িয়ে শ্রদ্ধা নিবেদন করছেন, আবার 
কোনদিন বা কবি নবীনচন্দ্র সেনের স্থৃতি-বাধষিকীতে পাঠ করছেন 
স্বরচিত কবিতা । এছাড়া গৃহে গৃহে গানের বৈঠক তো! আছেই। 
ট্টগ্রামের প্রাকৃতিক পরিবেশও নিস্তব্ধ ছিল না। তরুণ দলকে 
সঙ্গে নিয়ে কোনদিন ঘোড়ায় চড়ে চললেন সীতাকুণ্ড পাহাড় 
আরোহণে, কোনদিন বা ঝাপিয়ে পড়লেন নর্দী-নালায়। কোনদিন 
পা! বাড়ালেন বন-জঙ্গলের দিকে, আবার কোনদিন ঘা সাম্পান- 
ওয়ালাদের নৌকায় বসে চললেন নৌকা 'বিহারে কর্ণফুলী নদীর 
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মাঝ দিয়ে সাগরের মোহনায় । চট্টগ্রামের প্রাকৃতিক পরিষেশ যে 
কবির মনে গভীর প্রভাব বিস্তার করেছিল এবং এগুলিই যে 
তার কয়েকটি শ্রেষ্ঠ কবিতা রচনার উৎস-ভূমি হিসেঘে কাজ করেছে 
সে কথা বলাই বাহুল্য। নজরুল-কাব্যের একটি শ্রেষ্ঠ অংশ 
রচিত হয়েছে চট্টগ্রামে । সারাদিন হৈল্ছল্লোড়ের মাঝে কাটিয়ে 
কবি মধ্যরাত্রে বাসার ফিরতেন। খাবার ঢাকা দেওয়া থাকত, 
খাকত পান আর কেটলি ভর] চা, আর টেবিলের ওপর সযত্তে 
রক্ষিত থাকত খাতা-কলম। বল! বাছল্য, অলক্ষ্যে: থেকে 
'বেগম শামসুন্নাহার সাহেবাই এগুলি গুছিয়ে রাখতেন । রাত গভীর 
হতে কবি পম্ময় হয়ে যেতেন, আত্মস্থ হয়ে হৃঙিতে মনোনিবেশ 
করতেন, শতধারায় তার কবিতা উৎসারিত হয়ে উঠত। এ সময়ে 
রচিত শস্তন্ধ রাতে" কবিতায় তিনি লিখেছেন £ 


“থেমে গেছে রজনীর গীত কোলাহল, 
ওয়ে মোর সাথী অশাখি জল-_ 
এইবার তুই নেমে আর 

অতন্্র এ নয়ন পাতায়।, 


নীরব নিশীথে কবি একেবারে ধ্যানস্থ হয়ে যেতেন। এ 
মানুষটি যেন সম্পূর্ণ আলাদা, হাম্ভোতরোল নজরুল নন, কৰি 
নজরুল। দিনের উজ্জল আলোকে যিনি রাজনৈতিক আন্দোলন, 
সামাজিক ও অর্থ নৈতিক হট্টগোলের মাঝে রয়েছেন, সভা-সমিতি, 
পঙগীত ও বক্তৃতা-মজলিষে ব্যস্ত থাকছেন, রাতের গহন-গভীর 
অন্ধকারে নিখিল বিশ্বপ্রকৃতি তাকেই যেন নিবিড় ভাবে আকর্ষণ 
করছে, হাতে তুলে দিচ্ছে সোনার চাবি-কাটি। চট্টগ্রামের গিরি- 
দ্ররিশ্বন উচ্মুন্ত হয়ে প্রকাশ পেয়েছে কভার স্গ্রিতে। কবির 
.এএই তন্ময়তা সম্পর্কে ১১৮২৬ তারিখে কৃষ্ণনগর থেকে লেখ! 
'একটি চি্িতে তিনি বেগম শ্ামসুজ্গাহার ফাহেবাকে লিখেছেন. 
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“আমার পনেরো ' আনা রয়েছে স্বপ্নে বিভোর স্থপ্তির ব্যথায় 
ডগমগ, আর এক সন! করছে পলিটিক্স, দিচ্ছে বক্তৃতা, গড়ছে 
সংঘ। নদীর জল চলেছে সমুদ্রের সাথে মিলতে, ছুধারে গ্রাম 
সৃষ্টি করতে নয়। যেটুকু জল তার ব্যয় হচ্ছে ছু'ধারের গ্রাম- 
বাসীদের জন্যঃ তা তার এক আন । বাকী পনেরো আনা 
গিয়ে পড়ছে সমুদ্রে । আমার পনেরো আন চলেছে আর চলেছে 
স্যঙ্রি, দ্বিন হতে আমার সুন্দরের উদ্দেশে । আমার যত বলা আমার 
সেই বিপুলতাকে নিয়ে, আমার সেই প্রিয়তম, সুন্দরতমকে নিয়ে 1.** 

সারাদিন প্রায় হটরগোলের মাঝে কাটিয়ে কবি গভীর রাত্রিতে 
এইভাবে সৃষ্টি-স্বপ্রে আত্মনিয়োগ করতেন। সিন্ধু হিন্দোলঃ 
কাব্যের সকল কবিতা! চট্টগ্রামের মাটিতে বসে লেখা । নবীনচন্দ্ 
সেনের স্মৃতি'বাধিকীত্তে গিয়ে তিনি বললেন, “অঞ্জয়ের কবি আজ 
কর্ণফুলীর কবিকে অপ করতে এসেছে শ্রদ্ধাঞ্জলি । চট্টগ্রামের 
শিক্ষাগ্তরু আবদুল আজীজের উদ্েশে রচনা! করলেন “বাংলার 
আজীজ'। বেগম শামনুল্লাহার সাহেবাদের জানালার পাশে পুকুরের 
কিনারায় এক লাইনে ন'টি স্থুপারি গাছ ছিল। শ্রেণীবদ্ধ থাকায় 
গাছগুলিকে দেখতে বিশেষ করে চন্দ্রের আলোকে, অদ্ভুত মনে 
হতো। আসন্ন বিদায়ের পটভূমিকায় এই সুপারি গাছগুলিকে 
নিয়ে তিনি লিখলেন “বাতায়ন পাশে গুবাক তরুর সারি £ 


***“বিদায় হে মোর বাতায়ন পাশে 
নিশীথ জাগার সাথা, 
ওগে] বন্ধুর! পাওুর হয়ে 
এল বিদায়ের রাতি। 
আজ হতেহছ'ল্ বন্ধ আমার 
জানালার ঝিলিঘিলি। 
আজ হতে হ'ল বন্ধ মোদের 
আলাপন নিরিবিলি 1, 


| ৩৫১ 1 


৩. 


স্বপারি গ্রাছগুলিকে নিয়ে লেখা 'এই কবিতাটি রচিত হবার 
পরদিন বেগম শামস্ুমাহার সাহ্বোর আম্মা তার তিন মাসের 
দৌহিত্রকে (বেগম শামসুন্নাহার সাহেবার জ্যেষ্ঠ সন্তান ) পাঠিয়ে 
দিলেন কবির কাছে। শিশুটিকে কবি খুবই ন্নেহ-আদর করতেন । 
বেগম শামনুন্নাতার সাহেবার আম্মা স্থুকৌশলে বললেন, “আচ্ছা, 
জানালার পাশে ও গুবাক তরুগুলে৷ সুন্দর, না এই শিশুটি! 
কবি জিজ্ঞাসার অস্তর্িহিত ভাব উপলব্ধি করে হে! হো করে 
হেসে উঠে বললেন, “আম্মার মনের কথা জেনেছি ।* সেদিন রাত্রেই 
রচিত হল “শিশু যাদুকর+ কবিতাটি ঃ | 


“পার হয়ে কত নদী, কত মে সাগর 
এই পারে এলি তুই, শিশু যাঢুকর। 


'“*লায়লার পারে দুরে নাহারের কোল 
আলে! করি এলি কে রে পুষ্প বিভোল। 


গেলি ছেধা ঠোট-ভরা মধু চুম্বন 
' আমি দি হাতে তোর নামের কীকন।, 


যাহ মোর কি দিবে এ ভিধারী আশিস, ' 
সদায় হয়ে যেন ধরায় বাঁচিস।” 


“ কবি এই শিশুটির নামকরণ করেছিলেন । নামকরণের মধ্যেও 
বীরত্ব প্রীতির মনোভাব রয়েছে । কবি ডাক-নাম দিয়েছিলেন “শেলী', 


|| 19৫২. | 


আর ভাল নাম দিয়েছিলেন “সোহরাব । কবিদের মধ্যে নির্ভাক 
শেলীর চরিত্র এবং “সোহরাব-রোস্তম' কাহিনীর সোহরাব চরিত্র কবিকে 
বিশেষভাবে মুগ্ধ করতো । সোহরাব নামটির সঙ্গে একটি বিয়োগান্ত 
কাহিনী জড়িত থাকায় এ নামটি ধীরে ধীরে চাপা পড়ে গিয়েছিল । 


৪, 


প্রতিদিন সকালে উঠে বাহার-নাহার ভাই-বোনের প্রথম কাজ 
হতে। কবি কী লিখেছেন সেগুলি উল্টে-পাল্টে দেখা । একদিন 
কথার ছলে বাহার সাহেব বললেন, “আচ্ছ! কবিদা--এবার শিশুদের 
উপযোগী কিছু লেখ দেখি । পরদিন সকালে কবির খাতায় পাওয়৷ 
গেল শিশুদের উপযোগী একটি নিত্যকালীন সম্পদ-__“সাত ভাই 
চম্পা” । এ কবিতায় এক এক ভাই তাদের নিজেদের সংকল্লের 
কথ প্রকাশ করেছে যেমন" প্রথম ভাই বলেছে £ 

_ আমি হব সকাল বেলার পাখী-_ 


সবার আগে কুজমবাগে 
উঠব আমি ডাকি ।”*." 


দ্বিতীয় জন বলেছে £ 


'আমি সাগর পাড়ি দেব, 
আমি সওদাগর 
সাত সাগরে ভাসবে আমার 
সপ্ত মধুকর / 5৪৬9৪৪৩ 


এখানে উল্লেখযোগ্য, কবি সাত ভাইয়ের সকলের সংকল্প লিখে 
শেষ করতে পারেননি-তিন কি চারজনের বাসনাকেই তিনি 


॥ ৩৫৩ ॥ 
নজরুল-পরিকনা--২ও 


কবিতায় প্রকাশ করেছেন । চট্টগ্রামের সীমাভিননী হৈ-হছুল্লোড় 
কবিতাটির সমাপ্ডি-পথে প্রধান বাঁধ! হয়ে দাড়িয়েছিল। 

এইভাবে চট্টগ্রামে লিখিত অনেকগুলি কবিতার উৎসমূল 
হিসেবে বাহার-নাহার সক্রিয় অংশ গ্রহণ করেছেন। 


৫. 


কবির হাস্তরসিকতার কিছু কিছু উপকরণ আমরা বেগম 
শামনুল্নাহার সাহেবার লেখার মধ্যে পেয়েছি। কবি থাকেন 
তখন ৮১, পান বাগান লেনে । একবার কবির পান খাওয়া 
ও অবিশ্রাম গান সম্পর্কে অভিযোগ উঠতেই তিনি হেসে বললেন, 
“থাকি আমি পান বাগানে--পান আর গান আমার চাই-ই |, 

নজরুল-স্বভাব যারা অনুধাবন করেছেন তারা জানেন, কবি 
নিজের সম্পর্কে চিরদিনই উদাসীন ছিলেন । মিসেস এস, রহমান 
ছিলেন কবির মাতৃস্থানীয়া। তিনি কবির জন্য “বিনি সুতোর 
একথানি চাদরের কথা বেগম শামসুমাহার সাহেবাকে লিখেছিলেন । 
সে সম্পর্কে কবির নিকট একটি চিঠি দিতে তার উত্তরে 
তিনি লিখে পাঠালেন, “বিনি সুতোর চাদরের ফখা আমার 
বিনি গোচর । সে মা-ই জানেন, আর তোমরাই জান ।* 

১৯৪০ সালের মাঝামাঝি সময় । বেগম শামসুন্নাহার সাহ্বারা 
তখন থাকতেন ভবানীপুরের পুলিশ হাসপাতালের উপর তলায়। 
এই জময় একদিন একটি জলস! খুব জম্জমাট হয়ে উঠেছিল। 
কবিকে অত্যন্ত ধুশী খুশী মনে হচ্ছিল। এই হান্ডোজ্জল মুহূর্তগুলির 
পেছনে ছিল তার স্বপ্নের সফলতা । সেদিনে শ্রোতাদের মধ্যে 
"অধিকাংশ ছিলেন নারী । নজরুল সার জীবন এই নারী 


॥ ৩৫৪ & 


জাগরণের স্বপ্রই দেখে এসেছেন । মুসলিম নারীরাও অন্দরমহল 
থেকে পর্দার বাধন কেটে বাইরে আসতে শুরু করেছে। সেদিন 
জলসার সহ্ল কথাই নারী জীগরণকে কেন্দ্র করে আবত্িত 
হয়েছিল। সকলকে সম্মোহিত করে আকবর এলাহীবাদীর 
দেওয়ান-ই আকবর থেকে একটি কবিতা আবৃত্তি করলেন নজরুল। 
সে কবিতায় স্বামী বিবিকে জিজ্ঞেস করেছে, “কি বিবি, তুমি যে 
নেকাব ( ঘোমট। ) খুলে ফেলেছ? বিবি স্বামীকে উত্তর দিয়েছে, 
হ্্য/ নেকাব খুলেছি এবং সে নেকাব পড়েছে পুরুষের আক্কেলের 
উপর | 

কবিতার ব্যাখ্যা করে নজরুল হো হে! করে শব্দায়মান 
হাসিতে ফেটে পড়লেন । কবিকে সেদিন খুবই আনন্দোজ্জল দেখাচ্ছিল। 


৬» 


বেগম শামমুন্নাহার মাহমুদের জীবনের অনেকখানি যে 
নজরুলের প্রভাবে গড়ে উঠেছে, সেকথা বলাই বাহুল্য । বেগম 
শামনুন্লাহার সাহেবার সহপাঠিনীদের মধ্যে কেউ বেখুন কলেজের 
ছাত্রী হয়েছেন, কেউ-ব! সাগর পাড়ি দিয়ে বিলেত গিয়েছেন। 
হারেমে বন্দিনী বেগম শামসুন্নাহার সাহেবার কাছে তাদের চিঠি 
আছে--সে সকল চিঠিতে থাকে নতুন ছুনিয়ার ইঙ্গিত। বন্দিনী- 
জীবন অসহা হয়ে ওঠে বেগম শামসুন্নাহার সাহেবার কাছে। 
ভিতরে ভিতরে এই জীবনের প্রতি যখন ঘ্বণা পুপ্তীভূত হয়ে 
উঠছিল, সেই সময় নজরুলের সঙ্গে তার পরিচয় ঘটে । বেগম 
শামসুন্নাহার সাহেবার মধ্যে যে একটি জ্বলন্ত প্রতিভা অবদমিত 
হয়ে রয়েছে একথ। কবি প্রথম আলাপেই উপলব্ধি করেছিলেন। 


॥ ৩৫৫ 


তাই চট্টগ্রামের এডুকেশন সোসাইটির বাধিক অধিবেশনে সভাপতির 
অভিভাষণে কবিকে বলতে শুনি, তার (আবছুল আজীজের ) 
“বাহারের মত বাহার হয়ত বা থাকতেও পারে, কিন্ত ভার 
“নাহারের' মত নাহার আপনাদের চট্টুলের মুসলমানের ঘরে কয়টি 
আছে আমার জানা নেই।' বেগম শামনুক্সাহার সাহেবার মধ্যে 
এই সুপ্ত তেজ্বিতা লক্ষ্য করেই চট্টগ্রাম হতে ফিরে এসেই 
কলকাতা থেকে একটি চিিতে তিনি লিখলেন, “*""আমাদের দেশের 
মেয়ের! বড় হতভাগিনী । কত মেয়েকে দেখলাম কত প্রতিভা 
নিয়ে জন্মাতে; কিন্তু সব সম্ভাবনা! তাদের শুকিয়ে গেল সমাজের 
প্রয়োজনের দাবিতে । ঘরের প্রয়োজন তাদের বন্দিনী করে রেখেছে। 
এত বিপুল বাহির যাদের চায় তাদের ঘিরে রেখেছে বার হাত লঙ্ব' 
আর আট হাত চওড়া দেওয়াল। -_তাই নারীদের বিদ্রোহিনী 
হতে বলি। তারা ভেতর হতে দ্বার চেপে ধরে বলছে--আমর' 
বন্দিনী'। দ্বার খুলবার দুঃসাহসিকতা আজ কোথায়? তাকেই 
চাইছেন যুগ-দেবতা |” 

পরবর্তাঁ জীবনে নাহার সাহেবা এই “ছুঃসাহসিকতার' ভূমিকাই 
গ্রহণ করেন। পাকিস্থানে নারী সমাজের হয়ে তিনি যা করেছেন 
তাতে পাক-ভারত উপমহাদেশে সকল নারী-সমাজের মুখোজ্জল হয়েছে । 

সেই প্রাথমিক আলাপের সময়েই প্রকাশিত হলো! কবির 
“সিন্ধু হিন্দোল' কাব্যগ্রন্থ । কবি সেটি উৎসর্গ করলেন সম্ 
পরিচিতি বাহার-নাহারকে £ 


কে তোমাদের ভালো? 

বাহার আন গুলশনে গুগ, নাহার আন আলো । 
বাছার এলে মাটি রসে ভিজিয়ে সবুজ প্রাণ, 
নাহার এলে রানি চিরে জ্যোতির অভিযান ! 
তোমর! ছুটি ফুলের ঢুলাল, আলোর ছুলালী 
একটি বোঁটায় ফুটলি এসে-_নয়ন তুলালি! 


॥ ৩৫৬॥ 


নামে নাগাল পাইনে তোদের, নাগাল গেল বাণী 

তোদের ঘাঝে আকাশ ধরা করছে কানাকানি। 
চট্টুলা --নজরুল ইসলাম 
৬১1৭1১৯২৬ 


কবির অসীম অনুপ্রেরণায় বেগম শামসু্লাহার লিখলেন, “পুণ্যময়ী” 
গ্রন্থ । কবি সাগ্রহে লিখে পাঠিয়ে দিলেন এই আশিসবাণী £ 


কল্যাণীয়া শামসুন্নাহার জয়যুক্তাসু, 
শত নিষেধের সিদ্ধুর মাঝে অন্তরালে অন্তরীপ 
তারি বুকে নারী বমে আছে জালি বিপদ বাতির সিদ্ুদীপ। 
শাশ্বত সেই দীপান্বিতার দীপ হতে অশধিদীপ ভরি 
আসিয়াছ তুমি অরুণিন! আলো! গ্রভাতী তারার টিপ পরি 1.***** 
তুমি আলোকের, তুমি সত্যের ধরার ধূলার তাজমহল 
রৌত্রতপ্ত আকাশের চোখে পরালে নরিগ্ধ নীল কাজল ।**...* 
বন্ধ কারার প্রাকারে তুলেছ বন্দিনীদের জয় নিশান। 
অবরোধ রোধ করিয়াছে দেহ, পারেনি রধিতে কে গান। 
লও নেহাশিস, তোমার 'পুণ্যময়ী'র শামস পুণ্যলোঁক 
শাশ্বত হোক, সুন্দর হোক, গ্রতিঘরে চিরদীঞ্ধ রোঁক |, 


এই আশিসবাণী বেগম শামস্ুম্নাহার মাহমুদের জীবনে গতীর 
অনুপ্রেরণার সঞ্চার করেছিল। এ আশিস বাণী পাওয়ার পর 
নিজের মানসিক অবস্থা সম্পর্কে বেগম শামনুন্নাহার সাহেব! 
লিখেছেন, “সেদিন এক বিপুল আনন্দ ও গৌরবে দেহ-মন অভিষিক্ত 
করেছিল কবির প্রশস্তি। এযে সম্মোহিত নারীচিত্তের অপূর্ব 
জাগরণী গান! নতুন প্রভাতের আলোক যখন উষার ছুয়ারে 
সলাজে আঘাত হানছে--কবি তখন তার আত্মপ্রকাশের পথ করে 
দিলেন। কবির আন্তরিক চেষ্টায় বেগম শামসুন্নাহার মাহমুদের 
প্রথম জীবনের বনু লেখ অনেক প্রথম শ্রেণীর পত্র-পত্রিকায় 


॥ ০৫৭ ॥ 


প্রকাশিত হয়েছিল। এইভাবে নানা পথে কবি নাহার সাহেবার 
মধ্যকার সুপ্ত বন্থ্‌মুখী প্রতিভার প্রকাশ-পথ কুনুমাস্তীর্ণ করেছিলেন । 
কবি প্রথমবার ( ১৯২৬ শ্রী; ) যখন চট্টগ্রামে আসেন তখন 
তার উদ্ান্ত কণ্ঠে কেবল স্বদেশী সংগীতই শোন গিয়েছিল, কিন্ত 
দ্বিতীয়বার (১৯২৯ খ্রীঃ) এলেন গজল গানের সুরস্ুধায় দেহ-মন 
সিক্ত করে। পূর্বের বিদ্রোহাত্বক মনোভংগি যেন গজল গানের 
নিগ্ধচ্ছায়ায় অনেকখানি মনোরম হয়ে উঠেছে। তার এই মানস- 
পরিবর্তনের স্বরূপ একটি অভিভাষণে সুন্দর রূপে ধরা 
পড়েছে £ ***সেদিনের পশ্চিমে ঝড়'*'এসেছিল বদ্ধ দ্বারের জিঞ্জিরে 
নাড়া দিতে,...আজ দে আবার এসেছে সেই পরিচিত দুয়ারে-_- 
ফুলের লোভে নয়, মালার আশায় নয়, তার স্মরণ তীর্থ জিয়ারত 
করতে ।**'এবার সেই ঝোড়ে। হাওয়া এসেছে “পুবের হাওয়া, হয়ে। 
তার রূপ, সুর দুই-ই হয়ত বদলে গেছে ।--সে*বার যে এসেছিল 
তরবারির বোঝা নিয়ে, এবার সে এসেছে ফুল ফোটানোর মন্ত 
শিখে । এমনিই হয়। ফাল্গুনের মলয় সমীর বৈশাখে দেখা দেয় 
কালবৈশাখীরূপে, শ্রাবণে সে-ই আসে পুবের হাওয়া হয়ে। 
হৈমস্তীর আচল তরে ওঠে তারি শিশিরাশ্রতে, আচল দুলে ওঠে 
তারি হিমেল হাওয়ায় । পউষে তারি দীর্ঘশ্বাস পাতা ঝরায় ।' 
দ্বিতীয় বার চট্টগ্রামে আসার আগে কবি শামনুম্াহার মাহমুদকে যে 

চিঠ্ঠি লিখেছিলেন, তাতেও তার এই মানস-পরিবর্তনের আভাস 
ধরা! পড়েছে £--“চিঠি লিখছি আর গাইছি নতুন লেখা গানের 
ছুটো চরণ :-- 

হে ক্ষণিকের অতিথি, 

এলে প্রভাতে কারে চাহিয়া । 

ঝরা শেফালির পথ বাহিয়!। 

ফোন অমরার বিশ্লহিনীরে চাহনি কিরে 

কার বিধাদের শিশির নীরে এলে নাছিয়। 


॥ ৩৫৮ 1 


“কবির আসা এ ঝারা শেফালির পথ বেয়ে আসা । কোন 
বিষাদের শিশির জলে নিয়ে আসে সে, তা সে জানে না। তার 
নিজের কাছেই সে একটা বিপুল রহম্ত ।* 

বিদ্রোহ সত্তা থেকে এই গজল গানের বিপুল সাম্রাজ্যে 
উত্তরণের ধাপটুকু কবির নিজের কাছেও অজ্ঞাত। এ সময় তার 
কণ্তে যে গজল গানগুলি শোনা যেত তাদের মধ্যে এগুলি প্রধান. 


“কে বিদেশী বন-উদাসী 

বাশের বাশী বাজাও বনে' 
'বাগিচায় বুলবুলি তুই 

ফুলশাখাতে দিনে আজি দোল-_, 
“আমারে চোখ ইশারায় ডাক দিলে হায় 

কে গে! দরদী-_, 
“করুণ কেন অরুণ আখি 

লাওগে! সাকী, লাও শরাষ-।, 


৭, 


জ্যোতিষী নজরুলের পরিচয় আজ পর্যস্ত বিশেষ জান। যায়নি । 
শোনা গেছে, কবি গভীর আগ্রহে হাত গণণ1 করতেন**'এই মাত্র । 
কিন্তু কিছু প্রত্যক্ষ প্রমাণ আমাদের হস্তগত হয়েছে। কবি 
বাহার-নাহার ভাই-বোনদের ভাগ্য-লিপি পৃথকভাবে কাগজে লিপিবদ্ধ 
করে দিয়েছিলেন । নিজের ভাগ্য জানার জন্য স্বভাবতঃই মানুষ 
কৌতৃহলী। নাহার সাহেবাও একবার একাস্তিক আগ্রহে নিজের 
হাতখানি পর্দার আড়াল হতে এগিয়ে দিয়ে প্রশ্ন করেছিলেন, 
“দেখুন তো কবিদা, কতখানি পড়াশুনা লেখা আছে আমার 


৪৩৫৯ ॥ 


হাতে? কবি অত্যন্ত মনোযোগের সঙ্গে হাত দেখে যে সুদীর্ঘ 
ভাগ্য-লিপি রচনা করেছিলেন, তার কয়েকটি বিশেষ বক্তব্য এই :" 
স্বান্থযভঙ্গ.*.প্রাণ নিয়ে টানাটানি-"শ্রিয়জন-বিয়োগ-'” সব শেষে 
লিখেছিলেন, স্নেহ-মমতার অভাব হবে না কোনদদিন১**708209] 
98105906010 ০0: 20210100৮--শইত্যাদি । কবি অনেকের হাতি 
দেখে এ ধরনের মন্তব্য করতেন, এ জন্তে তার পরম হিতাকাঙী 
জনাব মুঞ্জফফর আহমদের কাছে মাঝে মাঝে ভঙদ্না শুনতেন, 
তবুও নিরস্ত হতেন না। তার কাছে হস্তরেখা গণনা এবং 
জ্যোতিষ চর্চা অনেকখানি অভ্যাসে দাড়িয়ে গিয়েছিল । 


৮, 


১৯৪১ ্রীষ্টাব্ষের সেপ্ম্বর । বেগম শামনুন্নাহার মাহমুদ তখন 
লেডি ব্রেবোর্ণ কলেজের অধ্যাপিকা । শ্রেণীতে তিনি মাঝে মাঝে 
তার শ্রদ্ধেয় কবিদা সম্পর্কে আলোচনা করতেন। গ্ৰারই মুখে 
কয়েকজন ছাত্রী জানতে পারলেন যে, কবি ক্রমেই অক্ত্ুস্থ হয়ে 
পড়ছেন । বর্তমান ব্যাধির প্রকাশ ঘটছে ধীরে ধীরে । অতি 
কঞ্টে কবি বসতে, উঠতে ও লিখতে পারেন । কয়েকজন ছাত্রী 
পরমাগ্রহে গেলেন কবিকে দেখতে । ভাঙ্গ! ভাঙ্গা কথায় তাদের 
কাছে কবি নাহার সাহেবার কথা জিজ্ঞেস করলেন। 
কথাবার্তার মাঝেই একজন ছাত্রী তার খাতাখানি এগিয়ে দিলেন 
'অটোগ্রাফের আশায় । কবিত্ব শক্তি তখনো অবলুপ্ত হয়নি । শেষ 
দিনালোকটুকু বুঝি পশ্চিম দিগম্তকে আলোকিত করে হৃদয় 
বিমোখিত মনোহারিত্বে হঠাৎ ঝালকিত হয়ে উঠেছিল । কম্পিত হস্তে 


৪ ৩৬৬ ॥ 


কলম তুলে নিয়ে কবি লিখেছিলেন ছ'পংক্তির একটি অনবদ্য 
কবিত1- ক্রমজাগ্রত ও অগ্রসরমান নারী শক্তির অপূর্ব প্রশস্তি” 
সঙ্গীত £ 


আধার হেরেমে তোমরা দিব্য রোজ। অবসানে দীপ্তি সঞ্চারিকা। 
খুশীর ঈদের হেলালের ললাটিক।। 

ফিরদৌসের গুলরুখ এলে শিশির*নেকাব খুলি 

এতদিনে শিশ-মহুলের দ্বার খুলিয়াছে বুলবুলি । 
জানন-গ্রজাপতি এলে মেলি চিত্রাঞ্চল পাখা 

নুতন আকাশ দেখিলাম আমি নব রামধন্ধ অক] 1, 


--নজরুল ইসলাম 
২০1৯।৪১ 


॥ ৩৬১ ॥ 


দাদাঠাকুর (শ্রীশরৎচন্দ্র পণ্ডিত ) 


£বিদুষক* চরিত্র আমরা সকলে নাটকে পড়েছি--বাস্তব সংসারে 
সত্যকার «বিছুষক' বড় একটা চোখে পড়ে না। কিন্তু বিচিত্র বাংলা 
দেশ--এর জলহাওয়ায় বুঝি সবই সম্ভব | শ্রদ্ধেয় শ্রীশরৎচন্দ্র পণ্ডিত 
( দাদাঠাকুর ) বাংল! দেশের এক বিরল ব্যতিক্রম চরিত্রে, সম্ভবতঃ 
একমাত্র চরিত্র ।' দাদাঠাকুরের পার্্সহচর শ্রীনলিনীকান্ত সরকার 
মহাশয় এই দুর্লভ মনীষীর জীবন-চরিত গ্রম্থাকারে প্রকাশ করে 
বাংলা সাহিত্যের একটি স্থায়ী উপকার করেছেন । 
নলিনীকান্ত সরকার মহাশয়ের মাধ্যমে দাদাঠাকুরের সঙ্গে 
নজরুলের প্রথম আলাপ হয়। নজরুল তখন তরুণ। বিদ্রোহী? 
কবিতা তখন প্রকাশিত হয়নি । অবশ্য “মোসলেম ভারতে” প্রকাশিত 
কবির কয়েকটি কবিতা নিয়ে নিখিল বাংলার সাহিত্যিক-কবি-পাঠক- 
সমালোচক মহলে রীতিমত আলোড়ন উঠেছে । সেই সময় দাদা- 
ঠাকুরের সঙ্গে নজরুলের প্রথম পরিচয়। পরে সে-পরিচয় সুগভীর 
আসন্তরিকতীয় পরিণত হয় । 
ংলার সাহিত্যিক এবং রাজনৈতিক আকাশে তুমুল আলোড়ন 
তুলে প্রকাশিত হল সারথি নজরুলের অর্ধসাপ্তাহিক পত্রিকা! 
প্ধুমকেতু”। আশীর্বাণী পাঠালেন রবীন্দ্রনাথ, শরতচন্ত্র, বারীন ঘোষ, 


৪ ৩৬২ | 


বিরজানুন্দরী দেবী, কালিদাস রায় এবং আরো অনেকে । কেবল 
পাঠালেন না দাদাঠাকুর । নজরুলও সরাসরি তাঁর কাছে আশীর্বাদী 
চাইলেন না--কেবল রটনা করে দিলেন যে দাদাঠাকুরের স্নেহের: 
ভাণ্ডারে বোধহয় কিছু অনটন পড়েছে । জনশ্রুতি দাদাঠাকুরের 
কানে গেল। দাদাঠাকুরের “জঙ্গীপুর সংবাদ” তখন নিয়মিত প্রকাশিত 
হচ্ছে--“জঙ্গীপুর সংবাদের অফিসে (পণ্ডিত প্রেস) বসে তিনি 
লিখলেন এক তেজদীপ্ত আশীর্বাণী, “ধুমকেতু” পত্রিকার চলার পঞ্, 
আদর্শ সে বাণীতে সুম্পষ্ট রেখাঙ্কনে বিধৃত হয়েছে । আশীর্বাণীর 
শিরোনামটিও অপূর্ব, “বিদুষক' প্রদত্ত উপযুক্ত শিরোনাম ঃ « থুমকেতু'র 
প্রতি বিষহীন ঢোড়ার অযাচিত আশীর্বাদ” । সম্পূর্ণ অপ্রকাশিত 
আশীর্বাধীটি আমর] এখানে প্রকাশ করলাম £ 


“ধৃষকেতু"তে সওয়ার হয়ে 
আসরে আজ নামলো কাজী । 
আয় চলে ভাই কাজের কাজী ! 
তোর সাচ্চা কথার আচ্ছা দাওয়াই 
পাবে বার! বেইমান পাজি, 
জায় চলে ভাই কাজের কাজী! 
হাবিলদার!” আজ আবিলতার 
কলজে বি'ধে এপার ওপার 
চালিয়ে বুলির গোলাগুলি 
জাহির কর তোর গোলন্দাজী । 
আয় চলে ভাই কাজের কাজী ! 
কোনট। বদি কোনট! নেকী 
কোনটা খাঁটি কোনটা মেকী 
দেশের লোকের দেখ! দেখিরে 
“নজর্উলের” তীক্ষ নজর 
খাক্‌ করে দিক দাগাবাজী। 
আয় চলে ভাই কাজের কাজী! 


£8 ৩৬৩ ॥ 


খরিয়ে দে সব অত্যাচারী 

পাকৃড়া রত হত্যাকারী 

জোঙ্চোরেদের দোকানদারী 

'চোখে আঙ্ল দিয়ে লোকের 
দেখিয়ে দে লব ধাপপা বাজী । 
আয় চলে ভাই কাজের কাজী! 

জানিল কলির বামুম মোর! 

কেউটে নই যে আন্ত ঢোড়া 

কাজেই আশিস্‌ ফলে থোড়া রে 

খোদের হরি তোদের খোদা 
তোঁর উপরে হউন রাঁজী। 
আয় চলে ভাই কাজের কাজী | 


এই আশীর্বাধীটি যখন নজরুলের হাতে আসে তখন “ধুমকেতু” 
পত্রিকাখানি ইংরাজ সরকারের বিষদৃষ্টিতে পড়েছে। পত্রিকাখানির 
উপর তো বটেই, কবির সম্পর্কেও সরকারের মনোভাব প্রসন্ন ছিল না । 
“ধৃমকেতু'তে ধাদের লেখা ছাপা হচ্ছিল ক্রমে তাদের সম্পর্কে 
সরকারপক্ষ খোজখবর নিতে আরম্ভ করে। সরকারের এই দ্বণ্য 
মনোভাবের জনই কবি দাদাঠাকুর প্রেরিত আশীর্বাণীটি তার পত্রিকায় 
ছাপেননি। কেন না আশীর্বাণীটি “ধূমকেতু”তে মুদ্রিত হলেই 
সরকারের ধারণ হতো যে এই পত্রিকাটির সঙ্গে দাদাঠাকুরের যোগ 
স্বনিঝিড়। তাতে দাদাঠাকুরের সমূহ ক্ষতি হতো। এই সময় 
'দাদাঠাকুরের সাণ্তাহিক-পত্র “জঙ্গীপুর সংবাদ” সরকারের বিজ্ঞাপনের 
উপর বিশেষরূপে নির্ভরশীল ছিল। ইংরাজ সরকারের মুনসেফী 
আদালতের নীলামের বিজ্ঞাপন ছেপে যে টাকা পাওয়! যেত তাই ছিল 
পত্রিকাখানির একমাত্র বাঁধাধরা মাসিক আয় এবং এই আয় থেকেই 
দাদাঠাকুরের উদারাল্নের সংস্থান হতে । “ধৃমকেতু”তে লেখাটি প্রকাশিত 
হলে দাদাঠাকুর হয়তে। আর নিলামের বিজ্ঞাপন পেতেন না--এতে 


॥ ৩৬৪ ॥ 


তিনি সমূহ বিপদে পড়তেন। ২৯, ৪, ১৯৬৩ তারিখে লেখা একটি: 
চিঠিতে দাদাঠাকুর আমাকে জানিয়েছিলেন £ “নজরুল ইংরেজ 
সরকারের সন্দেহভাজন ছিল। আমার আশীবণদ ছাপাইলে তাহার 
এই কর্মে যথেষ্ট উৎসাহ আছে জানিয়া সরকার আমার একমাত্র, 
মুখের গ্রাস বন্ধ করিয়া দিবে। এ কথা আমাকে এবং নলিনীকে 
জানাইয়াছিল। আমার অন্নের ক্ষতি যাতে না হয় তজ্জম্যই সে ওটা, 
প্রকাশ করে নাই ।” 


ই 
কবির “বিদ্রোহী” কবিতা নিয়ে সারা দেশে তুমুল হৈচৈ. 
পড়েছিল । বিজলী”তে প্রকাশের সঙ্গে অনেকে “বিদ্রোহী*র 


ছন্দে প্রশংসামূলক কবিতা লিখে পাঠাতেন; কেউ কেউ আবার. 
কবিকে জঘম্াভাবে আক্রমণ করে “বিদ্রোহী*্র প্যারডি লিখে 
পাঠাতেন। নজরুল অবলীলাক্রমে প্রশংসাবারদ ও নিন্দাবাদ তার 
পত্রিকায় ছেপেছেন । চুঁচুড়ার এক ভদ্রলোক “বিদ্রোহী”র যে 
নিন্দাস্ুচক প্যারডি লিখেছিলেন তার কয়েকটি পংক্তি এই £ 
“বলো দীন ! 
অমি সবার অধম হীন। 
পথের ধূলোও শিরোপরে মোর উড়ে চলে চিরদিন। 
আমি আলেয়া ! ছুধিত বাপ! পচা পুকুর! 
আমি আত্তাকুড়ের ছ্ভাকড়া ! মর! কুকুর, [”*"'ইত্যাদি। 


বল! বাহুল্য নজরুল এ-কবিতাও বীরোচিত সাহসে আপন 
পত্রিকায় (ধূমকেতু ) ছাপিয়েছিলেন। এবং এর জন্তে তিনি 
দাদাঠাকুরের অশেষ প্রশংসা! অন করেন । 


৪ ৩৬৫ ॥ 


“শনিবারের চিঠি'্র, মাধ্যমে নজরুল ও সজনীকাস্তের বিরোধ 
"আজ এভিহ১৫ক৭ গবেষণার বিষয় হয়ে দাড়িয়েছে । এই বিরোধের 
'দিনে দাদাঠাকুর সজীব ছিলেন। কিন্তু তিনি এই বিরোধটিকে 
কোনদিন স্ুনজরে দেখেননি । তিনি জানিয়েছেন £ “নজরুলের 
লেখার বিরুদ্ধে সজনীকান্ত যা লিখতেন আমার তা* ভাল লাগতো 
না। আমি সজনীর ও-লেখা কোনদিনই সমর্থন করি নাই।” 
দীর্ঘ দিন বিরোধের পর নজরুল-সজনীর মিলন হলে দাদাঠাকুর 
সঙ্গে সঙ্গে মুখে মুখে একটি দীর্ঘ রসমধুর ছড়া বেঁধে গেয়েছিলেন। 
ছড়াটি দীর্ঘকাল লোকমুখে ফিরেছিল কিন্তু দুঃখের বিষয় আজ সে-ছড়াটি 
কোন রকমেই উদ্ধার কর! সম্ভব হলো না। 

নজরুলের কমিক গানের বইয়ের নাম “চন্দ্রবিন্দু” ৷ বইটি তিনি 
যোগ্য ব্যক্তিকেই উৎসর্গ করেছেন। বইটির উৎসর্গপত্রে কবি 
'লিখেছেন £ 


“পরম শ্রদ্ধেয় শ্রীমন্দাঠাকুর শ্রীযুক্ত শরচ্চন্দ্র পণ্ডিত মহাশয়ের 
ভ্রীচ£রণকমলে-_ 
হে হাসির অবতার ! 
লহ চরণে ভকি-প্রণত কবির নমস্কার ১. 


“প্্রীমদ্দাঠাকুর'” শব্দটি আমার নিকট ছুর্বোধ্য মনে হয়। প্রথমে 
ভেবেছিলাম এটি মুদ্রণ-প্রমাদ-_ফলে শব্দটির প্রতি আমার ২৪. ৪. ৬৩ 
তারিখের একটি পত্রে দাদাঠাকুরের দৃষ্টি আকর্ষণ করি। তিনি 
উত্তরে লেখেন £ “নজরুল আমাকে তার “চন্দ্রবিন্দু* বইখানি উৎসর্গ 
করার সময় “অ্রীমদ্দাঠাকুর” লিখেছিল তাতে আমার কোন আপত্তি 
ছিল ন।। মদা বলে মরদ বা পুরুষ লোককে । নজরুল তাও 
মনে করতে পারে। আমি ওটাকে মনে করেছিলাম শ্রীম 
দা'ঠাকুর। সন্ধি হয়ে শ্রীমদ্দাঠাকুর করে নজরুল উচ্চমানের 
রসিকতার পরিচয় দিয়েছে ।” 


৪8৯ ৩৬৬ ৪ 


একদিন নজরুল কথাপ্রসঙে দাদাঠাকুরকে জিজ্ঞেস করেছিলেন 
যে তিনি কোন, মতের উপাসক। 

নিধিকার চিত্তে দাদাঠাকুর উত্তর দিলেন, “আমি শান্ত 1৮ 

নজরুল রসিকতা করে বললেন, “আপনাদের শক্তি-সাধনায় 
পঞ্চ ম-কারের বিশেষ প্রয়োজন। বেশ মজার সাধন! যা” হোক ।” 

দাদাঠাকুরও ছাড়বার পাত্র নন। তিনি সঙ্গে সঙ্গে জবাব 
দিলেন, “আরে আমাদের তো পঞ্চ মকার আর তোদের যে 
ম-কারের ছড়াছড়ি । গুণে দেখলে বিশট1 তে৷ পাওয়া যাবেই ।* 

“তাই নাকি ?” 

“তবে শোন”-্বলে দাদাঠাকুর আরম্ভ করলেন, “তোরা 
১। মুসলমান ; জল আনিস ২। মশকে; জল খাস ৩। মগেঃ 
গায়ে দিস ৪। মেরজাই ; লেখাপড়া শিখিস ৫। মাদ্রাসায় কিন্বা 
৬। মক্তবে; পণ্ডিত হয়ে হয়ে যাস্‌ ৭। মৌলবী ৮। মৌলানা, 
না হয় ৯। মুন্সী; তীর্থস্থান ১০। মক্কা, ১১। মদিনা; ধর্মগুরু 
১২। মহম্মদ; পর্ব ১৩। মহরম। পাঠ করিস ১৪। মৌলুদ 
শরীফ ? প্রিয় খাগ্চ ১৫1 মাংস; তার মধ্যে রুচিকর ১৬। মুরগী; 
মরে পাস্‌ ১৭। মাটি; ভূত হলে হোস ১৮। মাম্দে! ; জবর খুব 
১৯। মারামারিতে আর ২০ | মামলায় |” 

বিশটি ম-কার সম্পূর্ণ হলে নজরুল দাদাঠাকুরের উপস্থিত 
উদ্ভাবনী শক্তিতে তনয় হয়ে মৃদু হাসলেন । 


॥ ৩৬৭ | 


নলিনীকান্ত সরকার 


, 


“নজরুল গায় আর হাসে, নলিনী দা* গান আর হাসান । নজরুলের 
পা্থান্থি বলা যেতে পারে। নজরুলকে খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না, 
মলিনী দার কাছে সন্ধান নাও। নজরুলকে সভায় নিয়ে যেতে 
হ'বে, নলিনী দা-কে সঙ্গে চাই। নজরুলকে দিয়ে কিছু করাতে 
হবে, ধরো নলিনী দা-কে। নজরুল সম্বন্ধে সবচেয়ে বেশী 
ওয়াকিবহাল।” অমিন্ত্যকুমার সেনগুপ্তের এই জামানত কটি. কথার 
মধ্যে নজরুল ও নলিনীকান্ত সরকারের সম্পর্ক-সম্বন্থটি সুন্দররূপে 
বাকবদ্ধ হ'য়েছে। নঙগগিনীকাস্ত সরকারের সঙ্গে নজরুলের হগ্ভ- 
সম্পর্ক সর্জনবিদিত। নজরুলের অস্তরলোকের গোপনতম প্রদেশে 
মুষ্টিমেয় যে ক'জন সুহদের নাম লেখ! ছিল, নলিনীকান্ত সরকার 
ছিলেন সেই বিরল সৌভাগ্যবানদের মধ্যে নিঃসন্দেহে অন্যতম 
একজন। কত হাসি, কত গান, কত ব্যথা, কত বিরহ, কত স্মৃতি! 

১৩২৭ সাল, অগ্রহায়ণ মাস। বিপ্লবী বারীন ঘোষের সঙ্গে 
আরো কয়েকজন তরুণ “বিজলী” অফিসে বসেছিলেন । সন্ধ্যা-ভ্রমণ 
সমাপ্ত করে সেই ঘরে প্রবেশ করলেন “বিজলী"র-তদানিম্তন 
সম্পাদক নলিনীকান্ত সরকার। তাকে দেখেই বারীনবাবু তিনি 
নজরুলের কবিতা পড়েছেন কিনা জিজ্ঞাসা করলেন। সে সময় 
মাসিক “মোসলেম ভারতে' নজরুলের মাত্র কয়েকটি কবিত৷ প্রকাশিত 


॥ ৩৬৮ ॥ 


হ'্য়েছে। ভাদের মধ্যে একটি স্ররূণীয় কবিতা “শাত-ইল-আরঘ' । 
নলিনীবাবু এ কবিতাটি পড়েছিলেন । কবিতাটির স্বতক্ফুর্ত উদ্দাম 
ভাবাবেগ গ্াকে মুদ্ধ করেছিল। তিনি হেসে কিছুটা! রহম্ত করে 
উত্তর দিলেন £ “নজরুলের কবিতা-সে তো হাবিলদারের মতই 
তেজী |” তরুণদের মধ্যে একজন হো হো করে হেসে উঠলেন । 
সে তরুণের কাছে রহস্কটা! পীড়াদায়ক না হ'য়ে মধুর হয়ে 
উঠেছে । বারীনবাবু বললেন--“এই আমাদের নজরুল।” সেই 
প্রথম আলাপ। ক্ষণিটেকের মধ্যে নজরুলের প্রাণখোলা আলাপে 
ও অকৃত্রিম হ্তায় মুগ্ধ হ'য়ে গেলেন নলিনীকাস্ত বাবু। এই 
স্বচ্ছ, স্পষ্ট, নিভিক তরুণের সঙ্গে তার হৃদয় এক গভীর আন্তরিকতার 
সম্পর্ক খুজে পেল। শ্রীতির বাধনে বাধা পড়লেন ছু'জনে । 


২ 


কবি বতীন্দ্রমোহন বাগচী নজরুলকে দেখতে চেয়েছেন। 
নজরুলকে নিয়ে যাওয়ার ভার পড়েছে পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায়ের 
উপর | বাগচী মহাশয়ের বাড়ীতে যাওয়ার কথা বলতেই কবি 
রাজী হ'য়ে গেলেন। হছু'জনে রওনা! হ'য়ে গেলেন যথাসময়ে । 
বাগচী মহাশয়ের 'সঙ্গে প্রাথমিক আলাপ হ'য়ে গেল কবির। 
প্রাথমিক আলাপ কিন্তু প্রাণের আলাপ । যাতায়াতের সঙ্গে 
আন্তরিকতা বাড়ল সমানে । একদিন বাগচী মহাশয়ের বাড়ীতে 
সান্ধ্য মজলিস জমে উঠেছে-_- এলেন নলিনীকান্ত সরকার । বাগচী 
মহাশয় বললেন, “ইনি নলিনীকাস্ত সরকার, আমাদের কীর্তন 
শোনাবেন 1” নলিনীবাবু হারমোনিয়াম টেনে নিয়ে বসলেন, 


॥ ৩৬৯ ॥ 
নজরুল-পরিক্রম1--$ 


পাশে নজরুল । ছুই গাইয়ে বন্ধুর পুনগিলম | গাল্নফ হিসেবে 
নজরুলের নাম তখন প্রত আপ নিয়েছে। এই পর্বের 
অধিকাংশ সময় তিনি রবীন্দ্র-সংগীত গাইতেন । কখনো-কখনে। 
নিজন্ব গান £ “পথিক, ওগো চলতে পথে তোমার আমার পথের 
দেখ! ।” যা' হোক দু' বন্ধু একত্রিত হ'ত্তেই পবিভ্রবাবু বললেন, 
“এবার ছু' গ্রাইয়েতে আতাত হোক ।” পরের ঘটনাটি পবিত্র 
বাবুর ভাষাতেই বলি, “দে গরুর গ! ধুইয়ে” বলে কাজী সামনের 
রেকাব থেকে এক মুঠো পান মুখে পুরে দিল। 
নলিনীন্দা'ই আগে গান ধরলেন £ 
বধু, কি আর বলিব আমি ! 
জীবনে যরণে জনমে জনমে প্রাণনাথ হয়ে! তুমি |, 


প্রত্যেকটি পদ স্পষ্ট উচ্চারণ করে মাথা নেড়ে আপাঙ্গ দৃষ্টিতে 
নজরুলের মুখের কাছে মুখখানি এগিয়ে নিয়ে আসেন। 

আমি বললাম, “সেকি দাদা, এই লড়িয়ে ছোকরাটা হলো! 
আপনার বধু।' 

নলিনী দা” থামেন না; গানের মধ্যে আগর দিয়ে বলেন) 

আছ এঘন কান কোথায় পাব? 

গান শেষ হলে সকলে মিলে হো হো করে হেসে ওঠে। 
আমি বলি, “ওরে কাজী, দাদার কাছ ঘেষে বোস্‌, কীর্তনের 
শেষে যুগলমিলন ন1 হ'লে কিছুই হ'লো ন1।” 

কাজী বললেন, 


“তোমারি গরবে গরবিনী হাম, 
রূপলী তোষার রূপে। 


1 ৩৭৬ || 


৩, 


খুব আল্ল কালের মধ্যে নিখিল বাংলায় স্বনামখ্যাত হ'য়ে 
পড়লেন নজরল । মাত্র গুটিকয় কবিতা প্রকাশিত হবার সঙ্গে 
মঙ্গেই তিনি বাঙালীর হৃদয় লুট করে নিলেন। সে সময় 
গান্ধীজীর অহিংসা অসহযোগ আন্দোলনে সমগ্র ভারতড়মি উদ্দীপ্ত । 
বাংলায় তার প্রতিফলন সর্বাপেক্ষা বেশী । স্কুল-কলেজ, রাস্তা-ঘাট, 
আইন-আদালত, পল্লী-শহর সর্বত্র সে আলোড়ন সুস্পষ্ট। এই 
আলোড়ন-বিক্ষুধ রূপ সর্বাপেক্ষা সুস্পষ্ট হ'য়ে ফুটে উঠল 
হাবিলদার কবি কাজী নজরুল ইসলামের কবিতায় ও গানে। 
সমগ্র বাঙালী মানস ও গণ-চেতনা যেন এটাই আশা করে 
আসছিল। ফলে সভা-সমিতিতে, রাজনৈতিক আন্দোলনে, হরতাল 
পালনে নজরুল সংগ্রামশীল কবিতা ও গান আবাল-বুদ্ধ-বনিতার 
মুখে মুখে ফিরতে লাগল । নজরুল ছাড়া কথ! নেই। নলিনী 
বাবু তাই ঠিকই বলেছেন, সকালবেলাকার নবোদিত ন্ুর্য যেন 
অকম্মাৎ মধ্য গগনে ভাম্বর হ'য়ে উঠে সকলকে বিস্ময় বিমোহিত 
করে তুললো | 

নজরুলের সঙ্গে নলিনীবাবুর প্রাথমিক আলাপের সময় কৰি 
থাকতেন বত্রিশ নম্বর কলেজ স্ত্রীটে। এই সময় কবির অন্তরঙ্গ 
বন্ধুর সংখ্যা চার কী পাঁচ। এদের মধ্যে আবার নলিনীবাবুর 
সঙ্গে তার হৃদয়ের লেন-দেন সর্বাধিক । উভয়ে সকলের অলক্ষ্যে 
হয়ের গোপনতম কথাটি বলার জঙগ্তে যেন একটু নিরিবিলি 
স্থানের সন্ধান করতেন। প্রকৃতপক্ষে এ সময়ে নজরুলের গতিবিধি 
সম্পূর্ণরূপে নলিনবাবুর জানা থাকতো । হৃদয়ের সান্নিধ্য যখন 
এমনতর নিবিড়--একদিন জন্ধ্যা পর্যস্ত আড্ডা দিয়ে সকালে 
নজরুলের খোঙ্গে এসে নলিনীবাবু দেখেন কবি নেই। তিনি 


1 ৩৭১ ॥ 


ব্যথিত হ'লেন রীতিমত। মাসিক “মোসলেম ভারতে*র অন্যতম 
পরিচালক জনাব আফজালুল হকের নিকট থেকে জানতে 
পারলেন যে কবি কুমিল্লায় চলে গেছেন। অবশ্য নজরুলের 
এই আকম্মিক অন্ত্ধানে নলিনীবাবু অপেক্ষা আফজালুল হক 
সাহেবই চিন্তিত হ"য়ে পড়েছিলেন বেশী। কেন না নজরুলের 
অভাবে “মোসলেম ভারতে'র অবস্থা অচল। সে সময় “প্রবাসী? 
যেমন শ্রেয়তম লেখক ছিলেন রবীন্দ্রনাথ, “মোসলেম ভারতের 
তেমনি নজরুল। আফজালুল হক সাহেব খিগ্ডিত হ*য়েছিলেন 
বেশী, কিন্তু নঙ্গিনীবাবুর ব্যথ! অধিকতর কুমিল্লার মত দূর 
প্রবাসে গেলেন, অথচ কাল রাতেও কিছু বললেন না। এই 
এই আকস্মিক অস্তধণন সম্পর্কে আলোচনা করতে গিয়ে শ্রদ্ধেয় 
নলিনীকান্ত সরকার নজরুল-চরিত্রের এক অসামান্য বৈশিষ্ট্য 
সুন্দররূপে ফুটিয়ে তুলেছেন। নজরুল-চরিত্রের এই বৈশিষ্ট্টুকু 
উপলদ্ধি করার বিশেষ প্রয়োজন আছে নইলে তুল বুঝে তার 
প্রতি অবিচার করার সন্তাবনা। নলিনীবাবুর ভাষাতেই বলি, 
“নজরুলের এই আকশ্মিক অস্ত্ধানে আমি ক্ষণিকের জন্য বিস্মিত 
হ'লেও, গা-জানিয়ে যাবার ক্ষোভ আমাকে অভিভূত করেনি । 
কারণ, আমি তাকে ভালো করেই চিনতাম । অন্তরঙ্গ ছিলাম 
বলেই যে আমি একাকী তার হৃদয়ের পান্থশালাটি জুড়ে বসে 
আছি, এ ভ্রাস্তবিশ্বাস আমার ছিল না। 

বৈষ্ণব-কবি শ্রীক্চের গুণ বর্ণনা করেছেন--“সো বন্বল্লভ 
কান” বলে। নজরুলকে সে সময় সেইভাবে বিশেষিত করলে 
কিছুমাত্র সত্যের অপলাপ হতো না। তার বলিষ্ঠ দেহ-মন 
পৌরুষপুর্ণ রটনা ও প্রেমদ্রবণ হৃদয়ের প্রতি স্বভাবতঃই অনেকে 
আকৃষ্ট হ'য়ে পড়তো । আচার্য শঙ্করের যেমন 'ত্রহ্ম সত্য, 
জগৎ মিথ্যা নজরুলও তেমনি প্রেমতান্ত্রিক সাধনার এমন একটি 
স্তরে বাস করতেন, যেখান থেকে তার মনে হ'তো যার কাছে 


॥ ৩৭২ ॥ 


'আছি সেই সত্য, বাকী সব যিথ্যা-মায়া। তার চরিত্রের এই 
দিকটা জানা ছিল বলেই আমার কোন অভিমানের অভিযোগ 
ছিল ন৷ তার উপর। 

নজরুল তার সমগ্র জীবনে এই চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য দিয়ে 
পরিচালিত হু'য়েছেন। মানুষকে যেমন তিনি আকর্ষণ করেছেন, 
যেমন আকৃষ্ট হ*য়েছেন, তেমনি অবহেলায় সে আকর্ষণের সবটুকু 
নুহূর্তে ঝেড়ে ফেলেছেন। এদিক দিয়ে নজরুল এক আশ্চর্য 
মানুষ ! 

আলী আকবর খানের সঙ্গে কুমিন্ভায় চলে গেলেন কবি-- 
আর ফিরতে চান না। ছ'মাস কেটে গেল কুমিল্লায় । কুমিল্লাতেও 
তখন অসহযোগ আন্দোলনের চোট। মিছিলের পুরোভাগে 
দাড়িয়ে গানে কবিতায় সমগ্র শহরটিকে ষেন তাতিয়ে দিয়ে এলেন 
নজরুল । 


৪, 


ছ'মাস পর কলকাতায় ফিরে “দৈনিক সেবকে'র সম্পাদকীয় 
বিভাগে যোগদান করলেন । এই সময় রচিত হয় অমর কবিতা 
“বিপ্রোহী*--১৯২১ শ্রীষ্টাব্দের বড় দিনের কাছাকাছি সময়ে। 
এই “বিদ্রোহী” কবিতাটির সঙ্গে কবি-বন্ধু নলিনীকান্ত সরকারের 
নাম বিশেষভাবে জড়িয়ে আছে। কবিতাটি রচিত হ*য়েছিল 
“মোসলেম ভারতে'র জন্য কিন্তু স্বল্লকালের ব্যবধানে কবিতাটি 
প্রকাশিত হ'য়েছিল তিনটি পত্রিফায়--“মোসলেম ভারত' (কাতিক 
১৩২৮ বঙ্গাব্দ), “বিজলী (২২শে পৌধ, ১৩২৮) এবং 'প্রবাসী' 
(মাঘ, ১৩২৮)। নানা অসুবিধার জন্য “মোসলেম ভারত' নিয়মিত 
প্রকাশিত হ'তে! না--কাতিক সংখ্যা মোসলেম ভারত” প্রকাশিত 


॥ ৩৭৩ ॥ 


হয় পৌষের চতুর্থ সপ্তাহের শেষের দিকে, “বিজলী* প্রকাশিত 
হয় ২২শে পৌষ এবং প্রবাসী ১লা মাঘে বাজারে আত্মপ্রকাশ 
করে। কবিতাটি “মোসলেম ভারতে'র জন্য লিখিত হ'য়েছিল এবং 
সর্বপ্রথম মুদ্রিতও হয়েছিল “মোসলেম ভারতে'। তথাপি প্রথম 
প্রকাশের সৌভাগ্য লাভ করলো! “বিজলী” । এটি সম্ভব হয়েছিল 
“বিজলী' সম্পাদক নলিনীকান্ত সরকারের কুটনৈতিক চালে। 
এই এঁতিহাসিক ঘটনাটি সবিস্তারে বলা প্রয়োজন । 

বিদ্রোহী" কবিতাটির প্রথম প্রকাশ এবং তার কৃতিত্ব নিয়ে 
ইতিমধোই একট! দ্বচ্ঘের স্গি হ'য়েছে। শ্ত্রীঅরবিন্দ আশ্রম থেকে 
১৬৩-১৯৬৩ তারিখে লেখা একটি চিঠিতে নলিনীবাবু আমাকে 
জানিয়েছেন £ “নজরুলের “বিদ্রোহী” কবিতার রচন1] ও প্রকাশের 
ইতিবৃত্ত নিয়ে নানাজনে নান! রকম মিথ্যা প্রচার করছে, দেখতে 
পাই।” ১৯৬২ সালের কাতিক সংখ্যা মাসিক বনুমতী+র 
“পুরানো কথায়” িজলী* সাগ্তাহিকের তদানীন্তন ম্যানেজার 
শ্রীঅবিনাশচন্দ্র ভট্টাচার্য মহাশয় যে মন্তব্য (বহুল প্রচারিত এই 
মন্তব্যটি আমি আর উদ্ধৃত করলাম নং) করেছেন নান1 কারণে 
ত1 সত্য বলে মনে হয়না । কেন না, “বিজলী'তে ছাপা “বিদ্রোহী” 
কবিতাটির পাদটাকায় বা মস্তি্ষটাকায় ভট্টাচার্য মহাশয়ের মন্তব্যের 
পরিপূরক কোন কথা৷ লেখা ছিল না। মন্তিক্ষটাকায় যা" লেখা 
ছিল তা” হলো ১৩২৮ সালের কাতিক সংখ্যা “মোসলেম 
ভারতে'র একটি সমালোচনা । তা” ছাড়া নজরুলের প্রথম কবিতা 
( অবিনাশ বাবুর মতে) “মোসলেম ভারতে'র কতৃপক্ষ চাইবেন 
কেন? তারা তো বন্ধ পুর্বেই তা” পেয়েছেন । এমন রী কাতিক 
সংখ্যার জন্ত কবি তার বিখ্যাত কবিতা “কামাল-পাশা* ইতিপুে 
ওদের দিয়ে দিয়েছেন । সব থেকে বড় কথা অবিনাশবাবু 
কবিতাটি 'বিজলী'র জন্তটে আনেন নি। সব মিলিয়ে অবিনাশ 
বাবুর কোন যুক্তি এবং মন্তব্যের সত্যতা থাকে না। আসলে 


॥ ৩৭৪ ॥ 


নলিনীকান্ত সরকার মহাশয় যে ঘটনাটি বলেছেন সেটাই সত্য 
এবং সেই সত্যকার ঘটনাটি এইরূপ £ 

নাট্যকার ক্গীরোদপ্রসাদ বিষ্ভাবিনোদ মহাশয় একবার হাবিলদার 
নজরুলকে দেখার ইচ্ছা প্রকাশ করেন এবং নলিনীকান্ত সরকার 
মহাশয়ের নিকট থেকে কবিকে আনবার প্রতিশ্রগতি আদায় 
করে নেন। সেই প্রতিশ্রতি পালনের জন্য নলিনীবাবু একদিন 
সকালে নজরুলের বাসায় গিয়ে উপস্থিত হ'লেন। নজরুল তখন 
থাকেন ৩1৪ সি তালতলা লেনের একটি বাড়ীতে আর এঁ বাড়ীর 
একই কক্ষে থাকেন কবির দুঃখের দিনের বন্ধু জনাব মুজফফর 
আহমদ সাহেব । যাওয়। মাত্র তিনি সন্ভ রচিত কবিতাটি বন্ধুকে 
শো"ালেন। এ দিন প্রায় সারারাত জেগে কবি “বিদ্রোহী 
কবিতাটি রচনা করেন। কবিতাটি শুনে নলিনীবাবু প্রায় অভিভূত 
হয়ে পড়লেন। তিনি তখন বিজলী'র সম্পাদক। কবিতাটি 
“বিজলী*তে মুদ্রণের আগ্রহ প্রকাশ করতেই কবি রাজী হয়ে 
গেলেন। এবং পাগুলিপি পকেটে করেই তারা চললেন ক্ষীরোদ 
প্রসাদ বিদ্ভাবিনোদ মহাশয়ের বাড়ীতে । ক্ষীরোদবাবুর বাগবাজারের 
বাড়ীটি সেদিন আবৃত্তি ও গানে মুখর হয়ে উঠল। ভাবপ্রবণ 
ক্ষীরোদবাবু নজরুলকে বুকে জড়িয়ে বাংলার সাহিত্যাঙ্গনে স্বাগত 
জানালেন । এ ধরনের অযাচিত স্বতঃস্ফর্তী অভিনন্দন নজরুল 
তার চলার পথের সর্বত্র পেয়েছেন। সমকালীন শাসকর। সকল 
কবি-সাহিত্যিক-নাট্যকার এইভাবে কবিকে আবেগভরে বুকে জড়িয়ে 
ধরে আশীবাদ করতে বাধ্য হ'য়েছেন। নজরুলের মধ্যে এমনই 
একটা বিধিদত্ত প্রতিভা ছিল যে, সে প্রতিভা সকলের নিকট 
থেকে এমনি অনায়াসভংগীতে অভিনন্দন আদায় করেছে । আজ- 
কাল আর ঠিক এমনটি বন্কাল ধরে দেখা যাচ্ছে ন1। 

এবিস্তোহী' কবিতাটি ক্ষীরোদবাবু কীভাবে গ্রহণ করেছিলেন 
ডা+ নলিনীবাবুর নিকট থেকে জানা গেছে; “া-পর্ব সেরে 

॥ ৩৭৫ ॥ 


নজরুল আরম্ত করলেন “বিদ্রোহী পড়তে । কবিতাটির এক- 
একটি চরণ শোনেন আর নজরুলের আবৃত্তির অনুভাবে' ক্সীরোদ- 
প্রসাদ আনন্দোচ্ষুল হ'য়ে ওঠেন। দু-এক বিন্দু আনম্দাশ্রুও 
গড়িয়ে পড়ে গণ্ডে। কবিতাটি পড়া শেষ হ'লে তিনি বললেন, 
তুমিই ভাই পারবে হিন্দু-মুসলমানকে মেলাতে । এই অসাধ্য 
সাধন করার-জম্তাই তুমি জন্মে ।" 

ক্ষীরোদবাবুর বাড়ী থেকে যখন স্তারা ছাড়া পেলেন, তখন 
অনেক বেল! হয়ে গেছে। পথে বার হ'য়ে “বিজলী'র জন্য 
কবিতাটি চাইতেই কবি বন্লেন যে, কবিতাটি ভাল করে কপি 
করে দেবেন। তিন চারদিন পরে কবিতাটি আনতে গিয়ে নলিনী 
বাবু শুনলেন যে, আফজালুল হক সাহেব “মোসলেম ভারতে'র 
জন্য সেটি নিয়ে গেছেন। নলিনীবাবু খুবই মনঃক্ষুপ্ন হ'লেন। তিনি 
আর কালবিলম্ব না করে “মোসলেম ভারত” কার্যালয়ে গিয়ে 
আফজালুল হক সাহেবের সঙ্গে দেখা করলেন । হুক সাহেব 
ইতিমধ্যেই “কামাল পাশা” কবিতাটি এনেছেন--তাই নলিনীবাবু 
“কামালপাশা+টি রেখে “বিদ্রোহী” কবিতাটি তাকে ফেরত দেবার 
সকাতর প্রার্থনা জানালেন । কোন উত্তর না দিয়ে মৃদু হেসে 
হক সাহেব “মোসলেম ভারতে'র ছাপানো কফর্মাগুলো দেখালেন । 
দেখা গেল হাবিলদার কবি কাজী নজরুল ইসলামের “কামালপাশ'' 
এবং বিদ্রোহী” ছু'টো কবিতাই কাতিক সংখ্যায় ছাপ ভয়ে 
গেছে। শেষের দিকের আর একটা মাত্র ফর্ণা ছাপা হলেই 
“মোসলেম ভারত' বাইরে আত্মপ্রকাশ করবে। কিন্তু “বিদ্রোহী 
কবিতাটি নলিনীবাবুর এতই ভাল লেগেছিল যে, তিনি ওটি 
প্রকাশের লোভ দমন করতে পারলেন না। ফলে কুটনীতির 
আশ্রয় নিলেন । ছাপানো ফাইল টেনে নিয়ে তিনি মুদ্রিত সকল 
লেখার বিষয়বস্তু অনেকক্ষণ ধরে নেড়ে চেড়ে মোটামুটি দেখে 
নিলেন এবং হক সাহেবের অজ্জঞাতে লেখার শিরোনামা ও 


8৩৭৩৬ ॥ 


লেখকদের নাম দেখে নিলেন । এরপর সরাসরি নজরুলের কাছে 
এসে “বিদ্রোহী'র একটি কপি চাইলেন। নজরুল বিন প্রতিবাদে 
আর একটি কপি করে দিলেন। সেই কপি নিয়ে “বিজলী” 
অফিসে এসে তিনি কাতিক সংখ্যা “মোসলেম ভারতের সমালোচন। 
লিখলেন এইভাবে £ 

“মোসলেম ভারত*-_কাতিক ১৩২৮ । সম্পাদক-_মোজান্মেল হক। 

“মোসলেম ভারতে'র একট] বিশিষতা এই যে, এভে বাজে 
জিনিষ বড় একট। থাকে না। আমাদের বিশ্বাস ভালো প্রবন্ধাদি 
গ্রহের জন্যই “মোসলেম ভারত' ঠিক যথা সময়ে বের হয় না। 
এবারের “মোসলেম ভারতে” স্ত্রীযুক্ত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের 
“চুরাশি লাখ" সুন্দর নিবন্ধ। মোহাম্মদ লুতফর রহমানের 
“রাজনৈতিক অপরাধী” নুন্দর তেজঃপূর্ণ প্রবন্ধ। “কামালপাশাঃ 
হাবিলদার কাজি নজরুল ইসলামের কবিতা । কবিতাটি যুদ্ধের 
মার্চের ছন্দে গাথা । এরূপ কবিত! বোধহয় বাংলার কাব্যসাহিত্যে 
এই প্রথম। 'বিদ্রোহী'_কাজী সাহেবের আর একটি কবিতা । 
কবিতাটি এত সুন্দর হয়েছে যে, আমাদের স্থানাভাব হলেও 
তা “বিজলী'র পাঠক-পান্িকাদের উপহার দেবার লোভ আমর! 
সম্বরণ করতে পারলাম না 

এবিজলী'র বাঁদিকের পৃষ্ঠার সর্বশেষ কলমের সর্বশৈধাংশে এ 
ভ্যাসটি টেনে দিয়ে পরের পৃষ্ঠায় মোটা! অক্ষরে শিরোনাম দিয়ে 
পাইক! অক্ষরে পু'রা কবিত।টি ছাপানোর ব্যবস্থা হলো । পরের 
দিন সকালে “বিজলী জনসমক্ষে বার হ'লে । এইভাবে 
আফজালুল হক সাহেব “মোসলেম ভারতে” “বিদ্রোহী কবিতাটি 
প্রথমে মুদ্রিত করেও প্রথম প্রকাশের সুনাম হ'তে বঞ্চিত 
হ'লেন। সেই বিরল সম্মানের অধিকারী হু'লেন “বিজলী+। 
অবশ্য তার অল্প কয়েকদিন পরে “মোসলেম ভারত' বাজারে 
আত্মপ্রকাশ করেছিল। 
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জনাব মুজফফর আহমদ মন্তব্য করেছেন যে অবিনাশ 
ভট্টাচার্যই নজরুলের নিকট থেকে বিদ্রোহী কবিতার কপি নিয়ে 
গিয়েছিলেন--নলিনীকান্ত সরকার নন। অথচ অবিনাশবাবুর অনেক 
মন্তব্যকেই তিনি প্রয়োজন মত অস্বীকার করেছেন। তার লেখা 
থেকেই তুলে দিচ্ছি £ “অবিনাশ ভট্টাচার্যও “মাসিক বস্ুমতীগতে 
(কাতিক, ১৩৬২ ) পুরানো কথ! লিখতে গিয়ে ঘটনা! সম্পর্কে 
থানিকটা তালগোল পাকিয়ে দিয়েছেন । তিনি বলেছেন পেন্দিলে 
লেখা কবিতাটি নিয়ে শুধু তাকে শোনাবার জন্তেই নজরুল 
তাদের প্রেসে গিয়েছিল। তিনিই জোর করে কবিতাটি “বিজলী"র 
জন্তে রেখে দেন ।"*'অবিনাশবাবু বলছেন নজরুল পড়ছিল, আর 
তিনি তার শ্রতিলিখন করছিলেন । নজরুল কখনে। এইভাবে 
কবিতা ছাপতে দিত না। সে নিজ হাতে কর্পি করে কবিতা 
ছাপতে দ্িত। বিপ্রোহী'র বেলায়ও সে পেনশিলের লেখ! হ'তে 
নিজে কালিতে লিখে সেই কপি অবিনাশ বাবুকে দিয়েছিল। 
ঘটনার চৌত্রিশ বছর পরে এই সম্বন্ধে লিখতে গিয়ে তার স্মৃতি 
তাকে বিভ্রমে ফেলেছিল। আগলে অবিনাশ বাবু নজরুলের 
আপন হাতের কপি করা “বিদ্রোহী” কবিতা “বিজলী'তে ছাপতে 
নিয়ে গিয়েছিলেন । আবার কোনো এক কাগজে (আমি নিজে 
পড়িনি ) শ্রীনলিনীকান্ত সরকার নাকি লিখেছিলেন যে বিদ্রোহী, 
কবিতা “বিজলী'তে ছাপানোর জন্তে তিনিই নজরুলের নিকট হ'তে 
নিয়ে গিয়েছিলেন । আসলে নিয়েছিলেন তো অবিনাশ বাবুই, কিন্তু 
নলিনীকান্ত সরকারের হঠাৎ মনে এসেছিল যে তিনিই যখন 
নজরুলের অন্তরঙ্গ বন্ধু ছিলেন এবং “বিজলী'তেও ছিলেন তখন 
তারই তো «বিদ্রোহী কবিতা 'বিজলী'র জঙ্তে নিয়ে যাওয়ার কথ! । 
এই কথা মনে আসার সঙ্গে সঙ্গেই তিনি কথাটা কাগজে 
ছেপে দিয়েছিলেন |” 

মুজফ.ফর সাহেবের এ ধরুনর মন্তব্য পড়ে আশ্চর্য হ'য়ে মেতে 
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হয়। তার মন্তব্য অনুযায়ী অবিনাশ বাবুর সব কথা মিথ্যে 
কেবল “বিজলী*'র জন্তে “বিদ্রোহী” বয়ে নিয়ে যাওয়া সত্য । আর 
নলিনীকান্ত সরকার তো! ভাহা মিথ্যার বেসাতী করেছেন। এমন 
কী কাগজে লেখার সময় নলিনীবাবুর মনে যে কথার উদয় 
হয়েছিল তাও তিনি এতকাল পরে ঠিক ধরতে পেরেছেন । 
আশ্চর্য! অন্য সকলের বেলায় সকলের স্মৃতি সকলকে বিভ্রান্ত 
করে আর তার নিজের বেলায়? যে সংখ্যায় “বিদ্রোহী' ছাপ! 
হয় সে সংখ্যা “বিজলী' কি মুজফফর সাহেব দেখেছেন ? দেখলে 
মনে হয় নলিনীবাবু সম্পর্কে এমন বিভ্রান্তিকর মন্তব্য করতেন 
না। “বিদ্রোহী” কবিতা যে 'কাতিক* সংখ্যা “মোসলেম ভারতে'র 
সমালোচনা প্রসঙ্গে “বিজলী'তে উদ্ধত সে কথা অবিনাশবাবু 
কী মুজফফর আহমদ কেউই উল্লেখ করেন নি। অথচ “বিজলী'তে 
তার স্পষ্ট উল্লেখ আছে এবং নলিনীবাবুর মন্তব্য ও বক্তব্যের 
সঙ্গে তা' পুরো মিলে যাচ্ছে। কেউই সত্য নয়--আমার 
মন্তব্যই সত্য এ ধরনের মনোভাব কী প্রশংসনীয়? কারো সম্পর্কে 
কোন মন্তব্য করতে গেলে সমীহ হয়ে করাই বাঞ্ছনীয়-_যদি 
সে মন্তব্য ভুল ও অসত্য হয়েও থাকে । নজরুলের নাম ভাঙিয়ে 
নিজের নামকে বড় করার ইচ্ছা যদি নলিনীবাবুর থাকতো তা” 
হলে তিনি তো বু পূর্বেই এ ধরনের আরো! অনেক মন্তব্য 
করতে পারতেন--অথচ কোথাও তা” তিনি :করেন নি। তা ছাড়া 
বিদ্রোহী সম্পর্কে তার মন্তব্যও খুব বেশী দিনের নয়। 

এই বিদ্রোহী" কবিতাটি নিয়ে একদিন মোহিতলাল মজুমদারের 
সঙ্গে নলিনীবাবুর রীতিমত ঝগড়া হ'য়ে গেছে। মোহিতলাল 
মজুমদার ১৩২১ সালের পৌষ সংখ্যা “মানসী'তে (৬ষ্ঠ বর্ষ, 
৫ম সংখ্যা) “আমি শীর্ষক একটি প্রবন্ধ লিখেছিলেন | “বিদ্রোহী” 
প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে তিনি বলে বেড়াতে লাগলেন ষে নজরুল 
কবিতাটির সমগ্র ভাবসম্পদ “আমি কবিতা থেকে চুরি করেছেন । 
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বিখ্যাত গজেনদা'র আড্ডায় এক দিন কথা প্রসঙ্গে মোহিতবাবু 
ফলাও করে বিষয়টি উত্থাপন করলেন । “আমি প্রবন্ধের কোন 
কোন স্থান থেকে বিদ্রোহী ভাব চুরি করা হয়েছে 
তার বিস্তারিত ব্যাখ্যায় তিনি মেতে উঠেলেন। কথ'-বার্তা 
ক্রমেই শালীনতার সীমা ছাড়িয়ে যাচ্ছিল। নলিনীবাবু প্রথম 
হতেই আড্ডায় উপস্থিত ছিলেন। তিনি থাকৃতে না! পেরে 
বল্লেন, “এ রকম চুরি সকলেই করে- এমন কী-রবীন্দ্নাথও 
করেছেন ।' 

উপস্থিত সকলেই নলিনীবাবুর উপর ক্ষিপ্ত হ'য়ে উঠলেন-_ 
রবীন্দ্রনাথ চুরি করেছেন! নলিনীবাবু ততোধিক দৃঢ়তার সঙ্গে 
বলেন, হ্যা” রবীন্দ্রনাথ চুরি করেছেন। “এ ক্ষ্যাপা শ্রাবণ 
ছুটে এল আশ্বিনেরি আডিনায়* গানটি তার সম্পূর্ণ চুরি করা । 

সকলেই জানতে চাইলেন, “কোণ্খেকে চরি করা ? 

নলিনীবাবু বল্লেন, গুপ্ত প্রেস পঞ্জিকা থেকে । কেন না 
ওতে প্রাবণও আছে আশ্বিনও আছে ।+ 

এই উত্তর শুনে সবাই হো হো করে হাসতে লাগলেন কিন্তু 
মোহিতলাল - এমনই ক্রুদ্ধ হ'য়ে পড়েছিলেন যে বহুক্ষণ ধরে 
তিনি আর কোন কথ! বলতে পারেন নি। চোখ তার লাল 
হ'য়ে উঠেছিল এবং কয়েক মিনিট পর্যস্ত কাপুনি বন্ধ হয় নি। 


&. 


কবির খেয়াল চাপল একট কাগজ বের করবেন । যে কথা 
“সেই কাজ। কবিগুরু-শরৎচন্দ্র প্রমুখ সাহিত্যরথীর আদীর্বাদসিক্ত হয়ে 
১৩২৯ সালের শ্রাবণ মাসে অর্ধ সাপ্তাহিক “ধূমকেতু” বের ভূ'ল। এই 
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পত্রিকার পুজা সংখ্যায় “আনন্দময়ীর আগমনে” শর্কক কবিত। প্রকাশিত” 
হওয়ায় কবি বন্দী হ'লেন এবং বিচারে এক বছর সম্মম কারাদণ্ডে দণ্ডিত: 
হ'লেম। হ্থগলী জেলে রাখ হ'ল কবিকে । এখানেই শুরু হল তার, 
এতিহামিক অনশন-প্রতিবাদ । 
রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র, দেশবন্ধু ইত্যাদি মনীষীগণ নজরুলের অনশন- 
ভঙ্গের অনুরোধ জানিয়ে চিঠিপত্র ও টেলিগ্রাম পাঠালেন হুগলী জেলে--- 
কিন্তু বথা । কবি অনশন ব্রতে অটল রইলেন । ক্রমেই তার শরীর 
দুর্বল হচ্ছে। দৈনিক সংবাদপত্রে সে ব্যথার সংবাদ সাড়ম্বরে প্রকাশিত 
হচ্ছে । দেশের আবাল-বুদ্ধ-বনিত বিচলিত হ*য়ে পড়ছেন সে সংবাদে ।. 
অনশনের আটাশ দিনের মাথায় কয়েকজন যুবক এসে নলিনীবাবুকে 
ধরলেন। কেমন করে তাদের বিশ্বাস হয়েছিল যে নলিনীবাবু গিয়ে 
অনুরোধ করলে হয়তে। নজরুল অনশন ভঙ্গ করবেন। কিন্তু নলিনী- 
বাবু বিশেষ রূপে নজরুলের স্বভাব ও চরিত্রকে জানতেন এবং চিনতেন |. 
তিনি এক রকম নিশ্চিত ছিলেন যে এ ব্যাপারে নজরুলকে নিরম্ত করা” 
যাবে না। তবুও যুবকদের অনুরোধে একবার চেষ্টা করে দেখার 
ংকল্প নিলেন । যথাসময়ে তিনি হুগলী জেলের দিকে রওন'হয়ে 
গেলেন । সঙ্গে গেলেন পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায় । হুগলী জেলে গিয়ে: 
নজরুলের সঙ্গে সাক্ষাৎ করার অনুরোধ জানালেন জেল করৃপক্ষকে । 
তার! সরাসরি সে অনুরোধ নাকচ করে দিলেন । বিফল বেদনায় 
উভয়ে ফেঁশনের পথে পা বাড়িয়েছেন। জেলখানার পাচিল ঘেঁষেই 
পথ। পাঁচিলের দিকে তাকিয়ে হঠাৎ নলিনীবাবুর মনে হল পাঁচিল 
যদিও উচু তবুও ওটা ডিডিয়ে হয়তো জেল এলাকার মধ্যে লাফিয়ে 
পড়া ষেতে পারে । সেটা অন্তব হ'লে নজরুলের সঙ্গে দেখা করাও 
সন্তব হ'বে। পাঁচিলেত্র ওপর ওঠার বিপদ সম্পর্কে পবিত্রবাবু 
াঁশিয়ার করে দিলেন। কিন্তু সমূহ বিপদ জেনেও সে-ঝুকি মাথ। 
পেতে নিলেন নলিনীবাবু। তার মনে হ'ল স্পষ্ট সূর্যালোকে এই 
অপরাধমূলক কাজ করলে সরকারা বেতনভোগী অনুগত ভূত্যদের চোখ 
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“এড়াবে না এবং তাদের বিক্রমও যথেষ্ট পরিষাণে বেড়ে যাবে। 
ফল--কারাবাষ । নজরুলের সঙ্গে দেখা হওয়ার সর্বোৎকৃষ্ট পন্থা 
সুতরাং বিপদ সম্পর্কে তিনি নির্ভয় হলেন । 

পূর্বের কথ! মত পবিত্রবাবু উবু হ'য়ে পাঁচিলের গোড়ায় বসলেন। 
তার কীধে পা দিয়ে উঠে াড়ালেন নলিনীবাবু। পবিত্রবাবু অতি 
সাবধানে পীচিলের গা! ধরে ধীরে ধীরে উচু হলেন। ইতিমধ্যেই 
'পাচিলের ওপরট! নাগালের মধ্যে এসে গিয়েছিল। ফলে নঙ্গিনীবাবু 
ওপরট' ধরেই অতি কষ্টে তার ওপর উঠে ছু'দিকে প1 ঝুলিয়ে ঘোড়ায় 
চড়ার মত করে বসলেন । কিন্তু জেলখানার ভিতরের দিকে তাকিয়ে 
তিনি বিশেষরূপে চিন্তিত হ'য়ে পড়লেন । ঠিক পাঁচিলের নীচেই 
গভীর খাদ। প্রায় চল্লিশ-পয়তাল্লিশ হাত নীচেয় মাটি। কোন 
রকমেই সেখানে লাফিয়ে পড়া সম্ভব নয়। সুতরাং এত পরিশ্রমের 
পর তিনি বিশেষ রূপে মনক্ষু্জ হ'লেন। নিরুপায় হ'য়ে তিনি জেল- 
খানার মাঠের দিকে তাকিয়ে আছেন হঠাৎ দেখলেন তার বিশেষ 
পরিচিত মোক্ষদাচরণ সামাধ্যায়ী মহাশয় বেড়াচ্ছেন । তিনিও তখন 
হুগলী জেলে রাজবন্দী। নলিনীবাবু তাঁকেই চীৎকার করে নজরুলকে 
ডেকে দেবার জন্তে বললেন । জেল কয়েদীদের অনেকেই ইতিমধ্যে 
মাঠের মধ্যে সমবেত হ+য়েছেন । অপ্রত্যাশিত কোন একটা ঘটন। 
দেখার জন্যে তারা মৃদ্ধ কৌতুক অনুভব করছেন। এমন সময় জেলের 
ভিতর থেকে দু'জন কয়েদীর কাধে ভর করে নজরুল এলেন । দীড়াবার 
ক্ষমতা নেই। অনশনে শরীর একেবারে জীর্ণ হয়ে গেছে । নলিনীবাবু 
আর অপেক্ষা করলেন না । অত দুরে চীৎকার ঠিকমত পৌছবে না 
ভেবে তিনি ইংগিতের আশ্রয় নিলেন। কল্লিত থালায় খাবার নিলেন 
এবং সেই থালা থেকে খাস নিয়ে মুখে দিয়ে চিবুতে লাগলেন । : সবই 
কল্পনার ব্যাপার কিন্তু ইংগিত স্ুম্প্উ। নজরুলও ইংগিতে জানালেন 
যে বদ্ধুর এ অনুরোধ তিনি রাখতে পারবেন না; অনশন তিনি 
'ভাঙবেন না। 
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এদিকে তখন আর এক কাণ্ড। প্ল্যাটফর্ষের ওপর তখন বিরাট 
জনতা । পাঁচিলের ওপর ওঠা এই গুণ প্রকৃতির $:5ট৪0 
ধরার জন্কে তাদের হাকডাক আর উৎসাহের অস্ত নেই। দলে দলে 
লোক জমা হচ্ছে। নলিনীবাবু আর কাল বিলম্ব করলেন না। 
লাফিয়ে পাঁচিল থেকে নামলেন । নামার সঙ্গে সঙ্গেই তাকে ধরে 
ফেশনের মধ্যে নিয়ে যাওয়া হ*ল। এই মারে তো এই মারে 
ব্যাপার। তাদের ধারন! 'হ'য়েছিল ভদ্রলোক সন্ত্রাসবাদীদের কেউ 
একজন। কিন্তু নলিনীবাবু সবিনয়ে জানালেন যে তিনি বোমা- 
পিস্তলধারীদের দলের নন। অনেক কথ! কাটাকাটির পর ফ্েশন- 
কম্মীদের মনে বোধহয় কিছু করুণার উদ্রেক হ'ল । হাজার হোক 
স্বদেশবাসী তো৷। কী মনে করে তার] নলিনীবাবুকে ছেড়ে দিলেন । 

নলিনী ও পবিভ্রবাবু উভয়ে গভীর ছুঃখে কলকাতায় ফিরে 
এলেন । ও 

অবশ্য রবীন্দ্রনাথ এবং স্বদেশবাসীর সমবেত হস্তক্ষেপে সরকারী 
মনোভাব অনেকখানি নরম হয়ে এসেছিল; উনচল্িশ দিনের দিন 
মাতৃসম! বিরজাম্ুন্দরী দেবীর হাতে লেবুর রস পান করে তিনি 
অনশন ভঙ্গ করেন। অনশন ভঙ্গের কিছুকাল পরেই কবিকে 
হুগলী জেল থেকে স্থানাস্তরিত কর। হ'ল বহরমপুর জেলে। 


৬, 


এই বহরমপুরের জেলেও একবার কবিকে দেখতে গিয়েছিলেন 
নলিনীকাস্ত সরকার । বেল! তখন দশটা । জেল কর্তৃপক্ষের নিকট 
আবেদন করতেই তা, মঞ্জুর হয়ে গেল। একজন প্রহরী গিয়ে 
নলিনীবাবুকে জেলে ফটক থেকে নিয়ে এলেন অফিস ঘরে। 
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সেখান থেকে নলিনীবাবুর আগমন সংবাদ গেল নজরুলের কাছে । 
যথাসময়ে নজরুল এলেন । ছুই বন্ধুর পুনস্ষিলন হ'ল । তিনি এসেই 
জেল কর্মচারীকে প্রায় নির্েশ দিলেন চা আর জলখাবারের 
ব্যবস্থা করতে । বলাবাহুল্য হুগলী জেলের অনশনের পর নজরুলের 
সম্মান কারাপ্রাটীরের মধ্যে অঙ্ত রকম হ'য়েছিল। কর্তৃপক্ষরা হয়তো 
তাকে কিছু ভয় করেই চলতেন। নির্দেশ দেওয়ার কিছু পরেই চা 
আর জলখাবার আসায় নলিনীবাবু কিছুটা বিস্মিত হ'য়ে 
গিয়েছিলেন । তার মতে বহরমপুরের জেলখানাকে নজরুল নিজের 
ঘর-বাড়ী করে তুলেছিলেন । 

জলহোগের পর সেই জেল অফিসেই 'বসল গানের আসর। 
সেই সব গানই তিনি সেখানে গাইলেন যেগুলি গেয়ে তিনি হুগলী 
জেলের বড় কর্তাকে “সম্মান জানাতেন । যে সকল গান গেয়ে,তিনি 
অন্যান্য কয়েদীদের মধ্যে উত্তেজনার সঞ্চার করতেন সেগুলিও বাদ 
গেল না। কবি নিভয়, হান্ডোচ্ছল। গেরেপ্তারীর পরোয়ান। বার 
হবার পুর্বে কবির কলকতা৷ থেকে অস্তর্ণন হওয়া, কুমিল্লায় পুনরায় 
গেরেখার হওয়া থেকে শুরু করে হুগলী জেলের সমুদয় ইতিহাস 
তিনি আগ্ঠোপাস্ত বলে গেলেন। নলিনীবাবু বিপুল বিল্ময়ে সকল 
কথ শুনে গেলেন । 


৭, 


জেল থেকে মুক্তি পেলেন কবি । কারামুক্তির পর তিনি বিবাহবন্ধনে 
আবদ্ধ হ'লেন। কলকাতার ৬নং হাজী লেনে ১৯৪২ খ্রীষ্টাব্দে ২৪শে 
এপ্রিলে প্রমীলা সেনগুণ্ডের সঙ্গে এই শুভ পরিণয়ের প্রধান উদ্ভোক্ত? 
ছিলেন মিসেস এম, রহমান এবং মঈনুদ্দীন হোসায়েন। বিয়ের 
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পর তারা . হুগলীতে গিয়ে বসবাস আরম্ত করেন। এই ছুগলীর 
বাসাতেই কবির প্রথম পুত্রসন্তান জন্গগ্রহণ করেন। এই পুত্রের 
আকিকায় ( মঙ্্লানুষ্ঠানে ) কবি সমকালীন বন্ধু-বান্ধবদের সকলকেই 
নিমন্ত্রণ করেছিলেন । “কল্লোল” এবং “বিজলী” গোষ্ঠীর কম-বেশী 
সকলেই এই অনুষ্ঠানে উপস্থিত ছিলেন। নলিনীবাবুও আমন্ত্রিত 
হ'য়ে গিয়েছিলেন । ঁ 

এই সময়ে কবি কলকাতায় এলে অধিকাংশ সময়ে নলিনীবাবুর 
বাসায় গিয়ে উঠ্‌তেন। একদিন ছুপুরে তিনি নলিনীবাবুর বাসাতেই 
অবসর যাপন করছেন--এমন সময় তার কর্ণে এল মধুর 
সংগীতের .রেশ। চারপাশের আকাশ-বাতাস সুরে স্বরে তরে 
উঠেছে। দু'জন পথচারী হিন্দুস্থানী ভিখারী--একজনপুরুষ অশ্যজন 
নারী--গলায় হারমোনিয়াম বেধে “জাগো পিয়া" শীর্ষক গজল গেয়ে 
চলেছে। উরু গজল। তানে লয়ে সুরে নিস্তদ্ধ মধ্যাহ্ন যেন প্রাণ 
পেয়ে জেগে উঠেছে। সুর-পাগল কবি বাইরে এসে বৈঠকখানায় 
তাদের ডাকলেন । তারাও এল যথাগময়ে। এমন শ্রোতার জঙ্চ্ে 
তাদের আকুলত! কিছু বেশী। একের পর এক তারা অনেকগুলি 
গান গেয়ে শোনাল। কবি সুরে তম্ময় হ'য়ে নিমিলীত চক্ষে মাঝে 
মাঝে আবেগ ভরে আহা আহা বলে ওঠেন। গজল গানগুলি 
তার কাছে নতুন রূপে প্রতিভাত হ'ল। কয়েকটি গান গেয়ে তারা 
চলে যেতেই কবি তখনই সংগীত রচনায় তম্ময় হ'য়ে উঠলেন। 
তাদের “জাগে পিয়া” গানটির স্বর ছিল “ভৈরবী রাগিণী-_এ 
একই রাগ্িণীর কাঠামোতে কবি বচনা করলেন “নিশি ভোর হ'ল 
জাগিয়া, পরাণ পিয়া" গজলটি। অপূর্ব সুন্দর গজল গান। ছন্দ, 
শব্দ; লয়ে নিটোল। নলিনীবাবুর মতে এখান হতেই কবির গজল 
গান রচনার স্ুত্রপাত। মস্তব্যটির সত্যতা বিচার সাপেক্ষ-_কেন ন। 
এর পূর্বেই কবি কিছু কিছু গজল গান রচনা করেছেন এবং 
সেগুলি মাসিক পত্রিকায় মুদ্রিত হয়েছে। তবে হয়তো এইটুকু 
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বল! যেতে পারে এই ঘটনার পর হ'তে কবি বিশেষরূপে গজল 
গান রচনার দিকে ধুঁকে পড়েছিলেন । এর কলে তাকে তার 
অনেক উগ্রপন্থী রাজনৈতিক বন্ধুদের বিরাগভাজন হ'তে হু'য়েছিল। 
'রণতুর্ধ' ছেড়ে বাশের বাঁশরী ধরায় তারা সকলেই ক্ষুক্ধ হয়ে- 
ছিলেন। ঁ 
কিন্তু স্বাগত জানালেন গ্রামোফোন কোম্পানি । তার! নতুন 
আশার আলোক দেখতে পেলেন নজরুলের গজল গানের মধ্যে । 
ফলে অনুরাগের ডালি নিয়ে ছুটে এলেন। ঘটনাটি গুছিয়ে 
বল! আবশ্বক | রর 

শ্রীরেন্্র ঘোষ নামে এক ভদ্রলোক নজরুলের ছু*টি কবিতার 
ংশ বিশেষ সুর দিয়ে রেকর্ড করেন । অবশ্থু রচয়িতা নজরুলের 
নামটি গোপন রাখা হয়-_কেন না সরকার তখন কবিকে সুনজরে 
দেখতেন না। ফলে খোদ ইংরেজ কোম্পানি নু, টু, তে 
যে নজরুলের কদর বাড়বে এমন আশা করা বৃথা । কিন্তু 
রেকর্ড ছু'টি ভাল বিক্রি হ'য়েছিল। অন্যদিকে দ্িলীপকুমার রায়ের 
কণ্ঠে নজরুলের গজল গানগুলি তখন বিশেষ জনপ্রিয় হয়ে পড়েছে। 
পত্র-পত্রিকায় প্রকাশিত কবির গজল গানগুলি শিক্ষিত জনসমাজের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে। কবির গরাদ ভাঙ। বিদ্রোহাত্মক গানগুলির 
তে! কথাই নেই। বাংল! দেশের বিভিন্ন প্রান্ত থেকে গ্রামোফোন 
কোম্পানিতে চিঠি আস্তে লাগল যে নজরুলের গান রেকর্ড করা 
হোক । এমন সময় গ্রামোফোন কর্তৃপক্ষ লক্ষ্য করলেন যে 
নজরুলের সংগীত-জীবনের নতুন দিগন্ত গজল গানের মহানালোকে 
আলোকিত । এই সময়" তখনকার সর্বাপেক্ষা জনপ্রিয় গায়ক কে 
মল্লিক কবির নিকট হ'তে ছু'টি গজল গান 'নিয়ে আসেন। 
করৃপক্ষ অনেক ঘিধা-দন্থ কাটিয়ে উঠে অবশেষে গান ছু'টি 
রেকর্ড করার অনুমতি দেন। দেশের জনগণ যেন এই. শুভ 
সুছুর্তের জন্মে অপেক্ষা করছিল। রেকর্ডখানা ছ হু করে বিক্রি 
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হয়ে গেল। কতৃপক্ষ চঞ্চল হ'য়ে উঠলেন। আর কোনো ঘ্বিধা- 
দ্ধ নয়-_নঞ্জরুলের কাছে চুটলেন তারা । রর 

সে সময়ে শি 2. তির 1২5০0101176 001:95006805০ 
ছিলেন ভগবতী ভট্টাচার্য মহাশয়। তার উপরেই কবির সঙ্গে 
একট! চুক্তিতে আসার ভার পড়ল। স্ব ধীরেন দাস মহাশয় 
তখন গ্রামোফোনের সঙ্গে যুক্ত। এই ধীরেন দাস মহাশয়কে 
সঙ্গে নিয়ে 'ভগবতী ভট্টাচার্য মহাশয় চুটলেন কবির নিকটে। 
নলিনীকান্ত সরকার মহাশয়ের বাড়ী জেলেটোল! গ্রীটে। কবি 
তখন ওখানেই থাকেন। সংবাদ পেয়ে ভগবতী বাবুর সঙ্গে 
দেখা করলেন। বহুক্ণ ধরে ব্যবসায়ী কথাবার্তা চলল। 
গ্রামাফোন কোম্পানিতে তখন ঠিক র্যয়ালটি প্রথা চালু হয়নি। 
রচয়িতাকে নগদ কিছু দিয়েই বিদায় করা হু'ত। র্যয়ালটি পেতেন 
মাত্র তিনজন-_রবীন্দ্রনাথ, অন্তলপ্রসাদ এবং দ্বিজেন্দ্রলাল । তরুণ 
কবি নজরুলকেও কতৃপক্ষ সর্বোচ্চ মূল্য দিতে স্বীকৃত হ'লেন। 
কথ! দ্রিলেন কবিও রয়্যালটি পাবেন। পরিবর্তে তার সকল 
গজল গান রেকর্ডের জন্যে কোম্পানিতে দিতে হ'বে। কবিও 
রাজী হ'লেন। চুক্তির সময় বাধল গোলযোগ । কবি বললেন 
যে, গান রেকর্ড করার জঙন্তে রেকর্থ শিল্পীদের শিখিয়ে দেবেন 
তার বন্ধু নলিনীকান্ত সরকার। ভগবতীবাবু বেঁকে বসলেন। 
তিনি জানালেন যে রেকর্ড-শিল্পীদের শেখানোর জন্য কোম্পানির 
মাইনে করা লোক আছে। সুতরাং একাজের জন্য তারা আবার 
নলিনীকান্তবাবুকে নিয়োগ করতে পারবেন না। কবিও জি? 
ধরলেন নলিনীবাবুকে না নিলে তিনি গান দেবেন না। ফলে 
সেবারের মত গ্রামোফোন কোম্পানি কবির সঙ্গে কোনো চুক্তি, 
সম্পাদন করতে পারলেন না বটে কিন্ত সুযোগের সন্ধানে 
রইলেন । মাঝে মাঝে গ্রামোফোন কোম্পানির গানের জলসায় 
কবি নিমন্ত্রিত হতেন। বলাবাহুল্য কবি আনন্ত্র চিত্তে সে নিমন্ত্রণ 
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গ্রহণ করতেন। এইভাবে সৌহার্ধপূর্ণ ব্যবহারের ভিতর, দিয়ে 
শেষ পর্যস্ত একটি। সমন্বয়ধর্মী চুক্তি সম্পাদিত হয়েছিল । 

এই অর্থকরী চুক্তিকে নলিনীবাবু স্ুনজরে দেখতে পারেন নি। 
তিনি এর নাম দিয়েছেন “নজরুলদোহন” । বলাবাহছল্য চুক্তি 
সম্পাদিত হবার পর থেকে গ্রামোফোন কোম্পানি যেন নজরুলকে 
কিনে নিলেন। স্বাধীন রচনার সুযোগ খুব কমই রইলো । 
ফরমায়েসী গান রচনা করতে হ'তো। কবিকে । “এই সুরে, 
এত লাইনে, এত সময়ে, এই বিষয়ে গান রচনা! করতে হ'বে?শ 
না বলার উপায় নেই। বাঁধা ধরা গং ও সময়। অবশ্য 
শেষ পর্যস্ত এই অর্ডারী গান রচনায় নজরুল বিশেষ সিদ্ধহস্ত 
হয়ে উঠেছিলেন । এ বিষয়ে তার অসামান্য সার্থকতা বিশেষ 
রূপে ম্মরণীয়। তবুও বাংল! কাব্য সাহিত্যের যে বিপুল ক্ষতি 
হ'য়েছে সে ছুঃখ কোন কালেই ভোলা যাবে না। 
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জগ ঘটক 


রে 


১৯২৪ সালের এপ্রিল-মে। নজরুল তার এতিহাসিক কারাবরণের 
পর সবেমাত্র বহরমপুর ডিসি জেল থেকে মুক্তি পেয়েছেন। 
সেই সময় বহরমপুর সাইন্স কলেজ হোষ্টেলের ১ নং ব্লকে 
কবিকে সংবর্ধনার আয়োজন কর] হয়। এই সভাতেই কবির 
সঙ্গে জগৎ ঘটকের প্রথম পরিচয়। ঘটক মহাশয় তখন 
সবেমাত্র বি. এ পরীক্ষা দিয়েছেন । 

বহরমপুর জেলে থাকালীন কবি কুখ্যাত আশু দারগার সঙ্গে 
পরিচিত হলেন এ কারাপ্রাচীরের মধ্যে । আশু দারগা সম্পর্কিত 
সম্পূর্ণ তথ্যটি জগংবাবু আমাদের যে ভাবে জানিয়েছেন আমর! 
তা' নিয়ে প্রকাশ করলাম । 

আশু দারগা। অনেক অঘটনের নায়ক । অনেকের অনেক 
দীর্ঘশ্বাসের সাথে গাথা যে নাম সেই আশু দারগা। এখন ও 
নাম শুনে বহরমপুরের পাখী-পাকুল রায় কিন! জানি না কিন্ত 
তখন ডরাত। লোকটি ছিল সি. আই, ডি। স্থানীয় থানায় কাজ 
করতো । জেল কতৃপক্ষের সাথেও গভীরভাবে যুক্ত ছিল। 
গুপ্তভাবে সংবাদ সংগ্রহ করে সে কতৃপক্ষের কানে তুলতো৷ এবং 
তারই নির্দেশক্রমে পুলিশের লোক গিয়ে নির্দিউ$ ব্যক্তিকে 
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গ্রেফতার করে নিয়ে আসতো । জেলে 48875 ওপর ষে 
বিভিন্ন প্রকার অত্যাচার চালানো! হ'তো--তা'তেও আশু দারগার 
হাত ছিল অনেকখানি । তারই নির্দেশক্রমে কখনো. কখনো 
কয়েদীদের ওপর অত্যাচারের মাত্রা বাড়ান-কমান হ'ত । 

নজরুল বিশেষ কয়েদীরূপে গণ্য হয়ে এসেছিলেন বহরমপুর জেলে । 
কিন্ত সে নামে মাত্র। প্রকৃতপক্ষে বেশ কিছুদিন এখানে নজরুলকে 
বিশেষ কয়েদী নামের আড়ালে সাধারণ কয়েদী হিসেবে থাকতে 
হয়। পূর্ব হ'তেই আশু দ্রারগা নজরুলের নাম শুনেছিল-_ 
নিজের আওতায় পেয়ে কবির ওপর অত্যাচারের মাত্রা! শতগুণ 
বাড়িয়ে দিল। হুগলী জেল দীর্ঘ উনচল্লিশ দিন অনশন করে 
কবির দেহ অত্যন্ত দুর্বল হয়ে পড়েছিল তবুও এখানের এই 
নিধিচার অত্যাচারকে তিনি মেনে নিতে পারলেন না। অন্যান্ত 
কয়েদীদের সহযোগিতায়- তিনি জেলের মধ্যে ধর্মঘট শুরু করে 
দিলেন। কতৃপক্ষের হুদয়হীন *অত্যাচার ও ধর্মঘটের সংবাদ জেলের 
কহ্িন প্রাচীর ডিডিয়ে বাইরে এল । জে সময় নলিনাক্ষ সাম্যাল 
ছিলেন বহরমপুরে । তিনি সভা-সমিতির দ্বারা অতি অল্প সময়ের 
মধ্যে বলিষ্ঠ জনমত গঠন করে এই অনাচারের বিরুদ্ধে প্রবল আন্দোলন 
শুরু করলেন। পুর্বে অনশন ধর্ষঘটের সময় নিখিল বাংলার 
জনগণ বিক্ষুনধ হ'য়ে উঠেছিল--তার ওপর নলিনাক্ষ সাম্যালের 
মাধ্যমে আন্দোলন গড়ে ওঠায় সরকার পক্ষ অত্যন্ত বিচল্গিত হয়ে 
পড়েন--ফলে কারাবাসের নিদিষ্ট সময়ের একমাস পূর্বেই নজরুলকে 
জেল থেকে ছেড়ে দেওয়া হ'ল। কিস্ত আশু দারগার সাথে তার 
সম্পর্ক এখানে শেষ হ'ল না। 

বহরমপুরের গোরাবাজার এলাকায় আশু দারগার তিনখানি 
নিজন্ব বাড়ী ছিল। পশ্চিম দিকে ছুখানা বাড়ী ও পুবাদিকে 
একখান1। মাঝে রাস্তা । পুবদিকের বাড়ীতে দারগা নিজে থ|কৃতো। 
আর পশ্চিম দিকের একখানা বাড়ী ভাড়া নিয়ে থাকতেন ২৪ 
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পরগণার অস্তগ্ত গোবরডাঙ্গার বিখ্যাত ঘটক পরিবার--জগৎ 
ঘটক, তার মা শ্রীমতী সুনীতিবাল দেবী ও জগৎ ঘটকের 
ছোট ভাই নিতাই ঘটক ও বোন গৌরী। নলিনাক্ষ বাবু ছিলেন 
ঘটক পরিবারের শিক্ষক। জেল থেকে ছাড়া পেয়ে নজরুল 
নলিনাক্ষ বাবুর বাসায় ওঠেন এবং পরে ঘটক পরিবারের সাথে 
ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত হ'ন। 

জেল থেকে ছাড়া পাওয়ার পরের দিনগুলিতে নজরুল অধিকাংশ 
সময় আশু দ্ারগার বাড়ীতে (যে বাড়ী জগৎ ঘটকের ভাড়। 
নিয়েছিল ) বসে গানের আসরে মেতে থাকতেন। তার এ গানের 
আসরের লক্ষ্য ছিল এ আশু দারগা । ঘটনাটা একটু গুছিয়ে 
বল! দরকার । 

আশু দারগার স্ত্রী ছিল অত্যন্ত শুচিবায়ুগ্রস্ত। জাত বিচার 
ও ছোয়াছুয়ির ব্যাপারট! তিনি নিষ্ঠার সঙ্গে মেনে চল্তেন। তার 
স্বামীকে থানায় কিংব।৷ জেলে বিভিন্ন জাতের লোকের সাথে মিশতে 
হয়। তাই স্বামীর প্রতি তার কড়। নির্দেশ ছিল যে অফিস ছুটির পর 
বাড়ীতে এসে সে যেন সোজাসুজি অন্দর মহলে প্রবেশ ন! করে। 
গেটের সম্মুখের সিঁড়িতে একটি গামছা! পড়ে থাক্‌্তো। দারগ! 
বাড়ীতে এসে সেই সিঁড়িতে দাড়িয়ে প্রথমেই খুলে ফেলতো৷ তার 
পোশাক-9010000, তারপর গামছ। পরে দাড়িয়ে থাক্‌তো নীচেয়। 
তারপরেই যথ! নিয়মে ভিতর হ'তে তার স্ত্রী এসে ওপর থেকে 
এক বাল্তি গঙ্গাজল ঢেলে দিতেন মাথায়। অস্ুখ-বিস্থখে, শীত 
বর্ষায় বার মাস এ নিয়মের কোন ব্যতিক্রম ছিল না। এ ঘটনাটি 
নজরুলের কাছে দারুণ এক কৌতুকের বিষয় হয়ে দীড়ায়। তিনি 
এই বিষয়টি অবলম্বন করে প্রতিদিন নতুন নতুন গান ও ছড়া রচন। 
করতেন এবং হারমোনিয়াম সহযোগে চিৎকার করে গাইতেন। 
এই প্রবন্ধের উপাদান সংগ্রহের জগ্ত যখন আমি জগং বাবুর 
কাছে যাই তখন তিনি শত চেষ্টা করে সেদিনকার সে গানের 
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একটি কলিও স্টকভাবে মনে করতে পারেননি । তবে মোটামুটি 
সে গানের ভাব ছিল এই রকম £ প্ারগা গো--দারগা, জেলে 
নিরীহ কয়েদীদের ওপর ডাগু। চালাও আর বাড়ীতে এসে স্ত্রীর 
ডাণ খেয়ে ঠাণ্ডা হও ।” 

এই গানের আক্রমণে দারগা এমনই অপমানাহত হ'য়ে পড়ে 
যে সদর পথে বাড়ীতে প্রবেশ করার সাহস হারিয়ে ফেলেন। 
পিছনের দরজ। দিয়েই বাড়ীর সাথে তার সংযোগ রক্ষা হয়। 

আশু দারগার সৃস্টি কিন্তু বড় করুণ । 

একদিন সকালে উঠে দেখা গেল আশু দারগা সরে পড়ে 
আছে। পুলিশের সঙ্গে জনতা এগিয়ে এল। দেখা গেল পার্শে 
একটি পিস্তল পড়ে আছে আর একটি কি ছুটি বুলেট কণ্ঠনালীতে 
বিদ্ধ হয়ে ব্র্ষরন্তর দিয়ে বার হ'য়ে গেছে । কোর্টে মামলা রুজু 
হ'ল। হত্যাকারী হিসেবে প্রস্তাব করা হ'ল ডক্টর নলিনাক্ষ 
সান্তাল মহাশয়ের নাম। শেষ পর্ষস্ত কিন্তু ডাঃ সাম্তাল বেকস্থুর 
খালাম পেলেন কেন না পুলিশী তদন্তে দেখা গেল মৃতদেহ 
যে ভাবে গুলিবিদ্ধ হ'য়েছে তা একমাত্র আত্মহত্যার বেলাতেই 
সন্তব, পার্থ থেকে বা জন্বুখ থেকে কেউ মারলে ঠিক এ ভাবে 
বুলেট বিদ্ধ হতে পারে না। 


২ 


বহরমপুর থেকে কবি এলেন কলকাতায়। কিছুকালের মধ্যে 
ঘটক পরিবারের অনেকেই কলকাতায় এলেন । এই সময় কবির 
সঙ্গে তাদের যোগাযোগ অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ হ'য়ে উঠেছিল। এই 
ঘনিষ্ঠতার অন্যতম প্রধান কারণ ছিল- সংগীত ৷ ঘটক পরিবারের 
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সকলেই ছিল সংগীভপ্রিয়-_বিশেষ করে জগৎ ঘটক এবং নিতাই 
ঘটক। কবির অনেক সংগীত রচনার সঙ্গে জগংবাবুর যোগ 
অত্যন্ত প্রত্যক্ষ । কবির সংগীত রচনার শ্রেষ্ঠতম কাল ১৩৩৯ 
সাল হ'তে ১৩৪৯ সাল পর্যস্ত। সংগীত রচনার এই এ্বর্ষপূর্ণ 
সময়ের অধিকাংশ মূল্যবান মুহূর্ত কবি জগংবাবুর সঙ্গে 
অতিবাহিত করেচ্ছেন। অধিকাংশ সময়ে কবি ভাবের ঘোরে 
তন্ময় হয়ে পংক্তির পর পংসক্তি বলে যেতেন- _জগৎবাবু অতি দ্রুত 
সেগুলি তুলে নিতেন। 'সম্পূর্ণ গানটি রচিত হয়ে যাওয়ার পর 
তিনি স্বরলিপি তৈরী করতেন। নজরুল সংগীতের অধিকাংশ 
গানের সুর নজরুলের আর সেই স্থুরকে স্বরলিপির মধ্যে ধরে 
রেখেছেন জগৎবাবু ! 

নজরুল-সংগীতের প্রথম স্মরলিপির বই গ্রকাশিত হয় ১৯২৭ 
সালের শেষে অথবা ১৯২৮ সালের প্রথমে-নাম “নজরুল স্বরলিপি” । 
চাঁপ। হয় কালিক! প্রেস থেকে, পরে ডি. এম লাইব্রেরীর স্বত্বাধিকারী 
শ্রীগোপালদাস মজুমদার মহাশয় বইখানির “কপি রাখট” কিনে 
নেন। এই পুস্তকের স্বরলিপি নির্মাণে জগংবাবুকে আর খারা 
সাহায্য করেছিলেন তাদের মধ্যে স্বগাঁয় উমাপদ ভট্াচার্য, 
অন্ব-গায়ক গোপাল সেন, অনিল বাগচী প্রধান। প্রথম 
ংস্করণে বছ ভুল-ত্রুটি ছিল। ১৩৬৬ সালে যখন বইটির চতুর্থ 
₹স্করণ প্রকাশিত হয় তখন ডি, এম, লাইব্রেরী কতৃক অনুরুদ্ধ 
হয়ে জগৎবাবু অনেক কিছু সংশোধন করে দিয়েছেন । 

১৩৪০ সালে জগৎবাবু মাসিক “ভারতবর্ষের” সংগীত 
বিভাগের প্রধান হিসাবে নিযুক্ত হন। এই সময় তিনি 
“ভারতবর্ষে” পৃষ্ঠায় অসংখ্য নজরুল-সংগীতের স্বরলিপি প্রকাশ 
করেন । অক্ান্ত মাসিক পত্রিকাতেও এ সময় কিছু কিছু স্বরলিপি 
প্রকাশিত হয়েছিল। মাসিক পত্রিকায় প্রকাশিত এই সময়ের 
গানগুলি কবির কোনে! গ্রন্থে অন্তর্ৃক্ত হয়নি । এগুলি সংগ্রহ 
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করে প্রকাশ করলে নজরুল-সংগীতের একটি উচ্চমানের বই হ'তে 
পারে। 

সঙ্কান অবস্থার শেষের দিকে কবি ক্লাসিক্যাল সুয়ে বাংল! 
গান রচনায় আত্মনিয়োগ করেন। এ সময়ে অধিকাংশ দিন 
কবি গ্রামোফোন কোম্পানির রিহাসসপল রুম হতে চলে আসতেন 
৮7 নং কর্ণওয়ালিস স্ত্রটে ঘটক মহাশয়ের বাড়ীতে । এখানে তিন 
তলার একটি ঘর. কবির জন্য নির্দিষ্ট ছিল। এই সময় সংগীত 
রচনায় কবি এমন তন্ময় হয়ে যেতেন মনে হতো তিনি যেন 
সমাধিস্থ হয়ে গেছেন। ““নীলাম্বরী শাড়ী পরি”, প্দন্ধ্য/ঠ মালতী 
যবে”, “শাওন আসিল ফিরে" প্রভৃতি গানগুলি এই সময়ের রচন] | 
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নজরুল সম্পর্কে আমাদের সব থেকে বড় সার্টিফিকেট বোধ 
হয় এই যে, তিনি রবীন্দ্র-যুগে £০০৭ ০০০৮ হিসেবে বাংল! সাহিত্যে 
কিছুটা বৈচিত্র্য এনেছেন! কিপ্লিংংএর মত একটুখানি হৈ-চৈ 
করে স্তব্ধ হ'য়ে গেছেন চিরদিনের মত। এসেছিলেন একট! ধূমকেতুর 
মত- শেষ দিনালোকটুকুর ম্যায় পশ্চিমাকাশকে একটুখানি রাঙিয়ে 
দিয়ে নিভে গেছেন চিরকালের জঙ্তে । ৃ 

কিন্ত নজরুলকে হারা গভীরভাবে অধ্যয়ন করেছেন, চিন্তা 
করেছেনঃ বোধহয় তারা এ মত সমর্থন করবেন না। নজরুলের 
সমগ্র কাব্য-সষ্টি, গল্প, উপন্যাস, নাটক ইত্যাদির কথা বাদ দিয়েও 
(দি কবি ওসব না-ও লিখতেন ) কেবলমাত্র সঙ্গীতের কথা 
স্রণ রেখেই এ কথ! নিঃসন্দেহে বলা যাবে নজরুল অমর 
কিন্ত নজরুল-সঙ্গীত নিয়ে আজ পর্যস্ত কোথাও ব্যাপক ও সুষ্ঠ 
'আলোচন। হ'য়েছে এ কথ! বা | 
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কথাটির ওপর আমি একটু বিশেষ জোর দিতে চাই॥ 
কয়েকজন নজরুজ্প-গবেষক “গীতিকার ও সুরকার নজরুলের” যে: 
আলোচনা! করেছেন তা" অনেকেরই চোখে পড়ার কথা। কিন্ত 
এ আলোচনা নামে মাত্র এবং সম্পূর্ণরূপে অসম্পূর্ণ । কেনন।” 
বর্তমানে নজরুলের যে গানের বইগুলি বাজারে পাওয়া যাচ্ছে 
তাতে মুদ্রিত গানের সংখ্যা পীচ শ' থেকে ছয়শ' কি তারও, 
কম। অথচ নজরুল গান লিখেছেন তিন হাজার। এবং এটাই 
সম্ভবতঃ গীতি রচনার বিশ্বরেকর্ড । সুতরাং আলোচকের কাছে 
কবির তিন হাজার গানের মধ্যে আড়াই হাজার গানেরই যদি 
কোন হদিস না থাকে তাহলে তার আলোচনা যে কতখানি 
অসম্পূর্ণ হয় তা" সহজেই অনুমেয় । 

কেবল সংখ্যায় নয়--মুর শ্যি ও স্থুর-বৈচিব্র্যের দিক থেকেও 
সংগীতে নজরুলের অবদান চিরম্মরণীয় হ'য়ে থাকবে । নজরুল- 
গীতির স্ুুর-বৈচিত্র্যে মুগ্ধ না হয়ে উপায় নেই। ঞুপদ, খেয়াল” 
ঠরী, লাউনি, পিলু* সাহানা, তোড়ী, বেহাগ, ছায়ানট, আশাবরী, 
ভৈরবী, খাম্বাজ, গজল, কীর্তন, বাউল, সারি, ভাটিয়ালী, রামপ্রসা্দী, 
ঝুমুর, মুিদী, ভাওয়াইয়া ইত্যাদি কোন ' অঙ্গের রাগ-রাগিণী, 
কোন ঢংগের স্ুরই তাঁর গানের মহফিল থেকে বাদ পড়েনি। 
এ ছাড়াও আরবী সবুর, আরবী নৃত্যের সুর, নৌ রোচকা সুর” 
কিউবান নৃত্যের সুর, উদ” গজল গানের সুর ইত্যাদি বিদেশী 
তানলয়গুলিকে তিনি বাংলার সজল আবহাওয়ায় এনে আশ্চর্য 
এশ্বর্য ও বৈচিত্য দান করেছেন । নজরুল এখানেও থামেননি, 
তিনি নতুন সুর স্ষ্টির দিকেও মনোনিবেশ করেছিলেন। রূপ- 
মঞ্ররী, শিবানী ভৈরবী, দোলন-াপা, বনকুস্তলা, আশা-ভৈরবী, 
সন্ধ্যামাঙ্গতী, অরুণ ভৈরবী, মীনাক্ষী, উদাসী ভৈরবী, রেণুকা” 
'অরুণরঞ্রনী, নির্ঝরিণী ইত্যাদি রাগিণীগুলি তার নিজের সৃষ্টি। 
মোটকথা ষর্দি কেউ গভীর মনোনিবেশ সহকারে নজরুল-সঙ্গীত, 


৩৯৫ ॥ 


ও সুর অধ্যয়ন করেন তা” হলে পাকশ্ভারতের সংগীতের বূপ- 
বৈচিত্র্য ও রসমাধূর্য তার উপলব্ধি ও উপভোগের আওতায় 
আসবে । সুদূর অতীতের “রস ভর ভর; বুন্দাবন-সংগ্কৃতি হতে 
বিংশ শতাব্দীর ঘন্-সমাকীর্ণ সংস্কৃতিও নজরুল-সংগীতে বিধৃত। 
মোটকথা নজরুল সংগীত একাধারে জাতীয় সম্পদ ও সংস্কৃতির প্রতিডু। 

উপরে যে স্ুর-বৈচিত্র্যের কথা বলা হয়েছে তারই একটি নমুনা 
তার হারামণি* | 

এক সময় কলকাতা বেতার-কেন্দ্রেরে সংগীত বিভাগ্রে প্রধান 
কর্মকর্তা ছিলেন শ্রীস্্রেশচন্দ্র চক্রবর্তী । তিনি নজরুল-সংগীতের 
অসাধারণ জনপ্রিয়তা লক্ষ্য করে কবিকে নিয়ে এলেন কলকাতা 
বেতার কেন্দ্রে। নতুন স্থুরস্থষ্টি ও সংগীত রচনার কাজ দেওয়া 
হল তাকে । ইতিপূর্বে কবি “হিজ মাফ্টার্স ভয়েস-এর সংগে যুক্ত 
ছিলেন। বেতারে কাজ পেয়ে সে সম্পর্ক ত্যাগ করলেন । 

সে সময় আকাশবাণীতে তিনটি আশ্চর্য প্রতিভার মিলন 
ঘটেছিল- সংগীত রচনা ও সুর যোজনায় নজরুল ইসলাম, 
পরিচালনায় স্ুরেশচন্্র চক্রবর্তা আর যন্ত্রসংগীতে স্ুরেন্দ্রলাল দাস। 
'সংগীতের এই ত্রিবেণী সঙ্গমে গান সেদিন সত্যিকার “গান' হয়ে 

ংলার মাটি-মনকে পাগল করে তুলেছিল। এ সময় বেতারে 
দু'টি অনুষ্ঠটনের ওপর কবি বিশেষ জোর দিয়েছিলেন_-একটি 
'নবরাগ মালিকা' আর দ্বিতীয়টি “হারামণি*। নতুন রাগিণী 
স্থটি করে তিনি “নবরাগ মালিক" অনুষ্ঠানে তা* পরিবেশন 
করতেন আর “হারামণি* অনুষ্ঠানে পরিবেশিত হ'ত বহু পুরাতন 
হারিয়ে যাওয়া অপ্রচলিত রাগ-রাগিণী। জগৎবাবুর মতে “হারামণি' 
অনুষ্ঠানটি প্রচারিত হতো! সপ্তাহে একবার-_ প্রতি বৃহস্পতিবার, 
সন্ধ্যাবেলা। কিন্তু তৎকালীন বেতারের সংগীত পরিচালক 
জ্রীন্বরেশচন্দ্র চক্রবর্তী মহাশয় বলেছেন যে অনুষ্ঠানটি মাসে 
«একবার প্রচারিত হ'তো। জগং ঘটক মহাশয় 'হারামণি*র 
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পরিকল্পনা, জন্ম, লালন এবং মৃত্যুর সাথে ঘনিষ্টভাবে যুক্ত 
অত্যন্ত নিকট থেকে তিনি এর সব কিছুই লক্ষ্য করেছেন । 

কবি থাকেন তখন সীতানাথ রোডের বাড়ীতে । একদিন 
সন্ধ্যাবেলা সুরেশচন্দ্র চক্রবতাঁ আসেন ওখানে । সান্ধ্য মজলিশটা 
অত্যন্ত জমজমাট হ'য়ে ওঠে । সেই মজলিশেই হারামণি-পরিকল্পনার, 
প্রস্তাব, সমর্থন ও অনুমোদন পর্ব সমাপ্ত হয়। বলাবাহুল্য, 
জগৎবাবু সে আসরে উপস্থিত ছিলেন । 

এ সময় কবি-পত্বী প্রমীল। দেবী, গৌরী (জগৎ ঘটকের বোন ) 
এদের উভয়ের শরীর অত্যন্ত ভেঙে পড়েছিল। বায়ু পরিবর্তনের 
জন্য কবি এদের সকলকে ( প্রমীল। নজরুল ইসলাম, কবির শাশুড়ী, 
কবির ছুই পুত্র এবং গৌরী ঘটক)" রাচীতে রেখে আসেন। 
কলকাতায় ফিরে তিনি ড্রাইভার চন্তী ও মণি অধিকারীকে তার 
বিখ্যাত 0017115019 গাড়ীসহ কিছু মালপত্র দিয়ে রাচীতে পারিয়ে 
দেন। বাড়ীতে তিনি তখন একা । মনের অতলে ডুব মারার 
উপযুক্ত সময়। তিনি ছুরহ তপস্তায় “হারামণির স্যষ্টিতে তন্ময় 
হযে গেলেন। এ ব্যাপারে জগৎ ঘটক মহাশয় ছায়ার মত তার 
পিছু পিছু ফিরেছেন- প্রচুর সাহায্যও করেছেন । খেয়ালী কৰি 
টুকরো টুকরো কাগজে গভীর রাত পর্যন্ত জেগে, অন্তান্ত বই 
ছাড়াও নবাব আলী চৌধুরীর ফাসীঁ বই ঘেটে বনু দুর্লভ সুপ্রাচীন 
রাগ-রাগিনীতে গান রচনা! করতেন । গান রচনা সমাপ্ত হলেই কবি 
সেটি ঘটক মহাশয়কে শোনাতেন। জগৎবাবু সঙ্গে সঙ্গে বাধান মোটা 
খাতায় গানটি টুকরো! কাগজ থেকে স্পষ্ট করে তুলে নিতেন এবং 
কবির নির্দেশে স্বরলিপিও তৈরী করে ফেলতেন। এইভাবে অমানুষিক 
পরিশ্রম করে তিনি 'হারমণ্'র ৪০টি গান রচনা সমাপ্ত করেন। 

ঘটক মহাশয় সে সময় “মাসিক ভারতবর্ষের সংগীত বিভাগের 
ভারপ্রাপ্ত সম্পাদক ছিলেন । এর ছু" একটি গান সে সময় 
স্বরলিপি সমেত ভারতবর্ষে ছাপা হয়েছিল । 
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একদিন “হারামণি* অনুষ্ঠানে নির্দেশাদি দেবার জন্তে কবি 
এসেই মেট! বীধান খাতাটি নিয়ে যান । পরদিন ভোরে হস্তদন্ত হয়ে এসে 
'তিনি ঘটক মহাশয়কে কেউ একটি খাতা. ফের দিয়ে গেছেন 
কিনা জিজ্ঞাসা করেন । সেদিন রাত্রেই. কবি. পুনরায় রেডিও 
ক্েশনে যান এবং সেখান থেকে বালিগঞ্জেও গিয়েছিলেন; কিন্তু 
বুথ! ! সেদিন প্রায় সকল দৈনিকেই বিজ্ঞাপন দেবার ব্যবস্থা 
হ"য়েছিল। বিজ্ঞাপনও বেরিয়েছিল পরদিন--কিস্ত সে খাতা আর 
ফেরত পাওয়া যায়নি । 

সেদিন তো মাত্র হারামণ্ি'র ৪০টি গান হারিয়েছিল, কিন্তু আজ 
'যে কবির সাড়ে তিন হাজার গানই নিরুদ্দেশ | 


৪. 


রয়্যালটির অক্টেপাশের বাঁধনে পড়ে ত্বার বইগুলি বর্তমানে 
“যে দুর্ঘশায় এসে ঠেকেছে-_-তা' রীতিমত চিন্তার কারণ হ'য়ে দাড়িয়েছে। 
প্রতিটি সংস্করণের প্রতিটি বইয়ের কী বিপুল পরিবর্তন ! মুদ্রণ 
প্রমাদ ও অঙ্গসজ্জা কথা তো ধর্তব্যের বাইরে । বেশ কিছুসংখ্যক 
'বই তো৷ আর ছাপাই হ+চ্ছে না। 

আর গান? 

কবি বলতেন £ “তোমরা আমার কাব্য সম্পর্কে যাঃ ইচ্ছে 
তাই বলতে পার- কিন্তু গান সম্পর্কে কিছু বলতে এসো না। 
গান আমার ধ্যানের, আমার স্বপ্ের সৃষ্টি 1” সত্যই নজরুলের গান 
“আজ ্ববপ্লের বস্তু হ'য়ে উঠেছে । ছু'দিন পর বিলীন হয়ে যাবে। 
'তখন গবেষকেরা লিখবেন £ “নজরুল নামে এক কবি ছিলেন। শোনা 
যায় তিনি সাড়ে তিন হাজার গান লিখিয়াছিলেন। কিন্তু অত্যন্ত 


1 ৩৯৮ ॥ 


পারশ্রম করিয়াও আমর! তাহার মাত্র দেড় শত গান উদ্ধার 
করিয়াছি । তাই সন্দেহ হয় তিনি তিন হাজার গান লেখেন নাই। 
লিখিয়াছিলেন ভিন শত,বন্ধু-বান্ধব তাহার পেছনে আর একটি 
শুষ্ক বসাইয়া তিন হাজার করিয়াছিলেন । 

গত বছর কলকাতার কোন এক শিক্ষিত পল্লীতে নজরুল-জয়ন্তী 
উৎসব পালিত হয়। সভা শেষ হ'তে চলল, অথচ গানের কোন 
অনুষ্ঠান নেই। কর্তাব্যক্িকে কারণ জিজ্ঞাসা করতেই তিনি 
অত্যন্ত বিনীতভাবে বলেন £ “আধুনিক গানের গাইয়ে আছে শ' 
খানেক-_এই সভাতেই, কিন্তু কেউ নজরুল-শীতি জানেন ন1। 

আকাশবাণী ও রেডিও-পাকিস্থান উভয় কেন্দ্র থেকেই 
নজরুল-্গীতি শুনি। মাঝে মাঝে প্রশ্ন জাগে “সত্যি কি এ 
নজরুল-গীতি”? বহু গানেই স্থুরকে যেন জবাই কর! হয়। 

কিন্তু আমাদের এ বিরাট সংস্কৃতি ও সম্পদভাগ্ডারকে ধ্বংসের 
হাত থেকে রক্ষা করার সময় এখনে! শেষ হ'য়ে যায়নি। একটু 
সচেষ্ট হ'লে হয়তো এখনও পুরোটাই রক্ষা করা সম্ভব । 

সরকারী উদ্ভোগেও এই জাতীয় সম্পদ রক্ষা করা যেতে 
পারে অথবা যে কোন সহদয় ব্যক্তি বা! বেসরকারী প্রতিষ্ঠান ও 
এ কাজ করতে পারেন । 

আজকাল “টেপ রেকড্ণর হয়েছে । জিনিসটি এ ব্যাপারে 
অত্যন্ত উপযোগী । এতে একবার রেকর্ড করতে পারলে তা 
বহুকাল নিখুত অবস্থায় থাকে । গ্রামোফোন কোং-এ গিয়ে কিংবা 
বিভিন্ন স্থান থেকে নজরুল-গীতির রেকর্ড সংগ্রহ করে তা, 
থেকে রি-রেকভিং করে নেওয়া ষেতে পারে। কবির বনু গায়ক-বন্ধু 
বেঁচে আছেন, খাদের গান শিখিয়েছেন কবি নিজে তাদের সংখ্যাও 
নিতাস্ত নগণ্য নয়। কিংবা ধারা কবির গানের রেকর্ড 
করেছেন তাদের কাচ্ছ গিয়েও অনুরোধ করলে অবিকল স্থুর ও 
সংগীতটি পাওয়া যেতে পারে। 
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কাজটি পরিশ্রমের । অপরিসীম ধৈর্য দরকার । কিন্তু আর 
বিলম্ব করা উচিত নয়। নজরুল জীবনী সংগ্রহের জন্ত আমি 
কবিবন্ধু মুজফফর আহমদ সাহেবের কাছে গেলে তিনি কবির 
জীবনের কোন এক বিশেষ অধ্যায়ের ঘটনা বিশেষরূপে জানেন 
বলে আমাকে পাঠালেন ধর্মতলা ও ওয়েলেসলির সংযোগ শ্থলের 
দাদাজী ফার্মেসীর শ্রীউমেশ চক্রবর্তাঁ মহাশয়ের নিকটে । যথাসময়ে 
গেলাম তার সঙ্গে দেখা করতে। কিন্তু গিয়ে শুনলাম তার 
কিছুদিন পুর্বেই তিনি মারা গেছেন। কবি-জীবনীর খুটিনাটি 
তথ্য সংগ্রহের আশায় একদিন গেলাম শ্্রীনৃপেন্দ্রক্ণ ভট্টাচার্য 
মহাশয়ের বাসায় । আমার আমল উদ্দেশ্য শুনে তিনি অত্যন্ত 
থুধী হলেন এবং জানালেন যে অসুস্থতার কারণে মাসখানের জন্য 
তিনি হাওয়া বদল করতে পুরী যাচ্ছেন--ওখান থেকে ফিরে 
এসে তিনি নিজেই আমার সঙ্গে যোগাযোগ করবেন। আগ্রহে 
ডাইরীতে আমার ঠিকানা! লিখে রাখলেন ৷ এর ঠিক দিন দশেক 
পরে একদিন কাগজে দেখলাম নৃপেনবাবু আর ইহজগতে নেই। এ 
রকম , ঘটনা ঘটবে । নজরুল-পরিচিতদের সংখ্যা ক্রমেই বিরল 
হবে। তাই সময় অত্যন্ত সংক্ষিণ্ড | . | 

রেকডিং আরম্ত হলে অনেক সহদয় ব্যক্তি এগিয়ে আসবেন সাহায্য 
করতে । কাজ করা তখন অনেক সহজ হবে ৷ পরে এর থেকে গানের 
বই প্রকাশ কর! ব1 স্বরলিপি তৈরী কর] কিছুমাত্র কিন হবে ন1। 

আমাদের পক্ষে আনন্দের কথ] যে রবীন্দ্র-সংগীতের আজ 
আর হারাবার ভয় নেই। এর সুর ও বাণী সম্পূর্ণ সুরক্ষিত । 

কিস্ত নজরুল? তিনি তো আজও ঠিক অতীতের বিষয় নন। 
অথচ এত অল্প সময়ে এমন একটি বিরাট জাতীয় সম্পদ যে এভাবে 
'ক্রমাবলুপ্তির পথে এগিয়ে যেতে পারে তা” ধারণ করতেও কষ্ট-হয়। 

আশ্চর্য! আমরা ক'জন গুরুত্ব দিয়ে আজ সে কথা ভাবছি ?. 


প্রফুললচন্দ্র রায় 


[ 


নজরুলের সঙ্গে যে আচার্য প্রফুল্লচন্্র রায়ের ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ 
ছিল এমন কথা জোর করে বলা যায় না। পারম্পারিক দেখা- 
সাক্ষাৎও খুব কম সময়ের জন্তাই হ'তো। তথাপি উভয়ের মধ্যে এক 
অপূর্ব অনুরাগের রাখীবন্ধন হয়েছিল। বোধহয় এ জন্তেই দেশবাসীর 
পক্ষ থেকে ১৩৩৬ সালের ২৯শে অগ্রহায়ণে যে নজরুল সন্বর্ধনার 
আয়োজন কর হয় তার সভাপতি নির্বাচিত হন আচার্য প্রফুল্লচন্্র 
রায় । এই অনুষ্ঠানের অভ্যর্থনা সমিতির সম্ভাপতি নির্বাচিত হন 
মিঃ এস ওয়াজেদ আলী, যুগ্ব-সম্পাদক নির্বাগ্তি হন “কল্লোল*-সম্পাদক 
দীনেশরগ্রন দাস ও *সওগাত”-সম্পাদক এস, নাসিকউদীন। সভায় 
বিশিষ্ট অতিথিবৃন্দের মধ্যে জলধর সেন, সুভাষচন্দ্র বন্ধু, অপূর্বকুমার 
চন্দ, করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায়, শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়, প্রেমেজ্্ 
মিত্র প্রভৃতির লাম বিশেষ রূপে স্মরণীয়। 

আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রায় তার ভাষণে নজরুলকে বাংলার “প্রতিভাবান 
মৌলিক কবি” বলে স্বীকার করেন। তিনি বলেনঃ “আজ 
বাংলার কবিকে শ্রদ্ধা নিবেদন করবার জঙ্ঠা আমরা এখানে সমবেত 
হ'য়েছি। রবীন্দ্রনাথের যাচ্থকরী প্রতিভায় বাগলাদেশ সন্বোহিত 
হয়ে আছে। ভাই অন্তের প্রতিভা তেমন করে ধর! পড়ছে না। 


॥ ৪০১ 
নজরল-পরিরবা-ৎ৬ 


আধুনিক-সাছিত্যে মাত্র ছু'জন ববির মধ্যে আমরা সহ্যিকার 
মৌলিকতার সন্ধান পেয়েছি । তার! সত্যেন্দ্রনাথ ও নজরুল । নজরুল 
কবি--প্রতিভাবান মৌলিক কবি। রবীন্দ্রনাথের আওতায় নজরুলের 
প্রতিভা পরিপুষ্ট হয়নি। তাই রবীন্দ্রনাথ তাকে কবি বলে স্বীকার 
করেছেন। আজ আমি এই ভেবে বিপুল আনন্দ অনুভব করছি যে 
নজরুল ইসলাম শুধু মুসলমানের কবি নন, তিনি বাঙলার কবি, 
বাঙালীর কবি। কবি মাইকেল মধুসুদ্ন খুষ্টান ছিলেন। বিস্ত 
বাঙালী জাতি তাকে শুধু বাঙালী রূপেই পেয়েছিল । আজ নজরুল 
ইস্লামকেও জাতি-ধর্ম-নিবিশেষে সকলে শ্রদ্ধা নিবেদন করছেন। 
কবির। সাধারণতঃ কোমল ও ভীরু, কিন্ত নজরুল তা' নন। কারাগারের 
শৃঙ্খল পরে বুকের রক্ত দিয়ে তিনি য| লিখেছেন, তা বাঙালীর প্রাণে 
এক নৃততন স্পন্দন জাগিয়ে তুলেছে ।” 

সভাপতির ভাষণের পর সমগ্র জাতির পক্ষ থেকে অভ্যর্থনা সমিতির 
সভাপতি মিঃ এস ওয়াজেদ আলী এই অভিনম্দন-পত্র পাঠ করেন 


“কবি, 

তোমার অসাধারণ প্রতিভার অপূর্ব অবদানে বাঙালীকে চির- 
খণী করিয়াছ তুমি । আজ তাহাদের কৃতজ্্তা-সিক্ত সম্রন্ধ অভিনন্দন 
গ্রহণ কর। 

তোমার কবিতা বিচার-বিস্ময়ের উধ্র্বে সে আপনার পথ রচন৷ করিয়া 
চলিয়াছে পাভাল ঝোরার জলধারার মতে! । সে ক্োতধারায় বাঙালী 
যুগ-সন্তাবনার বিচিত্র লীলা-বিন্ব দেখিয়াছে। আজ তুমি তাহাদের 
বিল্মযুদ্ধ কণ্ঠের অভিনন্দন লও | 

বাঙালীর সরস কাব্যকুঞ্জ তোমার প্রাণের রঙে সবুজ মহিমায় 
রাঙিয়। উত্তিয়াছে। তাহার ছায়া বাঙালীর পলক হার! নীল নয়নে 
নিবিড় 'ন্েহ-অঞ্ন মাখাইয়। দিয়াছে । আজ তুমি তাহাদের মুগ্ধ 
নয়নের নিবাক-বন্দন! গ্রহণ কর। 
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ভুমি বাঙ্ডাপীর ক্ষীণ কণ্ঠে তেজ দিয়া, মুদ্রণতুর প্রাণে 
পমৃতধারা সিঞ্চন করিয়াছ। আজ অরুণ উধার তোরণ দ্বারে দাড়াইয়। 
তাহারা! তোমার মরণ-জিগীযু কণ্ঠের জয়-ইজিত নত মন্তকে বরণ 
করিতেছে)১-তাহাদের হাতের পতাক। তোমার মহিমার উদ্দেশ্যে অবনন্গিত 
হইয়াছে । জাতির এঅভিবাদনে তুমি নয়নপাত কর। 

তুমি বাঙলার মধৃবনের শ্যামা কোয়েলার কণ্তে ইরানের গুল- 
বাগিচার বুলবুলের বুলি দিয়াছ, রসালের কণ্ঠে সহকার-সাথে আঙ্গুর 
লতিকার বন্ধু বন্ধন রচনা করিয়াছ। তুমি বাঙালীর শ্যামশান্ত কণ্ঠে 
ইরাণী-সাকীর লাল শিবাজীর আবেশ বিহ্বঙ্গত1 দান করিয়াছ। আজ 
তোমার আসন প্রান্তে হাতের বাঁশী রাখিয়া তাহারা তোমার সম্মুখে 
দাড়াইয়াছে। তুমি তাহাদের শ্রদ্ধ'-নুন্দর চিত্ত নিবেদন গ্রহণ কর। 

ধূলার আগনে বসিয়৷ মাটির মানুষের গান গাহিয়াছ তুমি । সে 
গান অনাগত ভবিষ্যতের । তোমার নয়ন-সায়রে তাহার ছুয়াপাত 
মানুষের ব্যথাবিষে নীল হুইয়া সে তোমার কণ্ঠে দেখা দিয়াছে । 
ভবিষ্যতের খধি তুমি, তোমাকে আজ আমাদের সবাকার মানুষের 
নমহ্ার | 


গুণমুগ্ধ বাঙালীর পক্ষে 
নজরুল-সন্বর্ধনা সমিতির সভ্যবৃচ্ব 


কলিকাতা, ২৯শে অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 
১৫ই ডিপেত্বর, ১৯২৯ 


চর 


অভিনন্দন পত্রটি পাঠের পর রূপোর কাস্কেটে ভরে কবির হাতে 
দওয়। হয় আর সঙ্গে উপহার শ্বরূপ দেওয়! হয় সোনার দোয়াত.কলম। 
$ 


॥ 8০৩ ॥| 


কবি বন্ধু নলিনীকাস্ত সরকার ও উমাপদ্ধ ভট্টাচার্য বুখাকণ্তে একটি 
আবাহন গীতি গীত হ'লে কবি অভিনন্গের উত্তয়ে নিয়ে গ্রাতিভাষণ 
দান করেন। প্রতিভাষণটি মূল্যবান । এতে কবিহৃদয়ের অনেকগুলি 
সত্যকথ! ব্যক্ত হ'য়েছে। কিন্তু প্রাতিভাষণটি আজ পর্যস্ত বিশেষ 
কোথাও মুদ্রিত হয়নি। আমর! নিম়ে সম্পূর্ণ প্রতিভাষণটি তুলে দিলাম । 
এটি সংরক্ষিত হওয়। উচিত £ 


“বন্ধুগগ 

আপনারা যে সওগাত আজ হাতে তুলে দিলেন, আমি তা” মাথায় 
তুলে নিলুম। আমার সকল তনু মন প্রাণ আজ বীণার মত বেডে 
উঠেছে। তাতে শুধু একটি মাত্র মুর ধ্বনিত হয়ে উঠছে, আমি ধন 
হলুম, আমি ধা হলুম। 

এক-বন ফুল মাথা পেতে নেবার মত হয়ত মাথায় আমার চুলের 
অভাব নেই, কিন্তু এত হাদয়ের এত শ্রীতি গ্রহণ করি কিদিয়ে? 
আমার হৃদয় ঘট যে ভরে' উঠলো নদীর জল মজল-_অভিষেকের 
হটে বন্দী হয়ে তার ভাষা হারিয়েছে। আজ যদ্দি জামি কিছু 
বলতে লা পারি, আপনার! আমার সে অক্ষমভাকে ক্ষম। করবেন। 
আমি যে নদীর জলধারা, সেই নদীকুলে যাবেন আপনারা, ভবে না! 
চাইতেই আমার ভাষা, আমার গান সেখানে গুনতে পাবেন। 

আজ বলবার দিন আপনাদের, আমার নয়। তা'ছাড়া আপনাদের 
ভালবাসার অতিশয়োক্তিকে অন্ততঃ আজকের দিন যে হারিয়ে দিতে 
পারব, সে ভরসা আমার নেই। আজ আমার ভাষা শুভদৃষ্টির বধূর 
মত লাজকুষ্টিতা এবং অবগুষ্টিতা। সে যদি নীচুনে মেয়েই হয় অন্তত 
আজকের দিন তাকে নাচতে বলবেন না। 

আজ হয়ত সত্যসত্যিই আমার অভিনন্দন হয়ে গেল। এ 
শুধু আপনাদের বারা এ সভায় এসেছেন ফুলের সওগাত নিয়ে 
তাদেক়্ বলছিনে। আমি নেপখ্যের সেই বড় বন্ধুদের কথা বলছি, 


॥ 8৯৪ ॥ 


ধার এখানে শা এলেও আমার কথা ভুলতে পারছেন না! এবং হয়ত 
একটু বেশী করেই স্মরণ করছেন,-ফুল ফোটানর চেয়ে হুল 
ফোটানোতেই হাদের আনন্দ। 

ওদিক দিয়ে আমার ভাগ্যলক্ষমী সত্যই একটু বেশী রকমের প্রসম্প। 
ধার আমার বন্ধু, তার! যেমন সম্ন্ত হৃদয় দিয়ে আমায় ভালবাসেন, 
ধারা বন্ধুর উল্টো, তার! তেমনি চুটিয়ে বিপক্ষতা করেন। ওতে আমি 
সত্যিসত্যিই আনন্দ উপভোগ করি। পান্সে বন্ধুত্বের চেয়ে চুটিয়ে 
ক্রতা ঢের ভালে! । বড় বন্ধুত্ব আর বড় শত্রুতা বেশ লাগসই কয়ে 
জড়িয়ে ধরতে না পারলে হয় না। যিনি আমার হৃদয়ের এত কাছাকাছি 
থাকেন, তিনি আমার নিশ্চন্পই পরম অথবা চরম আত্মীয়। আজকের 
দিনে তাদেরও আমার অন্তরের শ্রদ্ধা নমস্কার নিবেদন করছি । 

আমার বন্ধুরা যেমন পাল্লার একধারে প্রশংসার পর প্রশংসার 
ফুপাত] চড়িয়েছেন, অন্য পাল্লায় অন্বন্ধুর দল তেমনি নিন্দার ধুলো- 
বাল-কাদ"'-মাটি চড়িয়েছেন ; এবং এ ছুই তরূফের সুবিবেচনার ফলে 
দুই ধারের পাল্লা এমন সমভার হয়ে উঠেছে যে মাঝে থেকে আমি 
ঠিক থেকে গেছি, এতটুকু টলতে হয়নি। 

আমায় অভিনন্দিত আপনার! সেইদ্দিনই করেছেন, যেদিন আমার 
ল্লেখা আপনাদের ভালে! লেগেছে । সেই “ভালে! লেগেছে'টাকে 
ভালে! করে বসতে পারার এই উৎসবে আমার একটি মাত্র করণীয় 
কাজ আছে। দে হচ্ছে সবিনয়ে সম্মিত মুখে সম্রদ্ধ প্রতি-নমন্কার 
নিবেদন করা আমার কাছে আজ সেইটুকুই গ্রহণ করে মুক্তি দিন 
আমাকে বড় বলার বড়-বলি করবেন না। সভার যুপকাষ্ঠে বলি 
হবার ভয়েই আমি সভার এবং সভার অন্তরালে পালিয়ে বেড়াচ্ছি। 
আমি পলাতক বলেই যদি আমায় ধরে এনে শাস্তির ব্যবস্থা করে 
থাকেন, তাহলে আপনাদের অভিষ্ট দিদ্ধ হয়েছে । প্রফুল্পগন্দ্রের কাছে 
কলক্কি ঠাদকে ধরে এনে গ্াকে যথেষ্ট লঙ্জ। দিয়েছেন। 

শুধু লেখ। দিয়ে নয়, আমায় দিয়ে ধায়া চেনেন) অন্তত; তারা 


॥ ৪০৫ ॥ 


জানেন যে, সত্যিসত্যিই আমি ভালোমানুষ। কোন অনাশতি করতে 
আদিনি আমি। আমি যেখানে ঘ! দিয়েছি, সেখানে ঘা খাবার 
প্রয়োজন অনেক আগে থেকেই তৈরী হয়েছিল। পড় পড় বাড়ীটাকে 
কর্পোরেশনের ফেকর্মচান্ী এসে ভেঙ্গে দেয়, অন্তায় তায় নয়। অন্যায় 
তার, যে এ পড় পড় বাড়ীটাকে পুষে রেখে আরে। দশজনের প্রাণনাশের 
ব্যবস্থা করে রাখে। 

আমাকে “বিজ্রোহী* বলে. খামাথা লোকের মনে ভয় ধরিয়ে 
দিয়েছেন কেউ কেউ। এনিকীহ জাতিটাকে আচড়ে কামড়ে তেড়ে 
নিয়ে বেড়াবার ইচ্ছা আমার কোনদিনই নেই । তাড়া যার। খেয়েছে, 
অনেক আগে থেকেই মরণ তাদের ভাড়া করে নিয়ে ফিরছে । আম 
তাতে এক-আধটু সাহায্য করেছি মাত্র। 

এ কথ। স্বীকার করতে আজ আমার লওজা। নেই যে, আমি শত্তি- 
নুন্দর রূপ সুন্দরকে ছাড়িয়ে আজে উঠতে পারিনি । নুন্দরের ধেয়ানী 
ছুলাল কীটসের মত আমারও মাত্র--৮3০9৪5 25 (000, 0:০০ 
02200, 

আমি ফেটুকু দান করেছি, তাভে কার কতটুকু ক্ষুধা মিটেছে 
জানিনে, কিন্ত আমি জানি, আমাকে পরিপুর্ণরপে আজে! দিতে 
পারিনি । আমার দেবার ক্ষুধা আজো মেটেনি। যে উচ্চ গিরি 
শেখরের ম'হুমাকে। পলাতক সাগর-সম্ধানী জলল্োত আমি) সেই 
গিরি শিখরের মহিমাকে যেন খর্ব না করি। যেন মরু পথে পথনা 
হারাই ! এই আশীর্বাদ আপনারা করুন। 

বিংশ শতাব্দীর অসম্তবের সম্ভাবনার যুগে আমি জন্মগ্রহণ করেছি । 
এরি অভিযান সেনাদলের তুর্য বাদকের একজন আমি--এই হোক 
আমার সবচেয়ে বড় পরিচয়। আমি জালি, এই পথধাত্রার পাকে 
পাকে বীকে বাঁকে কুটিল-ফণ। ভুজঙগ প্রখর দর্শন শাল পণ্ডুরাজের 
জ্রকুটি! এবং তাদের নখর দংশনের মত আজে আমার অঙ্গে অঙ্গে। 
'তবু ওই জামার পথ। ওই আমার গতি, ওই আমার গ্রব। 


8৪০৬ । 


ঈশানকোণের যে কালো মেঘ পাহাড়ের বুকে ঘুমিয়ে থাকে, তাকে 
অভিশাপ দেবেন না ভার তুষার ঘন প্রশান্তি দেখে, নিলিগুতা 
দেখে। ঝড়ের বাশী যেদিন, ও উন্মাদ সেদিন আপনি ছুটে আলবে 
তার পূর্ণ পরিচয় নিয়ে। নব বসন্তের জন্য সারা শীতকাল অপেক্ষ। 
করে থাকতে হয়। 

ধার! আমার নামে অভিযোগ করেন তাদের মত হলুম না বলে 
--উ্াদেরকে অনুরোধ, আকাশের পাখীকে, বনের ফুলকে, গানের 
ববিকে তাঁরা যেন সকলের করে দেখেন। এই দেশে এই সমাজে 
জন্মেছি বলেই শুধু এই দেশেরই এই সমাজেরই নই। আমি সকল 
দেশের সকল মানুষের । সুন্দরের ধ্যান তার স্তব গানই আমার 
উপাসনা, আমার ধর্ষা1 যে কুলে, যে সমাজে, যে ধর্মে, যে দেশেই 
জন্মগ্রহণ করি, সে আমার দৈব । আমি তাকে ছাড়িয়ে উঠতে পেরেছি 
বলেই কবি। বনের পাখী নীড়ের উর্ধে গান করে বলে বন তাকে 
কোনদিন অনুযোগ করে না । কোকিলকে অকৃতভ্্ধ ভেবে কাক তাড়। 
করে বলে কোকিলের কাক হয়ে যাওয়াটাকে কেউই হয়ত সমর্থন 
করবেন না? আমি যেটুকু দিতে পারি, সেটুকুই প্রদন্নচিত্তে গ্রহণ 
করুন। আমগাছকে চৌমাথায় ঈড় করিয়ে বেঁধে যতই ঠেঙান, 
সে কিছুতেই প্রয়োজনের কাঠাল ফলাতে পারবে না। উপ্টো এ ঠেঙানি 
খেয়ে তার আম ফলাবার শক্তিটাও যাবে লোপ পেয়ে। 

যৌবনের রক্তশিখা মশাল ধরে মৃত্যুর অবগুঠন মোচন করতে 
চলেছে যে বরযাত্রী, আমি তাদের সহযাত্রী নই বলে ষারা অনুযোগ 
করেন, তারা জানেন না- আমিও আছি তাদের দলে। তবে হাতের 
মশল হয়ে নয়। কণ্ঠের কুগ্ঠাহীন গান হয়ে। ফুলমেঙলার নওরোজে 
আমার খরিদ্দার রূপে না দেখতে পেয়ে যার! ক্ষুব হয়েছেন, তাদেরও 
বলি, আমার ভাবী ভাজমহলের ধ্যানমূতি আজো পরিক্ষুট হয়ে ওঠেনি । 
যেদিন উঠবে সেদিন আমিও আসব এ মেলায় শাহজাদা ঘুরমের মতই 
আমার চোখে তাদের স্বপ্প নিয়ে । 


৪8০৭ ॥ 


আমি শুধু নুদ্দরের হাতে বীণা, গায়ে পল্পফুলই দেখিলি, তার 
চোখে চোখতর! জলও দেখেছি । শাশানের পথে, গোরস্থানেয় পথে, 
তাকে ক্ষুধাজীর্ণ মৃতিতে ব্যথিত পায়ে চলে যেতে দেখেছি। যুদ্ধ 
ভূমিতে তাকে দেখেছি, কাবাসারের অন্ধকুপে তাকে দেখেছি, ফাসির 
মঞ্চে তাকে দেখেছি । আমার গান সেই সুন্দরকে রূপে রূপে অপরূপ 
করে দেখার স্তব স্তি 


কেউ বল্লেন আমার বীণা যবন, কেউ বলেন কাফের । আমি 
বলি ও ছুটোর কিছুই নয়। আমি মাত্র হিন্দুমুসলমানকে এক জায়গায় 
ধরে হাগুসেক করাবার চেষ্ট। করেছি, গালাগালিকে গলাগলিতে পরিণত 
করার চেষ্টা করেছি । সেহাতে হাত মিলানো যদি হাতাহাতির চেয়েও 
আশাভন হয়ে থাকে, তাহলে ওরা আপনি আলাদ! হয়ে যাবে। 
আমার গাট ছড়ার বাধন কাটতে তাদের কোন বেগ পেতে হুবে না। 
কেন না, একজনের হাতে আছে লাহি, আর একজনেয়্ আন্তিনে আছে 
ছুরি । 


বর্তমানে সাহিত্য নিয়ে ধূলো-বালি, এত ধোওয়া, এত কোলাহল 
উঠেছে যে, ওর মাঝে সামান্য দীপবতিকা নিয়ে পথ খুঁজতে গেলে 
আমার বাতিও নিভবেঃ আমিও মরব । 


কিস্ত এ যদি বেদনা সাগর মন্থনের ছলাছলই হয় তাছলে এ সমুদ্র 
মন্থনের সব দোষ অনুরদেরই নয় অধে'ক দোষ এ দেবতাদের । তাদের 
সাহায্য ছাড়াও এ সমুদ্রমন্থন ব্যাপার সহজ হত না তবু তাদের বলি 
আজকের হলাহলটাই সঙ্য নয়, অলহিষুণ হবেন ন! দেবতা--রদে খান, 
ও অন্ত আছে, সে উঠল বলে। 


আমি আবার আপনাদের সমস্ত অন্তরের শ্রদ্ধা প্রীতি নমন্কার 
জানাচ্ছি। 


আমি ধন্ক করতে আসিনি, ধম্ত হতে এসেছি আজ । আপনাদের 
আজও ধন্তধাদ ।* 


1 ৪০৮ ।। 


নজরুল যে প্রফুল্লচজ্্র রায়কে বিশেষরূপে শ্রদ্ধা! করতেন তার 
লেখার বন্ছ স্থলে তার প্রমাণ রয়েছে । এই প্রতিভাষণের একস্থানে 
রয়েছে £ পপ্রফুল্লচন্দ্রের কাছে কলঙ্ষী টাঁদকে ধরে এনে যথেউ লজ্জা 
ঠিয়েছেন।” ১৩২৯ সালের ১৪ই কাতিকের *ধৃমকেতু”্র সম্পাদকীয় 
প্রবন্ধে তিনি লেখেন : “রবীন্দ্রনাথ, অরবিন্দ, প্রফুল্প বাঙলার দেবতা, 
তাদের পুজার জন্তে বাঙলার চোখের জল চিরনিবেদিত থাকবে |” 


8৪৬১ | 


কুমুদরগন মল্লিক 


. 


পল্লীকতি কুমুদরঞ্রনের কর্মজীবনের শুরু হয় মাথরুন হাইস্কুলে । 
দীর্ঘকাল তিনি এই স্কুলের প্রধান শিক্ষকের পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। 
কাশিমবাজারের দানবীয় মহারাজ! মণীম্দ্রন্্র নন্দী মহাশয় ছিলেন এই 
বিষ্ভারতনের প্রতিষ্ঠাত]। 

কাজী নজরুপ ইসলাম তখন এই বিষ্তায়তনের পঞ্চম শ্রেরর 
(বর্তমানের বষ্ঠ শ্রেণীর) ছাত্র ছিলেন। এখানেই উভয়ের আলাপ 
এবং পরিচয় । কুমুদবাবু নিম্শ্রেণীতে পড়াতেন না বটে কিন্তু শ্রেণী 
পরিদর্শনে এসে নজরুলকে তিনি বিশ্লিউ এবং পৃথকরূপে চিনেছিলেন। 
নজরুলের প্রতি এই বিশেষ দৃষ্টি পড়ার পিছনে অনেকগুলি কারণ 
আছে। এই কারণগুলির প্রতিটি নজরুলের উজ্জ্বল ছাত্র-জীবনের 
পরিচয় বহন করে। প্রথমতঃ কুমুদ্রবাবু শ্রেণী পরিদর্শনে এলে সকল 
ছাত্রের প্রথমেই উঠে দাড়াতেন নজরুল এবং সঙ্গে সঙ্গে এক বিশিষ্ট 
বিনয়ের ভংগীতে আদাব জানাতেন। দ্বিতীয়তঃ শৈশবাবধি তার 
চোখেমুখে প্রতিভার এক বিশেষ চিহ্ন ছিল, যে কেহ তার মুখের দিকে 
ভাকালে আকৃষ্ট হয়ে পড়তেন। তৃতীয়ত; খেলার মাঠে, কী শগৃছে, 
কী স্নানের ঘাটে নজরুলের স্ুরস্তপনার বিশেষ পরিচয় পাওয়া গেলেও 
বভায়তত্, মধ্যে তিনি ছিলেন অত্যন্ত বিনয়ী। তার শিশুসুলজ 


88১৩ ॥ 


বিনয়ভাব যে কোনে শিক্ষকের দি আকর্ষণ করতে! । চতুর্থত$ 
শ্রেণীত্তে তিনি ছিলেন অত্যন্ত মেধাবী ছাত্র। কোনো কোনো 
নজরুল-জীবনীকার কবির ছাত্র জীবনকে কটাক্ষের চোখে দেখেছেন, 
এবং শ্রেণীর মধ্যে কবিকে 'লাষ্টু বয়-এর শিরোপ! দিয়েছেন । কিন্তু 
এ কথা অত্যস্ত ভ্রান্ত । কবির ছাত্রজীবন বৈশিষ্ট্য উজ্জল । শ্রেণীতে, 
তিনি ছিলেন “ফাস্ট বয় । 

এ সকল নানাবিধ কারণে ছাত্র নজরুল প্রধান শিক্ষক কুমুদবাবুর 
বিশেষ দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিলেন। পরবতাঁ জীবনে শিষ্া ও গুর? 
উভয়েই নিখিল বাংলায় বিপুল কবি খ্যাতি লাভ করলে তাদের মধ্যকার 
এই সম্পর্ক দৃঢ়তর হয়েছিল। তার প্রতিভা-ম্বীকৃতির উদ্বলতম দিন- 
গুলিতেও নজরুল কুমুদবাবুর কথা কৃতজ্ঞচিত্তে ম্মরণ করেছেন। কুমুদ 
কবিও তার এই ছাত্রটির জন্য গধিত। নজরুলের ছাত্র জীবনের, 
উপকরণ সংগ্রহের জন্য পশ্চিমবঙ্গ মুসলিম অনুসন্ধান সমিতির সম্পাদক 
জনাব এম্‌ আবদুর রহমান কুমুদবাবুকে একটি পত্র লেখেন। কুমুদ- 
রঞ্জন সেই পত্রের যে উত্তর দেন তার অনুলিপি এই £ 


প্রীহরি শরণং 


কোগ্রাম 
২৪৬৫৯ 


প্রিয়বরেষু। 

চিঠি পাইয়৷ আনন্দিত হইলাম। নজরুল তখনকার 603, 50 
(01253 পর্ধস্ক পড়িয়াছিলেন । কলিকাতায় বছবার আমার সঙ্গে দেখা 
করিয়াছেন এবং আমার (01855 পরিধর্শনের কথা বলিয়াছেন ওকি 
বাক্যে। একান্ত ভক্ত ছাত্র ছিলেন। প্রতিভাব্যগ্রন বলিয়! আদার 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল । কবিতা তখন লিখিবার কথা জানি ন1) 
অনেকগুলি চিঠি কর্ম-জীবনে লিখিয়াছিলেন। খোয়া গিয়াছে। একখানা 


8 ৪৯১ ॥ 


বোধহয় আছে, পাইলে পাঠাইব |. কলিকাতায় আমার সঙ্গে দাক্ষাৎ 
করিতে আগিয়াছিলেন-_সেই একান্ত বিনীত ছাত্রের মত ছু'পালসের ধলা! 
'আধায় নিতেন। কোন সাগ্ে পড়িভেন মনে নাই। 
গুভাকাওক্গী 
শকুমুদরঞ্জন মন্ভ্রিক 


এই পত্রের মধ্যে নজরুল লিখিত যে পত্রের কথ। উল্লিখিত হয়েছে 
তা" কবি পেয়েছিলেন এবং যথাসময়ে এম আবঘছুর রছমানের নিকট 
পাঠিয়েছিলেন_মুল পত্রটি রহমান সাহেবের নিকটেই আছে, আমর! 
নিয়ে তার অনুলিপি প্রকাশ করলাম £ 


17106. (181000180159 (00100121050. 
( 1105010029660 1) 15705712170 ) 


[719 14/১5-77 ৬010, 
13980 0200০ 2130 5200015 11) 10019 


33, 169501:2 [089১ 100) 17000, 
3711) 910217800 1:080১ 02105805. 
6, 4. 36 

আীচরণারবিন্দেধুঃ 
বনছদিন আপনার শ্রীচরণ দর্শন করিনি। কলকাতায় এলে খবর 
দেবেন যেন। আমি বর্তগানে [নু 1. ৬. 002009175র ঢ:010- 
916 (2020059]1 তাদেরই নির্দেশ মত আপনার কাছে একটি 
নিবেন জানাতে এই পত্র লিখছি। আপনার “অধরে নেষেছে মৃত্যু 
কালিমা' গানটির 76100395107) ( রেকর্ড করার জন্ত ) চান কোম্পানী । 
এর আগে আপনার ছ' চারটি গান আছে রেকর্ডে। আপনি ফি 
সন্ত কোম্পানীকে চিঠি দেন, আপনার গানের [২০521:5. (5? 


॥ 9১২ & 


002170155190) পাবেন। আপনার ঘনুমতি পেলেই কোম্পানী 
আপনাকে [২০%৮৪]ে দেওয়ার অঙ্গীকার-পত্র পাঠিয়ে দেবে । আশা. 
করি পত্রোত্বর পাব। নিবেদন ইতি-_ 
প্রণতঃ 
নজওল ইসলাম: 


5, 
আপনার এ গানের সঙ্গে আরও কোন গান গেলে ভাল হুয় তা” 


যদি নির্দেশ করেন ব। লিখে পাঠান সেই গানটি ভাল হয়। 
নজরুল 


নজরুলের সাথে গ্রামোফোন কোম্পানীর ঘনিষ্ঠ স্পর্ক নির্ণয়ের 
জন্য পঞ্্রটি' নিঃসন্দেহে মৃল্যবান। বস্তুতঃপক্ষে নজরুল ছিলেন সে. 
সমর গ্রামোফোন কোম্পানীর সর্ধেসর্বা। আত্যন্তরীণ অনেক কিছুই 
তার নির্দেশে পরিচালিত হতো । এই নুযোগে বুঝি তিনি গুরু খণ. 
কিছু পরিমাণে পরিশোধ করতে চেয়েছিলেন। প্রকৃতপক্ষে গ্রামোফোন 
কোম্পানীতে সংশ্লিষ্ট থাকাকালে তিনি অনেককে প্রতিষ্ঠিত এবং প্রসিদ্ধ 
করে দিয়েছেন। 

কুমুদরগ্তন অন্ত ধাতের মানুষ । নাম যশের লোভ তাকে কোনো 
দিনই গ্রাস করেনি । তার কাছে কবিতা রচন। আর দেবার্চনা একই 
কথ।। তাই কবিতা লেখার পর তিনি তার প্রকাশের জন্য এতটুকু 
বিচলিত হন ন!। বিভিন্ন পত্র-পত্রিকায় তার প্রকাশিত কবিতা তে! 
দুরের কথা, এমন কী প্রকাশিত বইয়ের খোজ খবর পর্স্ত তিনি রাখেন' 
না। এ এক অদ্ভুত ধরণের মানুষ এবং ঠিক এই কারণেই তিনি 
নজরুলের চিঠি পেয়েও নীরবই থেকে গেছেন? গ্রামোফোনে রেকর্ডের 
মাধ্যমে তার দেবা্নার পুষ্প, কবিতা) জনসমক্ষে প্রকাশিত হোক 
হয়তো এটা তিনি ঢাইতেনননা। য| হোক প্রথম পত্রের দেড় বছর, 
পর নঞ্জর়ুল আবার-্রত্র দিলেন গুরুকে । একই অনুরোধ-_ গ্রামোফোন' 
কোম্পানী তারক বিভা চায় কর্ড করার জন্যে £ 


॥ ৪১৩ | 


৫৩জি, হয়ি ঘোষ ছ্রীট, কলিকান। 
২৮, ১০, ৩৭ 


'জ্রীচরণারবিন্দেযু 
প্রণাম শতকোটি অস্তে নিবেদন $ বছ পূর্বে আপনা এক 
'আশীর্বাদী পত্র পেয়েছিলাম । আপনার “অধরে নেমেছে মৃত্যু কালিম।' 
.শীর্ঘক গানটার কথাগুলি ও তার সাথে অন্য একটি গান (যা ওর 
জোড়া হতে পারে ) যদি অনুগ্রহ করে পাঠিয়ে দেন, তাহলে বিশেষ 
বাধিত হুব। শ্রীমতী ইন্দুবাল! এ গান ছুটী গাইতে চান। আপনার 
প্রেরিত গান ছুটী পেলেই রেকর্ড কর! হবে। গ্রামোফোন কোম্পানী 
আপনাকে প্রত্যেক রেকর্ডে শতকর! আড়াই টাকা হিসেবে রয়্যালটা 
দিতে চান--এক সঙ্গে টাক। নেওয়ার চেয়ে এতে বেশী লাভ হবে। 
'গ্রামোফোন কোম্পানী আপনার গান পেলে এ সর্ত অনুসারে লিখিত 
এএঞ্রিমেন্ট দেবে । যত শীপ্র পারেন, গান ছুটী পাঠিয়ে দেবেন । 
৬বিজয়ার প্রণাম নেবেন । আশা করি কুশলে আছেন। 
নিবেদনমিভি-- 
প্রণতঃ 
নজরুল 


নজরুলেয়ই অনুরোধে গানটি অবশেষে রেকর্ড কর! হয় এবং এই 
“একটি মাত্র রেকর্ডের জন্যে. সাময়িকভাবে হলেও, সংগীত রচয়িতা 
হিসেবে কুমুদবাবুর কবি খ্যাতি বন্ছ দুর ছড়িয়ে পড়েছিল। 


২ 


“বিক্রোহী' কবিতা প্রীকাশিত্ত হয়ে মারা বাংলায় তখন আলোড়নের 
ঢেউ উঠেছে। এই কবিই ষে মাথরুণ গুলে তার ছাত্র নজরুল এট! 
জানতে পেরে কুমুদবাবুর আর গর্ব ধরে না। নজরুলের সঙ্গে সাক্ষাতের 
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জন্য ভিনি-ব্যস্ত হয়ে পড়লেন। একটা সুযোগও মিলে গেল। বিশেষ 
কার্যোপলক্ষে তিনি এলেন কলকাতায় । পথিমধ্যে পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায়ের 
সঙ্গে দেখা । নজরুলের কথ৷ উঠতেই পবিভ্রবাবু কুমুদরগ্তনকে নিয়ে 
সোজা চলে এলেন বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য সমিতির অফিসে-_-৩২ 
নম্বর কলেজ গ্রীটের বাড়ীতে । নজরুল তখন ছু ভলার সমিতিয় 
অফিসে উপস্থিত ছিলেন। পবিভ্রবাবু উপরে এসে সংবাদ দিলেন যে 
কবি কুমুদরপ্রীন নিচেয় নজরুলের জন্য অপেক্ষা করছেন। কুমুদবাবু 
উপরে যান নি তার কারণ দীর্ঘদিন ব্যবধানের এই সাক্ষাৎ ষে নজরুল 
কেমন ভাবে নেবে সে সম্পূর্কে তিনি সংশয়মুক্ত হতে পারেন নি। কিন্তু 
নজরুল কুমুদবাবুর আগমন সংবাদ পেয়ে একেবারে পাগল হয়ে 
উঠলেন। এমন বী জুতো জোড়া পায়ে দেবার সামান্য দেরীটুকুও 
তিনি সহা করতে পারলেন না। সাগর-সঙ্গমে নদীর দুরগ্থ গতিবেগের 
'মত উন্মত্ত! নিয়ে তিনি নেমে এলেন নীচেয়। তারপর কোনে কথা 
বঙ্গার অবকাশ ন! দিয়ে ছু'প৷ জড়িয়ে ধূলো নিলেন মাথায়। এর 
পরের ঘটনাটি, সেদিনের প্রত্যক্ষদর্শী জনাব মুজফফর আহমদের 
ভাষাতেই বল! যায়ঃ “কত দীর্ঘ বছর পর ছাত্রশিক্ষকের সাক্ষাৎ 
হলো । শুধু ছাত্র-শিক্ষকের সাক্ষাৎ বললে ভূল হবে, কবির সঙ্গে কবির 
মিলনও হলে! । তার] সঙ্গে সঙ্গেই কবিতার আবৃত্তি শুরু করলেন 
না দেখে আমরা অ-কবির। স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললাম । কুমুদরগ্রনের 
সঙ্গে নজরুলের নানাকথ৷ হচ্ছিল । কথায় কথায় নজরুল বলে ফেললো, 
“সার, আমিও আপনার মতে! পাগল।' তখনই আমার মনের ভিভরট! 
কি রকম করে উঠল, ভাবলাম খেপাটা আবার একি বলে বসল। 
কিন্তু কবি কুমুদরঞজনের দিকে চোখ ফেরাতেই দেখলাম তার চোৎ-মুখ 
হতে নজরুলের প্রতি নে ঝরে পড়ছে।” 

আজ জীবনের সায়াহ্ সীমান্তে উপনীত হয়েও নজরুলের প্রতি 
পল্লী-কবির সে সেহদৃষ্টি এতটুকু ক্ষু হয়নি। 


॥ ৪১৫ ॥ 


দ্বিতীয় খণ্ড ঃ নজরুল রচনার উৎস 


“কবির সত্তা ছৈত। 
ভিনি একাধারে রূপ-অঙ্টা এবং রস-অষ্টা । এক রূপে ছিলি 
নিখিল-বিশ্বের সৌন্দর্য অবলোকন করেন,অন্থ রূপে তিনি সেই সৌন্দধ 
হতে রস স্থষ্টি করেন।' কবির দায়িছু তাই দ্বিবিধ। এই ছিবিধগুণের 
সংমিশ্রণ না ঘটলে মহৎ কবি হওয়া যায় না। একটি আদর্শ কবিডা 
রচনার জন্ সর্বপ্রথম যে গুণটির প্রয়োজন সেটি হলে! কবির ত্রষ্টা- 
সন্তা। নিখিলের অণুতে-পরমাণুতে যে রূপ-রস-শব্দ-গন্ধ ও সৌন্দর্য 
সম্ভার ছড়িয়ে রয়েছে তা' প্রথম দেখতে হবে, উপলব্ধি করতে হৰে। 
এই উপলব্ধিজাত প্রেরণা হ'তেই স্থ্টি হ'বে মহোত্তম কবিতার । 
স্বতরাং কবিতা বা রস-স্থগ্ির জন্য প্রথম প্রয়োজন প্রেরণা 
প্রেরণা আবার দৃষ্টিনির্ভর, ঘটনার সাথে ঘনসম্পুক্ত। ঘটনার আবর্ড 
হ'তে আবেগের স্থ্রি, সেই আবেগ হ'তে কবিতার, সাহিত্যের । 
ফুগে যুগে এই-ই হয়েছে। রস স্থির ইতিহাসই তাই। 
মহান কবি শেলীর কথ ধরা যাক । তার 0৫ 0০ 606 1651 
ড/12ণ কবিতাটি বিশ্ব-সাহিত্যে একটি অনন্স্থষ্টি বলে স্বীকৃত। 
অথচ তিনি এ কবিতাটির প্রেরণা পেলেন কোথায়? একদিন উন্ুক্ত 
মেঘাবৃত বঞ্ধা-ক্ষুব্ধ আকাশ তলে দ্রীড়িয়ে পশ্চিম ঝড়কে অবলোকন 
করেছিলেন, তার স্বরূপ তিনি উপলব্ধি করেছিলেন। সেই উপলবি 
হতেই কবিতার স্থপ্টি। কবিতাটির ছত্রে ছত্রে পশ্চিম ঝড়ের যে দূর্ধার 
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গতিবেগের স্বরূপ, সর্বধংসী যে.প্রলয়ের রূপ ফুটেছে তার সবটুকুই 
কবির উপলব্ধিজাত। 

কীটসের 03৭ 6০ 66 £5০220 00)? কবিতাটির কথাও 
রণ করা যেতে পারে । কবি তথন বঙক্ষ্স। রোগে আক্রান্ত । অধিকাংশ 
সময় তিনি নিজ ন দ্রাক্ষাকুপ্জে চিন্তাময় হ'য়ে বসে থাকতেন। সেদিনও 
বসে ছিলেন। শির্জন শান্ত ছুপুর। অনতিদুরে মৃত্তিকার মধ্যে 
কবি একটি ছবি দেখতে পেলেন। সম্পূর্ণ ছবি নয় ছবির একটি মনোরম 
অংশ। তিনি হাত বাড়ালেন। মুত্তিকার মধ্যে বসে আছে ছবিটি। 
সঘদ্ধে মাটি সরিয়ে সরিয়ে তিনি ছবিটিকে বার করলেন। ভগ্ন ছবি-_ 
ভাঙ্গা পেয়।লার একটা টুক্রা। অসম্পূর্ণ ছবিতে দেখ! গেল এক 
তরুণ আনন্দোচ্ছল ভঙ্গীতে এক তরুণীকে স্পর্শ করার জন্যে ধাবমান। 
প্রেমিক-প্রেমিকার এই শৌন্দধময় “আনন্দোজ্জল মৃতুর্তটি যুগ যুগ ধরে 
ধরা রইলো পেয়ালায় গায় তার লয় নেই, ক্ষয় নেই । ঘটন। সামান্য 
কিন্ত করণে মহোত্তন প্রেরণা অনুভব করলেন। লিখলেন কবিতাটি 
এবং তার এক ছত্রে একধাও লিখলেন এ3৩ঞহছে 15 00600, চট 
732805”--পৃথিবীর কাব্য সাহিত্যে এ ধরনের আর একটি হুল ভ 
পংক্তি আবদ্কার বরা কঠিন। 

বিদেশ কেন দেশের মাটিতে ফের! যাক। 

কবিগুরুর 'বলাকা” কবিতাটির কথাই ধরি। 

কবি ছিলেন তখন ঝিলাম নদীতে--একটি বোটে । পাহাড়ী 
পথ ভেঙ্গে ভেঙ্গে সরু নদী বয়ে গেছে । ছ"পাশে পাহাডের উপরে 
ঘন সংবদ্ধ বৃক্ষশ্রেণী। বোট থেকে নেমে অন্যান্ত লোকজনেরা চলে 
গেছে অনেক দূরের পাহাড়ী পথে। বোটে কবি একা। শান্ত 
অপরাহূ। নির্জন, নিস্তব্ধ । এক অপুধ রূপ-তম্ময় পরিবেশ । কবিও 
বুঝি ধ্যানমগ্ন হয়ে গিয়েছিলেন হঠাৎ একটি শব্দে তার ধ্যান ভাঙল । 
তিনি দেখলেন বিকেলের সোনালী সূর্যের রং মেখে একদল শুত্র 
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বলাকা শবের আলোড়ন তুলে আকাশপথ পরিক্রমণে ব্যস্ত। পৃশ্ঠটা 
এই--এর থেকে এলো গতিবেগের মহোত্বম উপলবি, সি হ'লো! 
'অলাধারণ কবিতা “বল[কা"। "নিঝ'রের স্বপ্নভঙ্গ' কবিতা রচনার 
পিছনেও অনুরূপ ইতিহাস রয়েছে। জোড়াসাকোর ঠাকুরবাড়ীর 
দ্বিতল আঙ্গিনা থেকে তরুণ কবি প্রভাত সূর্যের যে কী মহান রূপ 
দেখেছিলেন তা তিনিই জানেন । 

ওমরহাফিজ-শাদীর বিভিন্নতর কবিতা স্গ্রির পিছনেও মনুবূপ 
ইতিহাস রয়েছে । চলমান জীবনের ঘটন। থেকে বেগ নিয়ে তারা 
বহুতর কবিতা স্ষট্টি করেছেন । 

রস-স্ুগ্ির ইতিহাসই তাই । 

ঘটনা থেকে প্রেরণা, প্রেরণা থেকেই সাহিত্য । 

কবি নজরুলের অদংখ্য কবিতা এমানতর ঘটনার আবর্ত থেকে, 
জন্মলাভ কবেছে। ঘটনাটি হয় তার জীবনে ঘটেছে অধবা তিনি 
বঈতে দেখেছেন । মোট কথ! বিশেষ ঘটনাটি বিশেষ কবিতা শ্যগ্তির 
মুলে সক্রিয় বেগ সঞ্চার করোছে। 

_ নজরুলের সমগ্র জীবনটাই আবেগ চঞ্চল, তিনি মাবেগ-তাড়িত। 
কলে তার অনেক সৃষ্টি ঘটনাকোন্দ্রক হ'য়ে উঠেছে । ঘটনার দ্বারা 
প্রভাবিত হয়ে তার কবিতা মহৎ হয়েছে কনা দে বিচার রলিকজনেরা। 
করবেন ।' কিন্তু সবিশেব ঘটনাই যে বর কবিতা-র5নার উৎপ হয়ে 
[ছে সেটাই আমার নিয়ের আলোচ5নাগুলিতে বিশেষ করে দেখেছি। 
তার প্রথম প্রকাশিত কবিতা “মুক্তি”র কথাই ধরা যাক । 


॥ যুক্তি 

সেকালে কয়েকজন সাহিত্য-রমসিক ও সাহিত্য-দরদী ব্যক্তির 
অক্লাস্ত পরিশ্রমে বত্রিশ নম্বর কলেজ গ্রীটে একটি সমিতি গড়ে 
উঠেছিল । নাম £ “বঙ্গীয় মুদলমান সাহিত্য সমিতি ।” এ সমিতির মুখ্য 
উদ্দেশ্য ছিল মুসলিম সম্প্রদায়ের মধ্যে সাহিত্য স্ষ্টির আগ্রহ তৈর" 
করা। এই শুভ প্রচেষ্টার বাস্তব রূপায়ণের জন্য সমিতির পক্ষ থেকে 
একটি ত্রৈমাসিক সাহিত্য পত্রিকা প্রকাশের আয়োজন করা হয়। 
পত্রিকাটির নামকরণ হয় “বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য পত্রিক1।” 
সম্পাদক নির্ধাচিত হন ডক্টর মুহম্মদ শহীছুল্লাহ এবং কৰি 
মোজাম্মেল হক। 

কবি তখন করাচীর সেনানিবাসে অবস্থান করছেন । সেখান থেকে 
এই পত্রিকাটির জন্ত পাঠালেন একটি সুদীর্ঘ কবিতা-_ “মুক্তি” । 
কবিতাটি “বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য পত্রিকা”র দ্বিতীয় বর্ষের দ্বিতীয় 
সংখ্যায় (শ্রাবণ, ১৩২৬ সাল মোতাবেক জুলাই আগস্ট ১৯১৯ 
্রষ্টাব্ে ) প্রকাশিত । এটাই কবির সর্বপ্রথম মুদ্রিত ও প্রকাশিত 
কবিতা] । 

নজরুল কবিতাটির নাম দিয়েছিলেন “ক্ষমা” কিন্তু সম্পাদনা কালে 
উক্ত পত্রিকার সম্পাদক ডক্টর মুহম্মদ শহীছুল্লাহ, *ক্ষমাপ্র পরিবর্তে 
“মুক্তি” নামকরণই করেন। অবশ্য “মুক্তি” নামকরণ অধিকতর 
সার্থক হয়েছিল__একটি চিঠিতে কবিও এই পরিবর্তনের সমর্থন 
জানিয়েছেন। কবিতাটির পাদটাকায় নজরুল লিখে দিয়েছেন, *ইহ! 
সত্য ঘটনা”। ১৯১৬ সালের এপ্রিল মাসে এই দরবেশের কথিতরূপ 
শোচনীয় মৃত্যু ঘটে। তাহার পবিত্র সমাধি এখনও 'হাত বাধা 
ফকিরের মাজার শরীফ" বলিয়া কথিত হয়। 

__“নজরুল ইসলাম ।” 


ষে ঘটনাটির উপর নির্ভর করে কবি ঘমুক্তি' কবিতাটির রচনা 
করেছেন, সেই সত্য ঘটনাটি কী? 

রাণীগঞ্জ শহরে হঠাৎ এক অদ্ভুতদর্শন ফকিরের আবির্ভাব ঘটে । 
গৌঁফ-দাড়িতে মুখ ভতি, মাথায় লম্বা জটা, হাত-পায়ের নখ কোনদিন 
কাট। হয়নি । সমগ্র দেহের তুলনায় পা ছু'টো অত্যন্ত ছোট । মোটা 
লোহার শিকল দিয়ে হাত ছুটে! তার সব সনয়ই বাধা থাকতো । 
হাত দিয়ে সে কোন কিছু গ্রহণ করতো না । এটি বুঝি ছিল তার 
পাধিব সকল কিছু বিসজ'নের প্রতীক । গলায় ঝুল্ত একট! মগ 
জাতীয় টিনের পাত্র । মলিন ছিন্ন বসন পরে ফকির শহবের পথ ধীরে 
ধীরে পরিভ্রমণ করতো! । নিশ্চল ভাবে কোথাও দাড়াত না। 
ফকিরটি সম্পর্কে সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য ঘটনা হলো যে, তার মুখের 
কথা কেউ কোনদিন শুনতে পায়নি । নিবাক হাত বাধা এই ফকিরকে 
কেউ কেউ “মৌনী ফকির' বলে অভিহিত করতেন। ছেলেমেয়েদের 
দল নান! ভাবে ককিরকে অত্যাচার করতো-_-কখনো কখনো রক্তাক্ত 
দেহেও তাকে পথে পথে ফিরতে দেখা গেছে। চলতি পথের 
কিনারায় ছিল এক বিরাট বটগাছ-_সেই বটগাছের তলায় ছিল 
ফকিরের আস্তানা । কিশোর কবিও মাঝে মাঝে ককিরের আস্তানায় 
যেতেন, গভীর ভাবে লক্ষ্য করতেন মৌনী ফকিরুকে। সকল সময় 
হাত বাঁধা থাকতো! বলে নিতান্ত স্বাভাবিক কারণেই ফকিরের প্রতি 
সকল কিশোরের এক অদমা কৌতুহল জন্মেছিল-কবিরও । তিনি 
মাঝে মাঝে তার খাওয়া-দাওয়ার অন্থবিধার কথা চিন্তা করতেন। 
কালে অস্বস্তিতে তার সারা দেহ মন ভরে যেত । 

একদিন ভোরের আলো-আধারিতে এক কাণ্ড ঘটল। মা 
বোঝাই এক গরুর গাড়ী চলছিল নিতান্ত স্বাভাবিক গঠিতে। পথ 
তখনো স্পষ্ট হয়ে ওঠেনি । গাড়ীটা ফকিরের কাছাকাছি আসতেই 
'াচমকা ফকির বিকট ভাবে চিৎকার করে উঠল। সেই হ'লে। 


রত 


কাল। অতকিত চিৎকারে ভয় পেয়ে গরু লাফ দিয়ে ফকিরের উপর 
এসে পড়ল--মাল বোঝাই গাঁড়ীর চাক চলে গেল ফকিরের দেহের 
উপর দিয়ে। সেই আঘাতেই কীভংস ভাবে হাত বাধ! মৌনা 
ফকিরের মৃত্যু ঘটে । এই করুণ মৃত্যু কবি প্রত্যক্ষ করেছিলেন এবং 
তিনি বিশেষরূপে বিচলিত হ'য়ে পড়েছিলেন। যা হোক এই মর্মস্তদ 
ঘটনাকে অবলম্বন করে কিশোর কবি নজরুল লেখেন ঘমুক্তি' কবিতাটি । 

কোনো কোনে! নজরুল-জীবনীকার বলেছেন যে, নজরুল যখন 
পড়াশুনা ছেড়ে দিয়ে আঁসানসোলে আব্দুল ওয়াহেদের রুটির 
দোকানে কাজ করতেন ( ১৯১৭ শ্রী: ) তখন এই কবিতাটি লেখেন ; 
কিন্তু এ কথা সত্য নয়। ১৯১৬ গ্রীষ্টাব্দের এপ্রিলের শেষে কবিতাটি 
লিখিত হয়েছিল- নজরুল তখন রাণীগঞ্জের শিয়াড়শোল রাজার স্কুলের 
সেকেণ্ড ক্লাশ অর্থাৎ নবম শ্রেণীর ছাত্র । 

প্রকাশভগীর দিক থেকে নজরুল এ কবিতায় তার স্বকীয় 
বৈশিষ্ক্য অজন করতে পারেন নি। কবিতাটির আগাগোড়া রবীন্তর- 
নাথের 'পলাতকা'র সামিল মুক্তক ন্বরবৃত্ত ছন্দের অনুকরণ সুস্পষ্ট হয়ে 
উঠেছে । তবে কবির শেষ জীবনে অধ্যাত্ববাদের প্রতি যে আকুধি 
দেখা গিয়েছে, তার স্পষ্ট সুচনা বাল্যে রচিত এ কবিতায় রয়েছে। 
কবিতাটি এতকাল কোথাও পুনর্ু্রিত হয়নি, সম্প্রতি আবদুল 
কাদির সম্পাদিত নজরুল রচনা সম্ভার” এর প্রথম খণ্ডের অস্তুভূ ক্ত 
হয়েছে। নজরুলের প্রথম প্রকাশিত কবিতা হিসেবে এর একটা 
স্বতন্ত্য বৈশিষ্ট্য এবং এতিহাসিক গুরুত্ব রয়েছে। বঙ্গীয় মুসলমান 
সাহিত্য পত্রিকার উক্ত সংখ্যাটি আজকাল পাওয়া সহজসাধ্য 
নয়। কালের অগ্রগতিতে যেখানে যা ছু" এক কপি আছে তাও 
অল্প দিনের মধ্যেই হয়তো নিশ্চিহ্ন হয়ে যাবে। কবিতাটি সংরক্ষিত 
হয়া উচিত। ১০৬ লাইনের এই নুদীর্ঘ কবিতাটি হতে আমর! 
মাত্র সামান্ত অংশ নিম্ে উদ্ধত করলাম। 


ঙ 


কবিতাটির স্চনা এই : 
রাণীগপ্জের অজনপটির বাকে-_ 
যেখান দিয়ে নিতৃই সাঝে ঝাকে ঝাঁকে 
রাজার বাধে জল নিতে যায় শহুরে বৌ কলস কাখে। 
সেই সে বাকের শেষে*** 
ভূলে যাওয়ার সে কোন নিশিভোর, 
“আজান' যখন শহুরেদের ভাঙল ঘুমের ঘোর, 
অবাক হয়ে দেখলে সবাই চেয়ে, 
শুকৃনো নিমের গাছটা গেছে ফলে ফ,লে ছেয়ে [**" 


দরবেশ ফকিরের বর্ণনা £ 
দেখে কিন্তু লাগল সবার তাক, 
এ কোন মহাব্যাধিগ্রস্ত অবধৃত নিবাক? 
সে কী ভীষণ মতি! 
ঈষৎ তার এক চাহনিতে থেমে গেল 
গোলমাল সব স্ফৃতি। 
জটপাঁকান বিপুল জট 
মেদিনী চুম্বিত শ্বশ্রু, গুন্ফগুলো কটা! 
সে যেন এক জটিলতা স্য্টি__ 
অনায়াসে সইতে পারে ঝড়-বঞ্ধা-বৃ্টি-_ 
পা ছু'টো তার বেজায় খাটো বিঘং খানি মোটে, 
দস্ত-প্রাচীর লঙ্ভি অধর ছুঁতেই পায় না ঠোটে, 
চক্ষু ডাগর, নাকট! বেজায় খাদা 
মস্ত ছু'টো লোহার শিকল দিয়ে হাত ছটো৷ 
তাঁর সব সময়ই বাধা। 
দ্রবেশের মৃত্যুর দৃশ্য £ 
হঠাৎ সেদিন সেই পথের বাঁকে, 


ণ 


নিশিভোরেই, 

বোঝাই গরুর গাড়ী হেঁকে যাচ্ছিল খুব জোরেই 
খোটা গাড়োয়ান, 

ভৈরবীতে গেয়ে গজল গান। 

হো] হো' করে হঠাৎ ফকির উঠল বিষম হেসে, 
গাড়ী স্ুন্ধ দামড়া বলদ চমকে উঠে, এসে 

পড়ল হঠাৎ কফবিরেরই ঘাড়ে, 

চাঁকা ছুটো চলে গেল একেবারে বুকের হাড়ে, 
মড়মড়িয়ে উঠল পাঁজর ষত। ইত্যাদি। 


॥ চড়ই পাখীর ছানা ॥ 

ছাত্র জীবনে নজরুল ষে সকল কবিতা লিখেছেন চিড়ই পাখীর 
ছানা' কবিতাটি তাদের মধ্যে অন্ততম। 'মুক্তি' কবিত। রচনার মত 
এই কবিতা রচনার পটডূমিতেও একটি করুণ কাহিনী জড়িয়ে 
রয়েছে। 

বিরাট এক দালান বাড়ীর কডি কাঠের ফাকে বাসা বেঁধেছিস 
নিতান্ত ছোট্ট একটি পাৰী-_-চড়ই। ডিম পেড়ে তা” দিয়ে একটা 
বাচ্চাও তুলেছিল সে। একদিন উড়তে গিয়ে ছানাটা মাটিতে পড়ে 
গেল। ভাল উড়তে শেখেনি, উড়ে কিছুটা দূরে গিয়ে আবার পড়ে 
গেল মাটিতে । কিশোর নজরুপ সবান্ধবে বসে ছিলেন সেখানে । দৃশ্যটা 
কারুর চোখ এড়াল না। ছুটে এলেন সবাই--নজরুল, শৈলজানন্দ 
এবং আরো! অনেকে । তাড়া! দিয়ে পাখীটাকে ধরা হলে! । হুট 
বুদ্ধিতে কেউ কঙ্গ যায় না। বাচ্চাটার পায়ে বাধা হলো সুতো । 
তারপর হৈ হৈ করে তাড়া দিয়ে উড়িয়ে দেওয়া হ'লো পাখীটাকে। 
চল্ল খেলা__নিষঠুর খেলা। একদ্রনের বিপন্ন প্রাণ নিম্মে আর 


৬ 


একজনের আনন্দ । প্রথম প্রথম পাখীটা উড়ল কিছুক্ষণ-_-এ কড়ি 
থেকে ও কড়ি, ওখান থেকে সেখান। তারপর ক্লান্ত হয়ে এক 
সময় পড়ে গ্রেল মাটিতে। ইতিমধ্যে আরো৷ অনেক চড়ই এসে 
জমেছিল-__হয়তো সেই বাচ্চাটার মাও। তারা অসহায় ভাবে মাথার 
উপর উড়ে উড়ে চিৎকার করল। পাখীটা তখন প্রায় আধমরা হয়ে 
এসেছে। আর উড়ছে না, মাটিতে বসে থর থর করে কাপছে। 
কিছুটা! ভয়ে, কিছুট। মৃত্যু আশঙ্কায়। শত চেষ্টাতেও যখন আর 
বাচ্চাটাকে উড়ান গেল না তখন কিশোরদের টনক নড়ল। নিষ্ঠুর 
খেলার একট পরিণতি আছে, অনুশোচনায় তখন সবাই আচ্ছন্ন, 
এমন সময় বিরাট এক মই ঘাড়ে করে উপস্থিত হলেন নজরুল। 
পাখীটার অলহায় অবস্থা তিনি দেখে গিয়েছিলেন কিন্তু বর্তমানের 
শোচনীয় পরিণতি দেখে তিনি মর্মাহত হলেন। কাকেও কিছু 
বললেন ন1--একটি কথাও না। পাখাটির পা থেকে স্থৃতো খুললেন 
তারপর দেওয়ালে মই লাগিয়ে আস্তে আস্তে উঠে গেলেন উপরে । 
পাখীট।কে সযত্কে বাসায় রেখে নেনে এলেন ধীরে ধীরে । বন্ধুবাও 
ষেন হাঁফ ছেড়ে বাচল। 

ভাল কাজ করার একট! আনন্দ আছে। আপনা থেকেই চিত্তে 
একটা প্রসন্নতা নেমে আসে । যারা করে না তারা ছুঃখ পায়। মাথা 
হেট করে সেই ছুঃখের বোঝা নিয়ে চলে গেল অন্যান্ত বন্ধুরা, নজরুল 
কিরে এলেন. অনাবিল প্রসন্নতা নিয়ে। সেদিন বাড়ীতে এসে তিনি 
লিখলেন একটি কথিকা। অনেকে মনে করেন সে সন্ধ্যায় নজঃল 
গিড়্‌ই পাখীর ছানা” কবিতাটি লিখেছিলেন (কন্ত একথা সত্য নয়। 
সেদিন রান্তে তিনি লিখলেন কথিকা এবং তার কিছু দিন পরে 
লিখলেন কবিতাটি। ২৬ লাইনের কবিতা £ 

মস্ত বড় দালান বাড়ীর উই-লাগা এ কড়ির ফাকে 

ছোট একটি চড়াই ছান! কেঁদে কেঁদে ডাকৃছে মাকে 1-** 


€ 


হৃদয়-আবেগ রুধতে নেরে উড়তে গেল অবোধ পাখী 

ঝুপ করে সে গেল পড়ে-বঝরল মায়ের করুণ আখি।"ইত্যাঙ্ি। 

কবিতাটি এতদিন অপ্রকাশিত ছিল। সম্প্রতি কবি বন্ধু শৈলজা- 
নন্দ মুখোপাধ্যায় কেউ ভোলে না কেউ ভোলে" গ্রন্থে কবিতাটি 
সম্পূর্ণ উদ্ধত করেছেন এবং এটি আবছুল কাদির সম্পাদিত “নজরুল 
রচন] সস্তারে' পুনমুদ্রিত হয়েছে। 


॥ কোরবানি । 


কোরবানি নিখিল বিশ্বেরযুসলিম সমাজে একটি পরম পবিত্র 
অনুষ্ঠান। ব্ুদুর অতীতে হজরত ইব্রাহীমের সময় থেকে এর প্রথম 
প্রচলন। এই উৎসবে আমরা পশু জবাই করি। বলা বাহুল্য, পঞ্ড 
জবাইট1 একটা প্রতীক মাত্র । এর মূল উদ্দেশ্য হ'লো উৎসর্গীকরণ-_ 
আত্মত্যাগ, নিজের যা" কিছু পরমপ্রিয় তা” করুণাময় আল্লার নামে 
উৎসর্গ করতে হবে। পণ্ড কোরবানির সঙ্গে সঙ্গে নিজের সকল রিপুকে 
জবাই করে মনকে কালিমাশৃন্ত করাই হলো এই অনুষ্ঠানের মূল 
কথা। কিন্তু তরীকুল আলম নামে একজন উচ্চ শিক্ষিত মুসলমান 
কোরবানির কদর্য অর্থ করেন। আলম সাহেব একজন ডেপুটি 
ম্যাজিষ্ট্রেট ছিলেন। ডিনি কোরবানির মধ্যে আদিম বধর যুগের চিহ, 
দেখতে পাঁন। তার নিজন্ব ধারণা দিয়ে তিনি একটি প্রবন্ধ লেখেন। 
প্রবন্ধটির সর্বত্র এই পবিত্র অনুষ্ঠানকে জঘন্থভাবে আক্রমণ করে বনছুতর 
যুক্তি তর্কের অবতারণা করা হয়। তার মূল বক্তব্য হলো এই £ 
কোরবানি উৎসবে আমরা ব্যাপকভাবে যে নিরীহ পণ্ড হত্যা করি ত 
বর্তমান সভ্য সমাজের উপযোগী নয়। এই অযথা রক্তপাতের মধ্যে 
আদিম যুগের বর্ধরতা লুকিয়ে রয়েছে। গুহাবাসী বর্ধর মানুষেরা যে 
নিষ্ঠুরভাবে নিজেদের মধ্যে হানাহানি ও রক্তপাতের সুচনা করতে 
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«ই অনুষ্ঠানের মাঝে তার সব কিছুই বর্তমান। কোরবানি করে 
আমরা যে আনন্দলাভ করি তা? পৈশাচিক উল্লাস ছাড়া আর কিছুই 
নয়। ন্ুতরাং আমরা যদি নিজেদের সভ্য ও মাঁজিত বলে প্রচার 
করতে চাই তা" হলে এই অনুষ্ঠানকে এখনই পরিত্যাগ করা উচিত । 

তরীকুল আলমের এই প্রবন্ধটি পড়ে নজরুল অত্যস্ত ব্যথিত হুন। 
এই বিকৃত ব্যাখ্যায় তিনি মর্মাহত হন। তার বিদ্রোহী আত্মা গজন- 
মুখর হ'য়ে ওঠে এবং তিনি সমুচিত জবাব দেবার জচ্থো গ্রস্কৃত হন। 
ফলে অল্কালের ব্যবধানে তিনি লেখেন তার প্রথম যুগের সববিখযাত 
কবিতা “কোরবানি । এ কবিতার একদিকে যেমন আছে তরীকুল 
আলমের ভিত্তিহীন মন্তব্যের বিরুদ্ধে তীক্ষধার প্রত্তিবাদ তেমনি অন্থ- 
দিকে আছে ইসলামের এই পবিত্র অনুষ্ঠানের প্রতি দৃঢ় সমর্থন । তা? 
ছাড়া এ কবিতাটি লেখার সময় খেলাফত আন্দোলন চরম পধায়ে 
উন্নীত হয়। নবীন তুর নওজোয়ানেরা দেশের আজাদীর জন্ত 
অকাতরে নিজেদের 'জান কোরবান করছিল। “কোরবানি' কবিতায় 
স্পষ্ট প্রত্যক্ষরূপে এ ঘটনার ছায়াপাঁভ ঘটেছে । জীবনকে যারা উৎসর্গ 
করতে জানে না তারা তো ভীতু-_কাপুরুষ। আর এই আত্মত্যাগের 
পীক্ষা যাদের ভেতর নেই জীবন সম্পর্কে মহোত্তম উপলব্িও নেই তাদের 
ভিতরে । মরণ ভীতু ভারতবাসীদের প্রতি লক্ষ্য রেখে বীর নেতাজী 
একদিন সোচ্চার কণ্ঠে বলেছিলেন, "086 00৫ 0190 ৪00 ] 11] 
81৮ 5০0. 66001” ভার এ বাণীতে একটি কথাই ধ্বনিত হয়েছে 
এবং তা হলে। আত্মত্যাগের দীক্ষা। তেমনি খুন দেখে যারা ভয় 
পায় তাদের উদ্দোশ্ে কবি লিখলেন £ 

ছল! ভীরু! চুপ রহো, ওহে! খাপ্পা হু্ধ মন। এপংক্তির 
মধ্যেও এ একই আহ্বান রয়েছে_ ভীরুতা নয়, দুর্বলতা নয়, 
ত্যাগের মন্ত্রে দীক্ষা নিতে হবে। খুনের মধ্যে রয়েছে গৌরবদী 
নবজীবনের সুচনা, কোরবানিতে হয় “সঙ্াগ্রহ শততির উদ্বোধন” | 
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একটি প্রবন্ধে তিনি কোরবানির দার্শনিক ব্যাখ্যা দিয়েছেন এই ভাবে 
“ভোরের আকাশে প্রথমে সোনালী আলো দেখা! দেয়, তারপর 
আদে রক্তবর্ণণ সবশেষে উদিত হয় সূর্য । তেমনি মানব জীবনের 
এশ্বর্ষের সোনালী ছটাকে রক্তে রাডিয়ে আমে কোরবানি, ত্যাগ 
বিসর্দন। তারপর মানুষের জীবনে গৌরব ও মহিমার সুর্য উদিত 
হয়|” 

নুভরাং কোরবানিকে ষে ভীরু কাপুরুষের দল বর্ধর যুগের চিহ্ন 
বলে উল্লেখ করেছেন কৰি সেই তুহীনকাতর মৃত্যুভীতদের উদ্দেশ্টে 
বলেছেন চুপ! খামোশ।? খুন না দিলে স্বাধীনতা পাওয়া যার নাঃ 
“আজাদী মেলে না পন্তানোস ।” তাই বীরের এ রুধির ধারা বৃথা যায় 
7 

এ স্বাধীনতা অর্জনের জন্ক বলিষ্ঠ পদক্ষেপ : 

এ খুনের খু'ঁটিতে কল্যাণ-কেতু, লক্ষ্য এ তোরণ! 

আজ আল্লার নামে জান কোরবানে ঈদের পৃ বোধন । 

স্থৃতরাং কোরবানিতে ষে রক্তপাত ঘটে তা বীরধর্ম উদ্বাপনের 
প্রভীক। দুর্বল, ভীরুদের কাছে এ পবিত্র অনুষ্ঠান ভীতির অনুষঙ্গ 
'হিসেবে দেখ! দেবে। 

কবিতাটি প্রধমে মোসলেহ ভারতে'র ১ম বর্ষের ৫ঙ সংখ্যা 
মোতাবেক ১৩২৭ সালের ভাদ্র সংখ্যায় প্রকাশিত হয় এবং পরে 
কবির অমর কাব্যগ্রন্থ “ অগ্রিবীণায়” সংকলিত হয়েছে । 
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॥ শিশু পথিক ॥ 


মানুষকে আপন করে নেবার কী ছুলভ ক্ষমতা নিয়েই যে ববি 
জন্মেছিলেন ! সম্পূর্ণ অপরিচিত এক ব্যক্তি-অজ্ঞাত অনাত্বীয়, 
অথচ কয়েক মিনিটের আলাপে একেবারে আপন জন হয়ে গেলেন, 
তক্সয়, বিভোর । কবির জন্য বড় রকমের আত্মোৎসর্গ করতেও খন 
তিনি পিছপাঁও নন। হৃদয়ের অসাধারণ উদারতার জন্ত এমনটি 
হওয়। সম্ভব হয়েছিল। কবির জীবনে এমন ঘটন] বার বার ঘটেছে। 
ধারা দূরে ছিলেন তারা নিকটে এসেছেন, ধারা পর ছিলেন তার! 
আত্মীয় হয়েছেন। কবির ছুঃখে তারা বেদনা! অনুভব করেছেন, 
কবিও ছাদের ব্যথাঁআনন্দে অংশীদার হয়েছেন। দেওঘরে থাকৃ্ে 
এমনি একটা ঘটনা ঘটে । এখানে আীমতী কুমদিনী বসুর সঙ্গে তার 
আলাপ হয়। আলাপ হনে ঘনিষ্ঠতা। এই পরিবারের নকলের 
সঙ্গে বসে নজরুল মাঝে মাঝে গল্প করেন। 

একদিন ছুপুরে কবি গেলেন তাদের বাসায় নিতান্ত বৈঠকী আড্ঙার 
জন্ত | কিন্তু হুর্ভাগ্য), ভদ্রমহিল1 গার ছেলেমেয়ে নিয়ে অন্থাত্র বার হয়ে 
গেছেন। কবি ব্যথিত হলেন। একট! কাঠ কয়ল] কুড়িয়ে নিযে 
দেওয়ালে বড় বত করে লিখে দিয়ে এলেন : 

আজ হুপুরে দেওঘরে 

কেউ ঘরে নেই, কেউ ঘরে । 

ৰাসায় ফিরেই লেখাটা ভদ্রমহিলার নজরে পড়ল। তিনি 
পড়লেন আর হাসলেন। এক অপরিসীম স্নেহ ও আস্তরিকতা ঝন্ধে 
পড়ল সে হাসিতে । 

অবশেষে তারা এক সময় কলকাতায় চলে এলেন। মুখে 
আলাপ, পথের পরিচয় কী এখানেই শেষ হয়ে গেল? নজরুলকে 
ভুলে যাওয়া কারো! পক্ষে এত সহজ ছিল না।' ভদ্রমহিলার ছোট. 
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মেয়ের জগ্পদিন। ১৯২২ সালের কথা। নজরুল তখন ধমকে 
পত্রিকা প্রকাশ করেছেন। শ্রীমতী বন্থ নিজে এসে নিমন্ত্রণ করে 
কবিকে নিজের বাড়ীতে নিয়ে গেলেন। এই উপলক্ষে কৰি 
লিখলেন। “শিশু পথিক” গানটি--ভাগ্যবান শিশুর অন্মদিনের 
অহোকম উপহার £ 

নাম-হারা তুই পথিক শিশু এলি অচিন দেশ পারাষে । 

কোন নামের আজ পরলি কাকন 1 বাধন-হার। কোন কারা এ! 

আবার মনের মতন করে কোন নামে বল ডাকবো তোরে। 

পথ ভোল! তুই এই সে ঘরে ছিলি ওরে, এলি ওরে 

বারে বারে নাম হারায়ে ॥. 
কবিতাটি “তার পূবের হাওয়া” কাব্যগ্রন্থ সঙ্কলিত হয়েছে। 


॥ কল গাড়ী যায়৷ 

( একটি কমিক গান ) 

নজরুল তখন গ্রামোকফোনে যোগ দিয়েছেন। যথারীতি যান 
বিুভবনে _হিজ মাস্টার্স ভয়েস কোম্পানির রিহাসাল রুমে। 
নতুন আগন্তকদের ভিড সেখানে সর্বদাই, রেকর্ডে গান দেবার জন 
নানান ধরনের লোকজন আসে, মাতাল হবু গায়ক-গায়িকারা 
নেশাগ্রস্তের মত এসে হত্তে দেয়"'পুরানো গায়ক-গায়িকাদের 
জমজমাট আপর তো আছেই । এদের মধ্যে আবার প্রধান হলেন 
ধীরেন মিত্র, ইন্দ্ুবাল।, আওঙরবাল। কমল দাশগুপ্ত, আর কে, 
মলিক। নজরুল তখন এইচ, এম, ভি-র 0016£ 08101 কিন্ত 
নতুন গায়ক-গায়িকাদের দিকে তিনি লক্ষ্য দিতে পারেন না। সে 
ভার পড়েছে তৎকালীন সর্বশ্রেষ্ঠ গায়ক কে, মল্লিকের (আবুল 
কাসেম মল্লিকের) ওপর। রেকর্ড করার জন্তে কোন নতুন 
গায়ক-গায়িকা এলে তাদের কণ্ঠের পরীক্ষা নিতেন কে, মল্লিক। 


১৪ 


পরীক্ষায় উত্তীণ হলে তবে নজরুল সেই শিল্পীদের জন্যে গান নিদিষ্ট 
করে দিতেন। 


সেদিন বিষুভবনে কে, মল্লিক বসে গল্প করছিলেন-_ এমন সময় 
এক ভদ্রলোক এসে হাজির। অন্ত কোন রকম ভূমিক! না করে 
তিনি বললেন, আমি আপনার দেশের লোক--আনাকে রেকর্ড 


করার স্থযোগ দিতে হ'বেই। 

মল্লিক সাহেব প্রথমে কোন কথ! বললেন ন1--মনে মনে হয়তো 
খুশীই হয়েছিলেন। দেশের লোক যদিরেকর্ডে নাম করতে পারে 
তাতে তার আনন্দিত হবার-ই কথা । তিনি বললেন, রেকড করার 
আগে আমরা সামান্য একটু পরীক্ষা নিই। 

ভদ্রলোক রীতিমত উংসাহিত হলেন । কিছুঈা গবিতও। গব 
ভরে বললেন, আমার নাম প্রফেপর জি দাস, পরীক্ষা আমি থোড়াই 
কেয়ার করি । 

কণ্ঠের পরীক্ষা নিয়ে কে, মল্লিক নিরুংসাহ হ'য়ে পড়লেন। একে- 
বারে অনুপযুক্ত ক্। ফলাফল শুনে প্রয় কাদ কাদ ভাব। সে অহংকার 
নেই । তিনি যে আঙ্রবালাকে মা এবং ইন্দুরণালাকে মাসি 
ডেকেছেন--সে কথাও বললেন নিতান্ত ছুঃখের সঙ্গে । অবস্থা ক্রমেই 
সঙ্গীন হ'য়ে উঠছিল । শেষে দাস মহাশয় বললেন, আমার এতগুলো 
মিঠি খাওয়ান কী বৃথা গেল। বলেই সত্য সত্য হাট মাউ করে 
কেঁদে ফেললেন । 

ধীরেন মিত্র আর কমলা দাশগুপ্ত তখন দূরে দাড়িয়ে হেসে 
লুটোপুট। কৌশলে টাকা আদায় করে তারা মিষ্টি খেয়েছেন । 
কে, মল্লিক সব দেখে-শুনে হতভম্ব হ'য়ে বসে আছেন। এমন সময় 
হস্তদস্ত হ'য়ে এলেন নজরুল। দিল দরিয়া মানুষ । সব শুনে তিনি 


সকলের কথা ও মতামত উপেক্ষা করে জি, দাসকে দিয়ে একটা রেকর্ড 
করাবার মনস্থ করলেন। বললেন, কাল এসো - একখানা গান 


রেকর্ড করাবো তোমাকে দিয়ে। 
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হাসি যুখে চলে গেলেন জি, দাস। 
চলে যেতেই মল্লিক বললেন, কী করলেন কাজী সাহেব__লোকট' 
যে নিবোধ। 
কবি দৃঢ়কঠে জবাব দিলেন, কিন্তু বাংলা দেশেও ছুজুগে মাতা 
নির্বোধের সখ্য কম নয়__সেই সঙ্গে তারা পাগলও। 
পরদিন যথা সময় সকল ব্যবস্থা করা হ'লো। রেকডিং রুমে 
গেলেন চারজন--কবি, কে মল্লিক, জিদাস আর একজন তবলচি। 
সব কাজ খুব সংগোপনে করা হ'লো। রেকডিং রুমে গিয়ে ভিতর 
থেকে দরজা বন্ধ করে দেওয়া হ'লো সর্ময় কর্তা হিগিনস সাহেবও 
জানতে পারলেন না যে ভিতরে কী কাণ্ড হ'চ্ছে। 
কবি নজরুল একটা নতুন গান লিখে এনেছেন জি দাসের জন্থা, 
কমিক গান। খাতা এগিয়ে দিয়ে বললেন, এই নাও গান। ছু, 
একবার মহড়া দিয়েই রেকর্ড কর-- কিন্তু সাবধান-_রেকর্ড বাজারে 
বার ন। হওয়1 পর্যন্ত যেন কেউ ন। জানে । 
মহড়ার জন্ত খাতার ওপর চোখ রেখে গান ধরল প্রফেসর 
জি দাস; 
কলগাড়ী যায় ভষড় ভষড়, 
ছ্যাকড়া গাড়ী খচাং খচ, 
ইচিং বিচিং জামাই চিচিং 
কুলকুচি দেয় ফচর ফচ. 1... 
ইত্যাদি। 
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॥ মরি হায় হায় হায়, 
(আর একটি কমিক গান ) 
এফ গিঠের গান তো বেবর্ড কর! হখলো কিন্তু উল্টো পিঠে ক 
দেওয়া যায়? এবং এ গানের যা ঢং ভাতে উল্টো পিঠে অন্ত কাকেও 
দিয়ে গন্য গান গাত্যান যাবে না। কবি বললেন, আবার এস. 
আগামী কাল। 
খুব খুশী জি, দাঁস। 
পলেন দ্নিঠিক এ একই নিচমে আর একখানি গান রেকড করা 
হালা । এ গানখানি মারাকক অন্থতঃ প্রফেসর জি, দাসের কাছে 
মারাত্বক হওয়া উচিত ছিল । কেন না এই গানে জি, দাসকে চএষ্পন 
বানানো হফোছ কিন্ত জি, দাস মুল রহস্য একেলারেই ধরতে পাল 
না। লোকটা সত্যই নিবোধ ছিল । এ গানের কথাগুলো এই £ 
নগ্রি হার হায় হায় 
কুজা; কী রূপের বাহার দেখো 
তারে চিং করলে হয় যে ডোডা 
উপুষ্ড করলে হয় সাকো! 
হরি ঘোষের চার নম্বর খু'টো 
মরি হায় হায় হায়। 
ইত্যাদি। 
গান রেকর্ড করা সমাপ্ত হ'লো। এবং কয়েক দিন পর বাজারে 
বার হলো । সাহেব হিগিনস বাংল! জানেন না। সুতরাং কী গান 
রেকর্ড কৰা হ'লো তা? তিনি হঝালন না। তিনি দৃষ্টি রাখলেশ 
বিক্রির দিকে । 
১৭ 


শজক্ষুল রচনার উৎসব--হ 


গ্লান ছুটি রেকর্ড করার পর কবিও খুব নিশ্চিন্ত ছিলেন না। ছ'টি 
অর্থহীন প্রলাপ রেকর্ড করা হ'লো-_বিক্রি হ'বে তো! তিনি চুপি 
চুপি এসে কে, মল্লিককে বললেন, একবার গোপনে সংবাদ নিন তো-_ 
কেমন কাটতি হ'চ্ছে। 

হো! হো! করে হেসে মল্লিক বললেন, আপনার অনুমান সত্য কাজী 
সাহেব । খোজ নিয়েছি, খুব কিনছে লোকে-_ অসংখ্য কাটতি হচ্ছে 
প্রতিদিন। রাস্তায় বেরুলে আপনিও শুনতে পাবেন পরমানন্দে 
হুজুগপ্রিয়রা মাথা ছুলিয়ে গাইছে, রেলগাড়ী ভষড় ভষড়। 

হিগিন্স খুশী হয়েছেন সব চাইতে বেশী। তিনি তার রুমে 
ডাকলেন কবিকে । বল্লেন, লোকটাকে দিয়ে এ ধরনের গান আরো 
(রেকর্ড করান। 

কবি হেলে বল্লেন, এবার এ ধরনের গান রেকর্ড করালে 
গাপিগালাজের অস্ত থাকৃবে না। বাংল! দেশে মাতগামি একবারই 
চলে। 


॥ জাতের বজ্জাতি। 

নজরুল একটি মাত্র ধর্মকে বিশ্বাস করতেন-সে হ'লো 
মানবধর্ম। সারা জীবনের সাহিত্য-সাধনার মধ্য দিয়ে তিনি ।এই 
ধর্মের জয়গান করেছেন। তিনি মনে প্রাণে বিশ্বাস করতেন মানুষের 
জন্কা ধর্ম_-ধর্মের জন্য মানুষ নয়। সুতরাং মানুষকে অবহেলা করে, 
মানবতাকে অপমান করে ধর্ম কখনো বড় হ'তে পারে না। যে 
ধর্মীয় আচার মানুষকে, মানবতাকে অসম্মান করে বড় হ'য়ে উঠেছে 
তা' মিথ্যা ও ভগ্ডামির নামান্তর । তার কাব্য-গানে এই সংকীর্ণতার 
বিরুদ্ধে বার ধার সরব প্রতিবাদ ধ্বনিত হ'য়েছে। 
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গোয়াছু ফ্রিতে যে মানুষের জাত যেতে পারে এই অন্তু তত্ব 
বিচ্জানালোকিত বিংশ শতাব্দীতে বাদ করে নজরুল কোন দিনই 
বুঝতে পারেন নি। এর জন্তে তাকে বহুবার মনে মনে কঠিন আবাত 
পেতে হ'য়েছে। 

শ্রদ্ধেয় হেমেন্দ্রকুমার রায় আন্তরিক ভাবে নজরুলকে নে 
করতেন । বহুদিন তারা একত্রে থেকেছেন, বহুবার নজরুগ রায় 
মহাশয়ের বাড়ীতে গিয়ে রাত্রি যাপন করে এসেছেন, থিয়েটারে 
নাটক ও গান রচনা এবং প্রযোজনা উপলক্ষে বহুদিন তাঁরা একজ্রে 
কাজও করেছেন-_ সুতরাং তাদের মধ্যে কোন সংকীর্ণতা থাকা উচিত 
নয়। কিন্তু হেমেক্্রবাবু সেই সংকীর্ণতায় সংকুচিত হ'য়ে পড়লেন। 

তাঁর বড় মেয়ের বিবাহ অথচ তিনি সাহস করে নজরুলকে 
নিমন্ত্রণ করতে পারলেন ন!। হেমেন্দ্রকুমার রায় উদার প্রকৃতির 
মানুষ কিন্তু সামাজিক বন্ধন তাকে বিশেষ রূপে বিচলিত করে 
তুলেছিল। তার মনে মনে ভয় ছিল নজরুল এলে হয়তো! নিমন্ত্রি 
ব্যক্তিবর্গের মধ্যে অসস্তোষের সাড়া পড়ে যেতে পারে। 

কিন্তু নজরুলকে নিমন্ত্রণ না করলে কী হ'বে বিয়ের দিন সন্ধ্যা 
বেলা যথারীতি “দে গরুর গা ধুইয়ে' রব তুলতে তুলতে 
নজরুল নিরুদ্বেগ চিত্তে ধিবাহ-বাসরে এসে হাজির | মহত্প্রাণ নজরুলের 
ভান্য কোন অন্ুবিধার কথা মনেই হয়নি-_-তিনি ভেবেছিলেন আকম্মিক 
উদয় হ'য়ে তর হেমেন দাকে চমকে দেবেন ! নজরুলকে দেখে তার 
হেমেন দ।' চনকিতই হ'লেন-তিনি কী বেন ভেবেই পেলেন 
না। কিন্তু ততক্ষণে কাজীর উপস্থিতিতে নিমন্ত্রিত ব্যক্তিবর্গের 
মধ্যে অসস্তোষ ঘনীভূত হ'য়ে উঠতে শুরু করেছে। চাপা অসস্তোষ 
সহ গুঞ্জরনের রূপ নিচ্ছে আস্তে আস্তে। আর অপেক্ষা কর! 
যায় না। উপস্থিত বুদ্ধিতে রায় মহাশয় অতি ক্রুত ব্যাপারটিকে 
সীমাংলার পথে নিয়ে গেলেন। আত্মীয়ম্জন ও বন্ধুবান্ধবদের 
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তিনি পৃথক পৃথক আহারের ব্যবস্থা করলেন, ফলে হ'কৃল রক্ষা পেল? 
কিন্তু ব্যাপারটি নজরুলের মনে নিদারুণ আঘাত হেনেছিল। 

এ ধরনের একটি চরম আঘাত পেয়েছিলেন তিনি ঠার বন্ধ 
নলিনাক্ষ সান্ঠালের বিয়েতে । ঘটনাটি সবিস্তারে বলা প্রয়োজন। 

বহরমপুর জেল থেকে মুক্তি পেয়ে কবি উঠেছিলেন নলিনাঙ্ষ 
সাশ্ঠালের বাপায়-- এখানেই সান্সাল মহাশয়ের সঙ্গে কবির পারচয় 
এবং বন্ধুত্ব । সান্ঠাল মহাশয়ের পণ ছিল যে তিনি কোন দিন বিয়ে 
করবেন না। কিন্তু হঠাৎ বিয়েতে সম্মত হওয়ায় কবি তাকে নিয়ে 
টিপ্নী কাটতে শুর করলেন এমন কী এর রেশ ছাপান প্রীতি 
উপহার পথস্ত গিয়ে গড়াল। এ প্রীতি উপহারটি নজরুল লিখেছিলেন 
এবং প্রথম দু'টি পংক্তি ছিল এই £ 

“রাধালি রে রাখালি কতই খেলা দেখালি।”- ইত্যাদি 

সাহ্াল মহা*য়, তার বদ্ধুবর্গ এবং আত্মীয় স্বজনকে নিয়ে 
মহাধুমধামের সঙ্গে হাটতে হাটতে বিবাহ-বাসরে এসে হাজির হ'লেন। 
কিন্ত সেখানেও এ একই অসন্তোষ মাথা চাড়া দিয়ে উঠল। হিন্দুর 
বিয়েতে একজন মুসলমান_ অসহ্য! প্রবল গোড়ামি নিদারুণভাবে 
উদ্ধত হ'য়ে উঠল । বিষয়ট। কেবল চাপা! অসন্তোষের মধ্যে সীমাবদ্ধ 
থাকল না গুঞ্জরন থেকে চিৎকার । শেষে এমন হ'লো কন্ঠাপক্ষ 
বিবাহবালরে তাদের শালগ্রাম শিল। পর্যন্ত আনলেন না। সব 
দেখেশুনে কবি একেবার নিবাক হয়ে গিয়েছিলেন । এ আঘাত 
এবং অপমান তার হৃদয়ে-গভীর ভাবে বেজেছিল। অনেকে মনে 
করেন যে কবি বিবাহ-বাসর ত্যাগ করে চলে এসেছিলেন । কিন্ত 
তিনি চলে আসেন নি। বিবাহ-বাসর থেকে পাশ্রে ঘরে গিয়ে সেই 
কলগ্ঞ্জনের মাঝে বলেই তিনি লিখলেন একটি কবিতা, রক্তের 
আখরে লেখা একটি গান--ভগ্ডামি ও গৌড়ামির সমুচিত জবাব। 
নাম দিলেন 'জাতের বজ্জাতি”। গানটি তিনি কেবল রচনা করেই 


ডু, 


ক্ষান্ত হলেন না সঙ্গে সঙ্গে তাতে সুর দিয়ে বিবাহ মজলিসে উদান্ত 
কণ্ঠে সকলকে গেয়ে শোনালেন £ 

“এ জাতের নামে বজ্জাতি সব জাত জালিয়াৎ খেলছে জুয়া, 

ছু'লেই তোর জাত যাবে? জাত ছেলের হাতের নয়ক মোয়া । 

হুকোর জল আর ভাতের হাঁড়ি, ভাবলি এতে জাতির জান, 

'তাইত বেকুব করলি তোরা এক জাতিকে এক শ' খান। 

এখন দেখিস ভারত জোড়া, 
পড়ে আছিস বাসি মড়া, 

মানুষ নাই আজ, আছে শুধু 'জাত শেয়ালের হুক্কাছয়।” ইত্যাদি। 

কবিতাটির প্রতিটি পংক্তিতে সারশুন্ত ভগ্ডানির বিরুদ্ধে তিনি 
যেন জেহাদ ঘোষণা করলেন। ফল ফললো অনিবার্ধ রূপে। 
নিমন্ত্রিত ব্যক্তিবর্গের মধ্যে স্পষ্টতঃ ছু'টি দলের স্ৃট্টি হ'লো। কেবল 
পুরুষদের মধ্যে নয় _-অস্তঃপুরেও আলোড়ন উঠলো। কবির 
আবেগপুণ সংগীত যেন মন্ত্রের মত কাজ করল। শিক্ষিত তরুণীর! 
বিদ্রোহের ভংগীতে বেঁকে দাড়াল--বাইরে তরুণদের তে! কথাই 
নেই। শেষে প্রস্তাব এলো-_প্রবীণেরা মজলিদে বসে আহার 
করবেন আর নবীনদের জন্যে ব্যবস্থা হ'বে অন্যত্র আবার দলবদ্ধ 
আন্দোলন শুরু হ'লো। তরুণ দল স্পষ্ট বললেন, যাদের আপদ্তি 
থাকে তারা অন্যত্র আহার করবেন, মজলিস তাদের জন্য নয়। 

তাই-ই হ'লো। প্রবীণেরা অন্থত্র বসে নীরবে আহার করে 
চলে গেলেন। 

নবীনদের বিজয় সুচীত হ'লো। এ জয় কেবল নবীনদের নয় _-এ 
য় মানবতার। পুঞ্জতীভূত কুসংস্কারের উপর উদার উনার সোনালী 
কিরণমাল। ঝলমল করে উঠল। শঙ্াব্দীর অন্তঃসারশূন্ত জরাঞ্জীণ 
শবের উপর দিয়ে তাঙ্জাপ্রাণ নবীনের বিঞ্য়রথ চলে গেল। মাত্র 
একটি কবিতা অথচ যেন একটি যুগের মোড় ঘুরিয়ে দিলে ! 
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১৩৩০ সালের শ্রাবণ সংখয। ভ্রেমাসিক “বঙ্গীয় মুসলমান জাহিতা 
পত্রিকায় “জাতের বজ্জাতি” শীর্কক বলিষ্ঠ প্রতিবাদ কবিতাটি প্রথম 
প্রকাশিত হু'য়েছিল। পরে এটি কবির “বিষের বাঁশি” কাব্যগ্রন্থ 
সংকলিত হ'য়েছে। 

পরে এ গানটি সম্পর্কে যে তথা পাৎয়া গেছে আমি এখানে তার 
উল্লেখ করলাম । তথ্যটি দিয়েছেন জনাব মুজফফর আহমদ এবং মনে 
হয় এ তথ্যটিই ঠিক। 

ডক্টর নলিনাক্ষ সান্তালের কিয়ে হয় ১৩৩১ সালের ওরা বৈশাখ । 
বিস্তু “ব্জিলী”্র পুরানো ফাইল ঘটতে গিয়ে জবাব মুজফফর 
আহমদ দেখতে পান যে কবিতাটি “জাত জালিয়াৎ” শিরোনামে 
১৩৩৯ সাজের £ঠা শ্রাবণের “বিভলী”তে ছাপা হয়েছে। এবং ফুট- 
নোটে লেখা আছে “মাদারীপুর শাস্তি-সেন। চারণদলের ভন্য লিখিত 
অপ্রকাশিত নাটক হ'তে'”। অুতরাং নলিনাক্ষ সাম্তালের বিয়েতে যে 
কবিতাটি চিত হ'তে পারে না সে বিষয়ে নিঃসন্দেহে । আসলে 
হয়তো! কবিতাটি উল্লিখিত নাটকের জন্য লিখিত হয়েছিল-_বিয়ের 
ছুটনায় আহত হ'য়ে কবির পাশের ঘরে বসে আপন স্মৃতি হ'তে 
কবিতাটি লিখে এনেছিলেন। কিন্তু অদ্ভুত ব্যাপার, পরিবেশ ও 
পরিস্থিতির সঙ্গে কবিতাটি আশ্চংরূপে খাপ খেয়ে গিয়েছিল। 

আমি এখানে ছ'টি ঘটনারই উাল্পখ করলাম। শ্রীনলিনাক্ষ 
সাম্তালের বিয়েতে কাবতাটি রচিত হা হলেও এই ঘটনাটির পর হতে 
কবিতাটি নবরূপে চিন্কিত হ'য়েছে। 
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॥ খেয়াপারের তরণী ॥ 

নিজের অপ্রত্যাশিত জনগিয়তার কথা হলাত গিয়ে বায়ুণ 
লিখেছেন £ গু ০1০ 0 006 13010711006 200 10011 17055611 
£900005, নজরুলের জনপ্রিতা ৩ম্পর্কে এই উক্তিও মিথ্যা 
প্রমাণিত হয়েছে, তিনি বুঝি এই উক্তির মর্মনির্যাসকেও ছাড়িয়ে 
গিয়েছিলেন। তার জম্পর্কে বীর-যোদ্ধা নেপোলিয়ানের উক্তিই 
বোধহয় অধিকতর সত্য £৬11বা ৬11) ৬10] এলাম দেখলাম 
জয় করলাম। দেশের মানুষের মনের শ্রদ্ধা আক্ধণের জন্য তাকে, 
একটা রাতও অপেক্ষা করতে হয়নি, সাহিত্যাঙ্গনে বডিষ্ঠ পদক্ষেপের 
মঙ্ষে সঙ্গে তিনি নিখিল বাংলার আপামর জনসাধারণের হাদয় 
একেবারে লুট করে নিয়েছেন। তার কাজের প্রতি পংক্তিতে যে বাকিষ্ঠ 
নুরালাপন সোচ্চার হয়ে উঠেছে তা? বাংল! সাহিত্যে একেবারে 
নতুন। বর্ণোজ্জল চিত্র গরিমায় কবির প্রথম যুগের কাব্যগুলি কেবল 
তুন্দর নয়। মনোহর-_ছুশ্রাপ্য মনোহর । নজরুল-কাব্যে রূপ 
সম্পূর্ণতা (707507)08 000০) নেই বলে রসিকজনেরা যে কঠোর 
মন্তব্য করে থাকেন, কবির প্রথম যুগের কাব্যগুলি সেই দোব ছুব লতা 
হতে আশ্চ্যরূপে মুক্ত। তার এ যুগের কাব্যগুলি রূপ ( এুএএ11ে ) 
এবং রীতির (51516 ) দিক থেকে অনবগ্ঠ, প্রাণ এবং ভঙ্গীর আশ্চর্য 
সম্মিলনে সুমহান সন্মোন্নতি লাভ করেছে। তার প্রথম যুগের 
কবিতাগুলি অনায়াস ভংগীতে 616 ৫0৫5-এর (কবি ধীঁটস যাকে 
8172 €2:06$5 বলেছেন ) এলাকায় যাতায়াত করেছে। কবির প্রথম 
পর্বের কাব্যে এই গণগুলি ছিল বলেই তিনি মানুষের হ্বদয়কে এত 
তাড়াতাড়ি জয় করেছিলেন। বাঙালী চিত্তকে অনিবার্ধ রূপে 
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আকর্ষণ করার জন্যে চারটি কী পাঁচটি কবিতাই যথেষ্ট ছিল। মধুস্দন 
এবং বিশ্বকবির কথা স্মরণ রেখেও এ কথা বল। যায় বাংলা সাহিত্যে র 
ইতিহাসে এ একেবারে নতুন, প্রথম পদক্ষেপের সংগে সংগে এমন 
বিপুলভাবে আর কেউ সংবধিত হয় নি। 

প্রথম পর্বের সেই চারটি কী পাঁচটি সাড়া জাগানে। কবিতাবলীর 
মধ্যে খেয়াপারের তরণী' অন্ততম একটি । কবিতাটি কবি মোজাম্মেল 
হক সম্পাদিত “মোসলেম ভারত” পত্রিকায় মুদ্রিত হয়েছিল । 

“মোসলেম ভারতে'র সমালোচনা প্রসংগে উক্ত কবিতা সম্পর্কে 
১৩২৭ সালের (১৯২* খ্রীষ্টাবে ) নারায়ণ পত্রিকা” মন্তব্য করেন £ 
“গোড়ায় একটি ছোট মেয়ের আকা! ছবি--খেয়া পার। নজরুল তার 
উপযোগী একটি কবিতা লেখেন।, এ তথ্যটি ভুল। ছবিটি প্রথম 
'দ্রিকে আর্ট পেপারে মুদ্রিত হয়েছিল ঠিক-ই কিন্তু ছোট মেয়ের আকা 
নয়। শিল্পী যখন ছবিটি আকেন তখন তিনি অনেকগুলি সন্তানের 
জননী। এই চিত্রশিল্পীর নাম নওয়াবজাদী মেহেরবানু খানম | ইনি 
ঢাকার বিখ্যাত নওয়াব স্যার আহসান উল্লাহ বাহাহুরের কন্যা । এবং 
নওয়াব স্যার সলিমুল্ল! বাহাদুরের ভগিনী। এর স্বামীর নাম খান 
বাহাদুর খাজ। মোহাম্মদ আজম । 

নজরুল-জীবনীকার ডর সুশীলকুমার গুপ্ত তার গ্রন্থে লিখেছেন: 
শ্চাকার নবাব পরিবারের কোন মহিলা “মোমলেম ভারতে" প্রকাশের 
জন্যে একটি ছবি পাঠান।” এ তথ্যটিও ঠিক নয়। ভদ্রমহিলা ছবি 
পাঠাননি বরং তার নিকট থেকেই ছবিটি সংগ্রহ করে এনেছিলেন 
জনাব আফজালুল হক। কবি মোজাম্মেল হক সাহেব নামেমাত্র 
সম্পাদক ছিলেন আসলে পত্রিকাটির মর্যাদাপূর্ণ প্রকাশনার ব্যাপারে 
আফজালুল হক সাহেবকেই দায়িত্ব বহন করতে হ'তো।। এবং এ 
জন্তে পরিশ্রম ও অর্থ ব্যয় করতে তিনি কোন রকমে কুষ্ঠিত হতেন 
না। সেকালে “মোসলেম ভারতে'র মত রুচিপূর্ণ পত্রিকা খুব কম 
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ছিল। পত্রিকার মান বজায় রাখার জন্ত আফজালুল হক নিখিল 
বাংলার সধত্র যাতায়াত করেছেন। যেখানে কোন ভাল লেখা বা 
ছবির সন্ধান পেয়েছেন তিনি সেটি পরমাগ্রহে সংগ্রহ করে এনেছেন। 
পত্রিকাটির ব্যাপারে তিনি একবার ঢাকায় এসেছিলেন । দেই 
সময় তিনি নবাব পরিবারের সঙ্গে পরিচিত হন এবং নবাবজাদী মেহের- 
বানু খানমের ছবি ছ'টি নিজ পত্রিকায় প্রকাশের জন্ত সংগ্রহ করে 
আনেন। এই ছবি ছ'খানি প্রথম বর্ষ 'মোসলেম ভারতে'র চতুর্থ 
সংখ্যার ছাপা হয়। প্রথনটি তিন রং-এর €:০০100: এবং দ্বিতীয়টি 
এক রং-এর | দ্বিতীয় চিত্রথ/নি ছিল্প একখানি প্রকৃতি চিন্ত্র। চিত্রটিতে 
নদীমাতৃক পূর্ব বাংলার এক নয়নাভিরাম দৃগ্য ফুটে উঠেছে। বিক্রমপুরের 
উত্তরে প্রবহমান! ধলেশ্বরী নদীর উভয় তীরবর্তা শ্যামল বৃক্ষরাজির 
এক অনুপম সৌন্দর্য-সস্ভার এই চিত্রটতে আপন গরিমায় বিকশিত । 
চিত্রের রসান্বাদনে চিন্ত পুলকে আকুল হয়ে ওঠে। অগ্ বর্ণাঢ্য 
চিত্রটতে তুলির আলিম্পনে ফুটে উঠেছে খেয়া পারাপারের দৃপ্ত । 
এটিও পূর্ব বাংলার এক সততদৃশ্মান চিত্র। তরঙ্গ-কু্ধ গর্জনোশ্মুখ 
ননী বয়ে চলেছে আপন বেগে, ছুটি তরনী সেই তরঙ্গসঙ্কুল নদীর বুকে 
ভাসমান-_-তার] পারাপারের যাত্রী । চিত্রে একটি তরণীকে নিমজ্জমান 
আবন্থায় দেখান হয়েছে। কিন্তু অপরটি শত বঞ্ধা ও ছুর্ধোগ অতিক্রম 
করে অবলীলাক্রমে যাত্রী পারাপারে ব্যস্ত। প্রথমটি পাপের নৌকা 
আর দ্বিতীয়টি পুণ্যের। পাপের নৌকা পরপারে যেতে ব্যর্থ হয়েছে 
তাই মে নিমজ্জমান। কিন্তু পুণোর নৌকা পুণ্যের সওদায় ভরপুর, 
পরপারের যাত্রায় দে অটল, কোন বাধা বিপত্তি তাকে গন্তব্য পথ 
হ'তে বিচ্যুত করতে পারে না। এই নৌকার চারটি দাড়ের মাথায় 
আরবী অক্ষরে ইসপ্াাম ধর্ের প্রথম চারজন খালিফার নাম আবুবকর, 
উসমান, উমর, আলী লেখা আছে। হাঙ্গ ও পালের মধ্যে যথাক্রমে 
লেখা আছে হজরত মোহম্মদ ( দঃ) ও শাফায়াত (মুক্তি )। এ নৌক! 
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ধর্মেরি বর্মে সুরক্ষিত জুতরাং একে ধ্বংস করার জগ্ভে পাধিব সকল 
আয়োজন ব্যর্থকাম। 

ঢাক! হ'তে [চত্রটি সংগ্রহ করে এনে জনাব আফজালুল হক এর 
একটি পরিচিতি লিখে দেবার জন্তে নজরুলকে অনুরোধ করেন। 
শ্রদ্ধেয় শৈলজানন্দ মুখোপাধণায়ের মুখে শুনেছি, যে সময় ছবিটি দিয়ে 
আফঙ্জালুল হক সাহেব পন্নিচিতি লিখে দিতে বলেন সে 
সময় তারা! সকলে একত্রে বসে চা পান করছিলেন। ছবিটি দেখে 
টৈলজাবাবু বললেন, "লেখ দেখি একট] কবিতা- যেন ছবিট1 না 
দেখেও তার মর্ম বোঝা যায় ।” 

চায়ে চুমুক দিয়ে নজরুল শুধালেন, “লিখলে ? 

হাসলেন শৈলজানন্দ। বললেন, “লিখলে বুঝব তুমি একজন 
সত্যকারের কবি।' 

এক রকম বাজিই রাখলেন তিনি। 

ছবিটি নিয়ে কৰি অন্তর্ধান হলেন। অন্তর্ধান অর্থে পাশের 
কামরায় অর্গলরুদ্ধ হলেন | 

ঘটনা! যাই হোক, ছবিটি কবির খুব ভাল লেগেছিল, তার মনের 
গহনে গভীর দাগ কেটেছিল। চিত্রটি দেখে তিনি এমনই 
অনুপ্রাণিত হয়ে পড়েন যে সেদিনই লিখে ফেলেন তার অবিস্মরণীয় 
কবিতা *খেয়াপারের তরণী”। চিত্রটির সংগে কবিতাটিও ছাপা 
হলো। কিন্ত সাধারণ পাঠকেরা কবিতার চিত্রের মর্ম সঠিক 
অনুধাবন করতে পারবে না বলে "চিত্র পরিচিভিঃ সংযোজনের 
প্রযোঁজন হলো । “মোসলেম ভারতের' উক্ত সংখ্যার ২৮৫ 
পৃষ্ঠায় দৈয়দ এমদাদ আলী এই ভাবে চিত্রটির পরিচিতি লিখলেন ঃ 
“ইহা একখান ধর্মচিত্র। পাপের নদী উত্তাল ভরঙগভঙ্গে ছুটিয়! 
চলিয়াছে। এই নদীতে কাগ্ারীহীন গোমরাহীর তরণী 
আত্মরক্ষা করিতে না পারিয়া আরোহীসহ নিমজ্জিত হইতেছে। 
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তাহার হালের দিকট! মাত্র ডুবিতে বাকী আছে-তার উদ্ধারের 
কোনো আশা নাই। কিন্তু যাহারা ০তওহীদের” তরণীতে আশ্রয় 
জইয়াছেন তাহার বাচিয়াছেন। কারণ «ই তরুণীর বর্ণধার হ্বয়ং 
হজরত মোহম্মদ (দঃ) তাহার চারি প্রধান আসহাব এই তরণীর 
বাহক। উত্তাল তরজমালার দিকে কিন্দুমা্ুও জক্ষ্য না করিয়া 
তওহীদের তরুণী কেমন অবলীলাভ্রমে চিয়াছে। যাহার! এই 
তরণীতে আশ্রয় জইয়াছেন, তাহাদের কোন ভয় নাই। কারণ 
তাহাদের জন্থ শাফায়াতের (যুক্তির) পাল গুন্তুত করিয়া রাখ 
হইয়াছে। যেদিন বিপুল বিশ্ব রেণু হইতে রেণুতে পরিণত হইয়া 
যাইবে, যেদিন মহাগ্ুলয় সংঘটিত হইয়া মহাবিচারের দিন সমাগত 
হইবে সেই দিন এই পাল মুক্ত হইবে। 

“তওহীদ” অবলম্বনকারীগণ সেই দিন বিনা! আয়াসে 'ফানাফিল্লায়। 
যাইয়া পৌছাইবেন,__ আত্মা সেদিন মহানন্দে পরমাত্মার সহিত 
মিলিত হইবে 1৮ 

সৈয়দ এমদাদ আলী সাহেব চিত্রটির যে পরিচয় দিয়েছেন তা, 
কেবল পরিচয়-ই, তার কোন সাহিত্যিক মূল্য নেই। কিন্তুএ 
একই চিত্রকে অবলম্বন করে নজরল যে পরিচিতি লিখলেন ভা”, 
বলানৈপুণ্যে মহোত্ম সাহিত্যের অন্তভূক্ত হ'য়েছে। এই 
বর্ণোজ্জল কবিতাটির মাত্র কয়েকটি পংক্তি আমর! উদ্ধৃত করলাম £ 

যাত্রীর! রাত্রিরে হ'তে এল খেয়াপার, 
বেরি তুর্ষে এ গর্জেছে কে আবার ?"** 
নাচে পাপ-সিদ্ধুতে তুঙ্গ তরঙ্গ | 

মৃত্যুর মহানিশ] রুদ্র উলঙ্গ !... 
তমসাবৃত1 ঘেরা কেয়ামত রাত্রি, 

খেয়া পারে আশা নাই ডুবিল রে যাত্রী । 
লভিব এ সিদ্ধুরে প্রলয়ের নৃত্যে 
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ওগো কার তরী ধায় নির্ভীক চিত্তে । 

অবহেলি জগধির ভৈরব গর্জন 

প্রলয়ের ডস্কার ওষ্কার তর্জন ! 

পুণ্য-পথের এ যাত্রীরা নিষ্পাপ, 

ধর্মেরি বর্মে স্ব-রক্ষিত দিল সাফ! 

নহে এরা শঙ্কিত বজ্ব নিপাতেও 

কাগ্ডারী আহমদ তরী ভরা পাথেয়। 

আবু বকর, ওসমান, ওমর, আলী হায়দর 

দাড়ী এ তরণীর, নাই ওরে নাই ভর ! 

কাণ্ডারী এ তরীর পাকা মাঝিমাল্লা, 

ঈাড়ী মুখে সারি-গান লাশরীক আল্লাহ !... 

এই স্ৃদীর্ঘ কবিতাট পাঠ করে তংকালীন শ্রেষ্ঠ সমালোচক 

স্বর্গীয় মোহিতলাল মন্তুমদার এমনই প্রণংসার আবেগ অনুভব 
করেন ষে তিনি “মোসলেম ভারতে'র সম্পাদককে সঙ্গে সঙ্গে একটি 
শ্ৃদীর্ঘ পত্র লেখেন। সমগ্র পত্রটিতে এই অ-দেখ। তরুণ কবির 
প্রতি তার সন্গেহ আশীবাদ ও প্রণংসা শত ধারায় ঝরে পড়েছে। 
উক্ত পত্রের একাংশে কবিতাটি সম্পর্কে তিনি লেখেন £.*"“কাজী 
সাহেবের ছন্দ তাহার ম্বত; উতপারিত ভাবকল্লেলিনীর অবশ্যন্ত।বী 
গমন ভংগী। “খেয়াপারের তরণী' শীর্ষক কবিতায় ছন্দ সর্বত্র মূলত 
এক হইলেও মাত্রাবিন্তাস ও যতির বৈচিত্র প্রত্যেক শ্লোকে 
ভাবানুধায়ী সুর স্পট করিয়াছে, ছন্দকে রক্ষা করিয়! তাহার মধ্যে 
এই ঘে একট অবলীঙ! স্বাধীন স্ফুঠি, অবাধ আবেগ, কবি কোথাও 
তাহাকে হারাইন্জা বসেন নাই; ছন্দ যেন ভাবের দাসন্ব করিতেছে-- 
কোনখানে আপন অধিকারের সীমা লংঘন করে নাই-_এই প্রকৃত 
কবিশক্তিই পাঠককে মুগ্ধ করে। কবিতাট আবৃত্তি করিলেই বোবা 
ন্যায় যে, শব্ধ ও অর্থগভ ভাবের স্বর কোনখানে ছন্দের বাঁধনে ব্যাহত 
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হয় নাই। বিস্ময়। ভয়, ভক্তি, সাহস, আল বিশ্বাস এবং সর্যোপরি 
প্রথম হইতে শেষ পর্যস্ত একট। ভীষণ গম্ভীর অতিপ্রাকৃত কল্পনার 
সুর, শব্দবিম্তাস ও ছন্দবন্কারে মুতি ধরিয়। ফুটিয়া উঠিয়াছে। এই 
পশ্লোকে মিল, ভাবানুযায়ী শব্দবিস্তাস এবং গভীর গম্ভীর ধ্বনি, 
আকাশে ঘনায়মান মেঘপুণ্ধের প্রলয়-ডঙম্বর-ধ্বনিকে পরাভূত 
করিয়াছে,বিশেষ এ শেষ ছত্রের শেষ বাঝা- 'ল' শারীক আল্লাহ” 
_যেমন মিল, তেমনি আশ্চর্য প্রয়োগ! ছন্দের অধীন হইয়া এবং 
চমতকার চিলের ন্যপ্টি করিয়া এই আরবী বাক্য যোজন! বাংল 
কবিতায় কি অভিনব ধ্বনি-গান্তীর্ষ লাভ করিয়াছে” 

কৰিতাটি সম্পর্কে কবি-সমালোচকের উক্ত এতটুকুও অতিশয়, 
নয়। বস্তুতঃ কবিভাটি আপন হ্বরূপ স্বাতন্ে ন্রুলের প্রথম 
যুগের সমগ্র স্থপ্টি মধ্যে অনন্ত হয়ে আছে। 

€খেয়াপারের তরুণী" মুদ্রিত হয়েছিল ১ম বর্ষের ধর্থ সংখ্য। 
মোতাবেক ১৩২৭ সালের শ্রাবণ সংখা 'মোসাজম ভারতে । পরে 
কবিতাটি 'অগ্নিবীণ” কাব্যগ্রন্থে ২যোজিত হয়েছে। 


॥ গুবাক তরুর সারি ॥ 
নজরুস-সাহিত্যের একট মৃঙ্গ্যবান অংশ রচিত হ'ড়েছে গিরি-নদী 
সমাকীর্ণ চট্টগ্রামের কোলে বসে। চট্টগ্রামে কবি এসেছিলেন ছুবার 
- প্রতিবারই তিনি অজশ্র গান ও কবিতা রচনা করেছেন। এ“স্মু 
(তিন তরঙ্গ ), “কর্ণফুলী” “সাম্পানের গান” অনামিকা, গোপন 
প্রিয়া” ইত্যান্দি “সিন্ধুহিন্দোল” কাব্য গ্রস্থের শেষ্ঠ কবিতাগুল 
এখানেই রচিত । 
ট্টগ্র'মের নয়নাভিরাম প্রাকৃতিক সৌন্ধ কবিকে হিশ্যে রুপে 
আকৃষ্ট করাছল। পর্বতের ম্তামল সৌন্দ্য এবং নদীর ভিগ্ধ ভৎারা 
২৯ 


কবিকে নিবিড় ভাবে আকর্ষণ করতো । কখনো তিনি সবান্ধবে 
চঙ্গেছেন পর্বতারোহণে কখনে। তিনি বন্ধু-বান্ধব নিয়ে ভেসেছেন দূর 
'নদীর বুকে ছোট্ট নায়ে--সংগে চলেছে সাম্পানের গান। আকাশে 
সঞ্চারমান মেঘকুঞ্জের বুকে আনন্ন সন্ধ্যার আমেজ ঘনীভূত হয়ে 
উঠছে--কবির নৌকা চলার তখনো! বিরাম নেই। দামাল ছেলের 
মত তিনি দূর দূর কত দূরে ভেসে চলেছেন। সন্ধ্যায় বাসায় ফিরে 
আবার বসল আড্ড।-_গল্প এবং গানের মঞ্জলিস। মজলিসে কৰি 
একাই একশ'_-তিনি একাই গান এবং গেয়ে সুরম্থধায় সবাইকে 
মাতাল করেছেন। সবাই গানে-গল্লে বিভোর হ'য়ে থাকেন, তন্ময় 
হয়েযান। এমন করে মাত। এবং মাতানোর ছুর্নভ ক্ষমত। আর 
কারো মধ্যে দেখা যায় নি। কী বিপুল প্রাণ-প্রাচূর্ধ নিয়ে ষে তিনি 
জন্মগ্রহণ করেছিলেন ! 
এক সময় এই আড্ডা ভেঙ্গে যেত। রাত তখন গভীর । খাওয়া 

দাওয়ার পাঠ শেষ করে এবার কবি যেন ধ্যানে ববতেন। এখন 
তিনি সম্পূর্ণ আলাদা মানুষ দিবসের সে প্রাণ-চাঞ্চল্য আর উন্মাদনা 
নেই, কবি এখন ধ্যানী-মৌনী, তপন্ত।য় নিমগ্র। নিস্তব্ধ গভীর নিশীথ, 
চারিদিকের কোলাহল একেবারে স্তিমিত, শিথিল বিশ্ব চরাচরে রাত্রির 
সন্মোহন মায়। ঘন হরে নেমে এসেছে - মিটিমিটি প্রনীপের আলোর 
নিকটে বসলেন কবি, মন তার স্্টিব্যাকুল! কোলাহল স্তিমিত 
নিশীথের কথ! স্মরণ করে তিনি লিখছেন 'স্তবন্ধরাতে' £ 

“থেমে গেছে রজনীর গীত কোলাহল, 

ওরে মোর সাথী আখিজল 

এইবার তুই নেমে আয় 

অতন্দ্র এ নয়ন পাতায় ॥ 

চট্টগ্রামে কবি যতবারই গেছেন প্রতিবারই তিনি উঠেছেন বাহার- 

নাহারদের বাণায়। কবিধে ঘরে থাকতেন সেই ঘরের জানালার 
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পাশে পুকুরের কিনারায় ছিল ন'টি সুপারি গাছ! প্রতিদিনই গাছ- 
গুলিকে দেখতেন কবি, চাদের আলোয় সাত হ'য়ে মৃছ হাওয়ায় যখন 
তাদের চিকন পাতাগুলি চঞ্চল হ'য়ে উঠত খুব ভাল লাগত তার । 
এমনি ভাবে প্রতদিন নিরালায় দেখা-সাক্ষাতের মাধ্যমে এই এনবীথ 
জাগা! সাথীদের" সঙ্গে কধির যেন একটা আত্মীয়তা গড়ে ওঠে। কিন্তু 
এদের ছেড়ে তো একদিন চলে আস্তে হবে) সে কথা স্মরণ করে ভার 
মন বেদনা ন্হ্ব্গ হ'য়ে ওঠে। সামান্য অবলম্বন, মাত্র ক'ট। সুপারি 
গাছ, অথচ অবলম্বন করে কবি লিখলেন একটি মনোরম কবিতা-- 
“বাতায়ন পাশে গুবাক তরুর সারি। আসন্ন বিদায়ের ক্রমঃসঞ্চার- 
মান বিষপ্নত। কবিতাটির প্রতি পংক্তিতে ঘনীভূত হ'য়ে উঠেছে £ 
“বিদায় হে মোর বাতায়ন পাশে 
নিশীথ জাগার সাথী, 
ওগো বন্ধুরা পার হ'য়ে 
এল বিদায়ের রাতি! 
আজ হ'তে হ'ল বন্ধ আমার 
জানালার ঝিলিমিলি, 
আজ হ'তে হ'ল বন্ধ মোদের 
আলাপন নিরিবিলি । 
কবিতাটি ১৯২৯ খ্রীষ্টাব্ধের ২৪শে জানুয়ারী তারিখে রচিত এবং 
এটি ওয় বর্ষ ১২শ সংখ্যা মোতাবেক ১৩৩৫ সালের হৈত্র সংখ্য। 
“কালি কলমে” মুদ্রিত হয়। পরে চক্রযাক' এবং “নঞ্চিতা? কাবগ্রন্থে 
সংকলিত হয়েছে। 
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॥ শিশু যাঢুকর। 
ম্বপারি গাছকে নিয়ে কবি কবিতা লেখা সমাপ্ত করেছেন। 
যথা সময়ে সেটি বাহার-নাহার পরিধারের সকলের চোখে পড়েছে। এর 
দ্ু' একদিন পরে কবির কাছে বসে গল্প করছিলেন বেগম শামনুম্াহারের 
আম্মা-সঙ্গে ছিল তার ছিন মাসের দৌহিত্র, বেগম শানুন্নাহারের 
শিশুপুত্র। বাচ্চা ছেলেটিকে কবি খুব আদর করতেন। তিনি ষেন 
তার সঙ্গে ছেলেমানুষী খেলায় মশগুল হয়ে যেতেন মাঝে মাঝে। 
শামনুগ্নাহারের মা কবির সঙ্গে অনেক কথাই বলতেন, কিন্তু সেদিন 
বল্লেন অন্থা কথা । অতি কৌশলে এই শিশুকে নিয়ে একটি কবিতা 
লেখার কথা উল্লেখ করে তিনি গুধালেন, 'আচ্ছা জানালার ধারের 
এ নুপারি গাছগুলো দেখতে সুন্দর, না এই শিশুটি? 
কবি সঙ্গে সঙ্গে হো হে! করে হেসে উঠলেন। বললেন 
আম্মা আমাদের থেকে অনেক বেশী বুদ্ধি রাখেন। আচ্ছা 
কবি কথা রাখলেন। পরের দিন সকালে উঠে খাতা খুলতেই 
চোখে পড়ল সম্ধ সমাপ্ত একটি কবিত। “শিশু যাছুকর+ ঃ 
“পার হয়ে কত নদী, কত সে সাগর 
এই পারে এলি তুই, শিশু যাহ্ুকর ৷” 


কবিতান্রি একাংশে সরাসরি নাহারের নামোল্লেখ আছেঃ 


লায়লার পারে, দুর নাহারের কোল 
আলো করি এলি কেরে পুষ্প বিভোল। 


এই শ্রিশুটির নামকরণও করেছিলেন কবি। ডাক নাম দিয়ে- 
ছিলেন “শেলী” আর ভাল নাম রেখেছিলেন “সোহরাব । ছৃটি 
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নামই বীরের নাম, শেলী এ” সোহরাব ছ'জনেই অকুতোভয় ছিলেন । 
রুস্তম-সোহরাব' উপাখ্যানে সোহরাবের যে বীরত্বব্যাপ্তক চরিত্র 
ফুটেছে তা'তে এ নামটি ক বির খুবই পছন্দ ছিল। কিন্তু এই নাম্টির 
সঙ্গে একটি সকরুণ পরিণতি জড়িয়ে থাকায় ধীরে ধারে কৰি 
প্রদত্ত এই নামটি চাপ! পড়ে যায়। কিন্তু সেঅন্য ইতিহাস। কৰি 
ষে শিশুটির নামকরণ করেছিলেন তারও উল্লেখ কাঁবতাটির মধ্যে 
রয়েছে $ 

“পেলি হেথা ঠোট-ভরা মধু চুম্বন 

আমি দিলু হাতে তোর-_ 

নামের কাকন। 


যাছু মোর কি দিবে 
এ ভিখারী আশিষ, 
স্বন্দর হ'য়ে যেন ধরায় বাচিল। 
কবিতাটি সম্ভবতঃ কবির কোনো কাব্যগ্রন্থে সংকলিত হয়নি) 
বেগম শামসুন্নাহার মাহমুদের “নজরুলকে যেমন দেখেছি” গ্রন্থের 
মধ্যে পুর্ণ ক।বতাটির উদ্ধৃতি রয়েছে। 


৷ পথের দিশ। । 


১৯২৬ সালে ২রা এপ্রিলে বাংলার আকাশে এক মহাহর্ষোগ 
ঘনিয়ে উঠেছিল। ঘটনা সামান্য কিন্তু তা'তে শুরু হলো দাক্গা- 
সান্প্রদাজধিক দাঙ্গা। রাজরাজেশ্বরীর মিছিল উপলক্ষে এই ঘ্বণ্যতম 
দাজার সৃত্রপাত। দেখতে দেখতে কলকাতা ছাড়য়ে নি'খল বাংল! 
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দেশে এই কলুষিত আবহাওয়! ছড়িয়ে পড়ল। হিন্দু-মুসলিম বুঝি 
সাময়িক ভাবে জ্ঞানশূন্য হ'য়ে পড়েছিল। পারস্পরিক খুন-খারাৰি 
দেখে নজরুল মনে নিদারণ আঘাত পেয়েছিলেন । দাঙ্গার বিষাক্ত 
পরিবেশে তার মন ও আত। হাঁপিয়ে উঠেছিল। তিনি এই স্বৃণ্য 
আচরণের বিরুদ্ধে দৃঢ়হস্তে কলম ধরলেন । 

এই সময় শ্রীণচীনন্দন চট্টে(পাধ্যায় একটি পত্রিক! বের করেছিলেন 
__নাম দিয়েছিলেন “অগ্রন্ধ ত” ৷ এই “অগ্রদূত” পত্রিকাটির জন্ত একটি 
লেখা চেয়েছিলেন কবির কাছে। সাম্প্রনায়িক দাঙ্গার রেশ তখনো 
মিলিয়ে যায়নি। এই জঘন্য মনোবৃত্তির বিরুদ্ধে তিনি লিখলেন 
একটি কবিতা 'পথের দিশা”। “পথের দিখা"য তিনি কেবঙ্গ “অগ্রদূতে"র 
পথের সন্ধান বলে দেননি-_গুগডাবাজির পাপ-পঙ্কিলতায় যাদের 
আত্মা পুতিগন্ধসর্ধ্ঘ হ'য়ে উঠেছে তা'দের সকলেরই পথের সন্ধান 
ছিল এ কবিতায়। তিনি লিখলেন 


চারিদিকের এই গ্্তা এবং 
বদমায়েসির আখড়া দিয়ে 

রে অগ্রদূত, চলতে কি তুই 
পারবি আপন প্রাণ বাচিয়ে ? 


পারবি যেতে ভেদ করে এই 
বক্র পথের চক্রব্হ ? 

&ঠবি কি তুই পাষাণ ফুঁড়ে 
বনম্পতি মহীরুহ ? 


৩৪ 


আজকে প্রাণের গো-ভাগাড়ে 
উড়ছে শুধু চিল শকুনি, 
এর মাঝে তুই আলোক-শিশু 
কোন অভিযান করবি, শুনি ! 
ইত্যাদি। 
কবিভাটি প্রথমে “অগ্রদূত” পত্রিকায় প্রকাশিত হ'য়েছিল। 
এবং পরে কবির “ফণি-মনলা” কাব্যগ্রন্থের 'প্রথম সংস্করণে সংকলিত 
হয়| অবশ্য দ্বিতীয় সংস্করণে পথের দিশা” কবিতাটিকে 'কণি-মনসা' 
হ'তে বাদ দেওয়া হ'য়েছে। এখন কবিতাটি “সঞ্চিতা'র অন্তভূর্ত। 


॥ থোশ আম! ॥ 
চাকার মুসলিম হ'লে কামাল আতাতুর্ক সম্পর্কে একটি সারগর্ড 
প্রবন্ধ পাঠ করেন সর্যজন শ্রদ্ধেয় সমালোচক কাজী আবুল ওছুদ | 
এই প্রবন্ধের এক স্থানে বুদ্ধির যুক্তি কথাটি ছিল। এই “বুদ্ধির 
মুক্তি' কথাটিকে মূল মন্ত্র করে জনাব আবুল হোসেন সাহেব গঠন 
করলেন “মুসলিম সাহিত্য সমাজ” । মহা উৎসাহ ও উদ্দীপনার মধ্যে 
'মুপলিম সাহিত্য সমাজে'র প্রথম বাধিক অনুষ্ঠানের আয়োজন করা 
হ'লো। এই অনুষ্ঠানে অনেক গণ্যমান্য ব্যক্তিকে নিমন্ত্রণ করা 
হ্ায়েছিল। নিমন্ত্রণ-পত্র গেল কবি কাজী নঙ্গরুলের নিকটেও। 
কবি থাকেন তখন কলকাতায়। নির্দিষ্ট দিনে তিনি যাত্রা শুরু 
করলেন। এই অনুষ্ঠানের উদ্বোধন-গীতি গাওয়ার ভার অপিত 
₹য়েছিল তার ওপর। নিমন্ত্রণ রক্ষার্থে তিনি সভায় চলেছেন কিন্তু 
উদ্বোধন-গীতি কই? কী গাইবেন তিনি সভায়? 
গ্বীমারে যেতে যেতে তিনি লিখলেন একটি সুন্দর কবিতা__মুসলিম 
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সাহিত্য সমাজের প্রথম বাধিক অনুষ্ঠানের উদ্বোধন-শ্লীতি, নাম দিলেন 
খোশ আমদেদ' £ 
আমিলি কে গো অতিথি উড়ায়ে 
নিশান সোনালী, 
ও চরণ ছু'ই কেমনে 
ছুই হাতে মাখা যে কালি? 
এল কি অলক-পথ বেয়ে 
তরুণ হারুণ আল-রশীদ 
এল কি আল্‌ বেরুণী হাফেজ 
কায়েস গাজ্জালী ।... 
ইত্যাদি। 
কবিতাটি “সওগাতে? মুদ্রত (এবং সম্ভবতঃ 'শিখাতেও ) 
হ'য়েছিল। পরে 'নজরুল-গীতিকা'য় সংকলিত হ"য়েছে। 


॥ রবিহার। ॥ 


১৩*৮ সালের শ্রাবণ মাস। কবিগুরুর অবস্থা গুরুতর । মাঝে 
মাঝে সংজ্ঞাহীন হ'য়ে পড়ছেন, মাঝে মাঝে ক্ষীণ কণ্ঠে প্রলাপ 
বকছেন। যে কোন মুহুর্তে চরম অবস্থা ঘটে যেতে পারে। বাইশে 
আবণ সকাল হ'তেই অবস্থা একেবারেই আশঙ্কাজনক হয়ে পড়ল। 

নিখিল ভারতবর্ষ যেন কবিগুরুর অবস্থা শোনার জন্যে কান পেতে 
রয়েছে। 

হু' চার মিনিট অস্তুর অন্তর কবির বর্তমান অবস্থা বেতার মারফত 
দেশবাসীকে জানিয়ে দেওয়া হচ্ছে। কবির বাসগৃহে বেতারের একটা! 
সাময়িক অফিস বসেছে। অফিন বলতে একটি টেলিফোন, একজন 
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লৌক আর একটি বেয়ার । বেতারের পক্ষ থেকে কবিগুরুর 
বাড়ীতে রয়েছেন শ্রীনলিনীকাস্ত সরকার মহাশয় । তিনি কবির সংবাঙ্ 
ঘু' চার মিনিট অস্তর অন্তর টেলিফোনযোগে বেহার কর্তৃপক্ষকে 
জানাচ্ছেন এবং সঙ্গে সঙ্গে বেতারে সেটি বিঘোঁবিও হচ্ছে। খুহুমুছঃ 
ংবাঁদ পেয়ে দেশবাপী স্পষ্ট বুঝতে পারছে বিশ্বকবির অবস্থা ক্রমেই 
শোচনীয় পথে এগিয়ে চলেছে, উন্নতির কৌন লক্ষণ নেই। ছুপু 
১২টা ১১ মিনিটের সময় এল চরম সংবাদ, কবিগুরু আর নেই । 
বেতারে তখন পাশ্চান্তা সংগীতের রেকর্ড বাজছিল এবং সে রেকর্ড- 
গুলির পরিচিতি ঘোষণা করছিলেন একজন ইংরেজ। মাইকে মুখ 
দিয়ে তিনি কী যেন বলছিলেন, হঠাৎ সেখানে এসে হাজির হলেন 
শ্রীম্বারেশচন্দ্র চক্রবর্তী: মহাশয় । তিনি সুইচ অফ করে দিয়ে 
অত্রিতে সাহেবের মুখ থেকে মাইকটা কেড়ে নিলেন। সাহেব তো 
হতভস্ত। তারপর অশ্রবিগলিত কণ্ঠে কবিগুরুর মৃহাসংবাদ প্রচার 
করলেন স্ুরেশবাবু। কবির মৃত্যুর পর বেতারে কী প্রচার করা 
হবে তা পূর্বাহ্নে লিখে রাখা হয়েছিল। ইংরাজী অংশটি প্রচার করলেন 
উক্ত ইংরেজ । ঘোষণার পর্ব সমাপ্ত করে স্ট,ডও থেকে দ্রুত বার 
হ'য়ে এলেন সুরেশবাবু। এবার তার কাজ হলো লেখক-লেখিকাদের 
সঙ্গে যোগাযোগ করা । তিনি ফোনে সর্বপ্রথম যোগাযোগ করলেন 
কবি নজরুলের সঙ্গে। কবিকে তিনি জানালেন যে কবি রাজের 
মৃত্যু উপলক্ষে সন্ধ্যায় যে বিশেষ অনুষ্ঠানটি প্রচারিত হবে তাঁর জঙ্ত 
কবিতা চাই। অবশ্য এ অনুরোধ তিনি আরো অনেকের নিকট 
জানিয়েছিলেন । গুরুদেবের মহা প্রয়াণের কথা শুনে কবি বিশেষরূপে 
বিচলিত হয়ে পড়লেন। সেই মানদিক চাঞ্চল্য ও আস্থিরত। নিয়ে 
তিনি লিখলেন একটি দীর্ঘ কবিতা -*'রবিহারা' £ 
কবিতাটি বেতার মারফত প্রচারিত হয়েছিল। কেবল ভাই 
নয় এই দীর্ঘ কবিতাটিকে তিনি নিজ কণে হিঙ্গ মাস্টার্স ভয়েসে রেকর্ড 
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ফরেছেন। রেকর্ড নম্বর এন-২৭১1৮৮১। উৎসাহী জোতারা রেকর্ডটি 
সংগ্রহ করে শুনতে পারেন। 

কবিতাটি স্বপ্রথম মুদ্রিত হয় ১৫৪৮ সাজের ভান্র সখ্যা 
“সওগাতে'। এতকাল কবিতাটি কবির কোন গ্রন্থের অন্তভূক্ত হয়নি, 
জক্গ্রতি আবদুল কাদির সম্পাদিত “নজরুল রচন! সস্তারেঃ কবিতাটি 
পুনমূদ্রিত হয়েছে। 


॥ বিদায় ॥ 


কবিগুরুর তিরোধান উপলক্ষে নজরুল আর একটি গাল 
লিখেছিলেন। মৃত্যুর তল্পকাল পরেই কবিতাটি রচিত হয়েছিল। 
কবিতাটির প্রতি পংক্ততে ভক্তমনের নত্র-কোমল প্রার্থনা গুপ্ররিত 
হয়ে উঠেছে। গানটি এইচ. «ম. ভি-তে রেকর্ড করেন ম্বনামধন্থ 
গ্রায়িক! যুথিকা রায়। আমরা “বদায় শীর্ষক এই গানটির মাত্র একটি 
স্তবক উদ্ধত করলাম £ 
ঘুমাইতে দাঁও শ্রান্ত রবিরে 
জাগীয়ে। না, জাগায়ো। না, 
সারা জীবন যে আলো দিল 
ডেকে তার ঘুম ভাঙ্গায়ো নাঁ। 
(যে) সহস্র করে রূপ রস দিয়া 
জননীর কোলে পড়িল চলিয়া 
তাহার শ্রান্তি-চন্দন দাও, 
ক্রন্দনে রাঙায়ো না_- 
ঘুমাইতে দাও শ্রান্ত রবিরে 
জাগায়ো না, জাগায়ো না 1. 
আমরা যতদূর জানি গানখানি আজ পর্যস্ত কবির কোনে) 
গ্রন্থের অন্তর্ভুক্ত হয় নি। 


॥ অশ্রু পুষ্পাঞ্জলি। 
রবীন্দ্রনাথকে উপলক্ষ্য করে নজরুল যতগুলি কবিতা লিখেছিলেন 
ভাদের মধ্যে বিশেষরূপে উল্লেখযোগ্য কবিতা “অশ্রু পুম্পাগুলি। 
রবীন্দ্র-নজরুলের সম্পর্ক নির্ণয়ে কবিতাটির একটি অসীম গুরুত্ব 
রয়েছে। কোনে! কবিতায় কবি এত স্পষ্ট করে উভয়ের 
মধ্যকার হচ্চ-স্পর্কের কথা উল্লেখ করেননি। কবিতাটি রচনার 
পিছনের ইতিহাস সামান্ত। বিশ্বকবির অশীতিবাধিকী জন্মোংসব 
উপলক্ষে নজরুল তার গুরুদেবের পায়ে অঞ্জলি প্রদান করেছেন-_ 

অশ্রুসিক্ত পুষ্পের অঞ্জলি, গুরুর পায়ে ভক্তের দীন প্রণাম। 
নজরুল তখন হুগলী জেলে--রবীন্দ্রনাথ কবির নামে উৎসর্গ 
করেছেন 'বসন্ত' নাটিকা। “অশ্রু পুষ্গাঞ্জলি'তে সেই উৎসগাঁকরণের 

উল্লেখ রয়েছে : 
“হে নুন্দর বহি-দগ্ধ মোর বুকে তাই 
দিয়াছিলে 'বসস্তের' পুষ্পত মালিক! ।” 

 ধবিদ্রোহী' কবিত! প্রকাশের পর কথা প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ 
নজরুলকে তরবারি দিয়ে দাড়ি টাচার কথা বলেছিলেন এবং এই 
ঘটনাকে কেন্ত্র করে নানাঁজনে নানা কথা বলে. থাকেন।। সাধারণের 
বিশ্বাস এই ,যে, উপরোক্ত মন্তব্যের মাধ্যমে রবীন্দ্রনাথ *জরুলকে 
উপহাস করেছিলেন। কিন্তু এ ধারণ। সম্পূর্ণ অসত্য । প্রকৃতপক্ষে 
রবীন্দ্রনাথ ভরুলকে বলেছিলেন যে, তিনি যেন ক্ষণিকের মোহে 
জনগণের হাভভালির লোভ না করে চিরভ্বন জাঠিত) সির জঙ্গে 
গ্রয়াসী ইন (নঙরুলের সাধনা হোক পুণের সাধনা, অথণ্ডের সাধনা । 
দাড়ি টাচার জন্তে ছুর-ই যথে্ট--তার জন্তে ভরবা'র3 প্রয়োজন হয় 
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ন।। তরবারির দায়িত্ব আরে! বৃহত্তর ক্ষেত্রে সম্প্রসারিত। সুতরাং 
কবিগুরুর অভিযোগ ছিল £ (তরবারি দিয়ে দাড়ি ঠাঁচা ঠিক নয় 
অর্থাৎ নজরুলের মধ্যে যে মহৎ কৰি প্রতিভা রয়েছে তা” কেবল 
'ভাষণে পর্যবসিত হবে কেন, তা? দিয়ে স্থপ্টি হোক মহৎ সাহিত্যের, 
চিরস্তন ভাবধারার। 

কবিতাটির মধো দাড়ি চার কথা এই ভাবে উল্লেখিত হ'য়েছে £ 

“মনে পড়ে? বলেছিলে হেসে একদিন 
তরবারি দিয়ে তুমি ঠাচিতেছ দাড়ি! 

যে জ্যোতি করিতে পারে জ্যোতির্সয় ধর! 
সে জ্যোতিরে অগ্নি করি হ'লে পুচ্ছ-কেতু ? 

এর পরই কবি সেই চিরস্তনের সাধনার কথা বলেছেন £ 

“হাসিয়া কহিলে পরে...মধুর ভূঙ্গারে কেন কর মগ্ঘপাঁন ” 

এ ছাঁড়াও কবিতাটির মধ্যে নজরুলের মানস পরিবর্তনের 
ইতিহাসও রয়েছে । তিনি বিদ্বোহাত্মক মনোভঙ্গী ছেড়ে কেমন 
করে ধীরে ধীরে প্রেমের স্বুকোমল ক্ষেত্রে নেমে এলেন তার বর্ণনা 
নুন্দর হ'য়ে কবিতাটির মধ্যে ফুটেছে । রবীন্দ্রনাথের ইঙ্গিতে কবির 
যে এই মানন পরিবর্তন স্ুচিত হ'য়েছে এ কথা তিনি স্পষ্ট করে 
ত্বীকাঁর করেছেন £' 

অগ্রিগিরি গিরি-মল্লিকার 
ফুলে ফুলে 
ছেয়ে গেছে! জুড়ায়েছে সব 
দাহ জ্বালা! 
আমার হাতের সেই খর-তরবারি 
হইম্লাছে খরতর যমুনারি বারি 1." 
অভিনন্দনের মদ চন্বনিত মধু 
হইয়াছে, হেনুন্দর, ভব আশীর্বাদে |” 


€&৪ 


কবিগুরুর অশীতিবাধিক জন্মোৎসব উপঙগক্ষ্যে কবিতাটি রচিত 
হলেও উভয় কবির হ্বঘ্ভ-সম্পর্কটি যে কবিতা রচনার মূল উৎস তা 
বলাই বাহুল্য । নান। কারণে কবিতাটির একটি সবিশেষ গুরু 
রয়েছে । 

কবিতাটি কবির “নতুন টাদ” গ্রন্থে ২কলিত হয়েছে। 


॥ বড় ॥ 
নজরুল থাকেন তখন হুগলীতে। সংসারে তখন চরম দারিজ্র্যের 
হানা । এমন অবস্থায় কবি রোগে আক্রান্ত হলেন। সকল দিক থেকেই 
তার সংসারে যেন দুর্যোগের ঝড় উঠেছে । চিন্তাক্রি্ট কবির মানসিক 
অবস্থা! তখন বিপর্যস্ত । এই সমম্ন একদিন সত্য সত্যই ঝড় উঠল । 
প্রচণ্ড পশ্চিমা ঝড়, এল বৃক্ষ শাখা ভেঙে সারা পৃথিবী কাপিয়ে। 
কবি শেলীও একদিন পশ্চিমা ঝড়কে উপলব্ধি করে লিখেছিলেন 
“004 0০ 6৪ 96 5711১. রবীন্দ্রনাথ ও ত্রিশে চৈত্রের সিবধ্বংসী' 
ঝড়কে উপলক্ষ্য করে লিখেছিলেন তার বিখ্যাত কবিতা 'বর্ষশেষ ॥ 
নজরুল রোগগ্রস্ত নিজীব অবস্থায় বিছ্বানায় শুয়ে শুয়ে পশ্চিমা 
ঝড়ের প্রলয়গ্করী রূপ দেখলেন এবং তিনিও ভাবাবেগে 
অনুপ্রাণিত হয়ে সেই রোগ-জীর্ণ অবস্থায় লিখলেন ঝড়_ 
পশ্চিম তরঙ্গ কবিতাটি। কবিতাটি অবশ্য ০৫৭ €০ (6 
০5 5100” অথবা বর্ধশেষের মত বলিষ্ঠ ও নিটোল হয়ে ওঠেনি 
তথাণ্প শব্দ উপমা উৎপ্রেক্ষায় তিনি পশ্চিমা ঝড়ের যে স্বরূপ উদঘাটিত 
করেছেন তা কম চিত্বীকর্ক নয় । সমগ্র কবিতাটিতে কবির তনুনর্তের 
মানসিক চাঞ্চল্যও ধরা পড়েছে । বহুল পঠিত কবিতাটির কোন অংশ 
আমি আর উদ্ধত করলাম না। কবিতাটি কবির অমর কাব্যগ্রন্থ 
“।বষের বাশী'র সবশেষ কবিতা রূপে গ্রথিত হয়েছে । 
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॥ যা শত্রু পরে পরে। 

১৯২৬ ্রীষ্তাকের এপ্রিলে রাজরাজেশ্বরী মিছিল উপলক্ষ কলকাতার 
বুকে যে ভ্রাতৃক্ষয়ী দাঙ্গার সূচনা হয়েছিল তাতে কবি বিশেষরূপে 
বিচলিত হয়ে পড়েন। কিন্তু এই দাঙ্গার পিছনে যে ইংরেজদের অনৃষ্ঠ 
হস্ত কাজ করছে তা তিনি উপলব্ধি করেছিলেন। আসলে হিন্দ- 
মুসলিম সংঘবদ্ধ হয়ে যে ভাবে স্বাধীনতার জন্যে চাপ দিতে শুর 
করেছে তাতে ইংরেজ সরকার কিছুট! বিচলিত না হয়ে পারেনি । এ 
এঁক্যবদ্ধ শক্তিকে দাঙ্গা বিশেষ রূপে পন্থু করে দিয়েছিল- ফলে 
চিরবাঞ্থিত স্বাধীনতা অর্জন বেশ কিছুটা পিছিয়ে গেল। কিন্তু ঠিক 
এই সময় ইংরেজির ঘর সামলানো! কঠিন হয়ে পড়ল। বুটেনে ব্যাপক 
ভাবে শুরু হলে সাধারণ ধর্মঘট । ইংরেজের সমগ্র শক্তি স দিকে 
নিয়োজিত হলো। কবির কাছে এট! একটা সুবর্ণ স্থযাগ বলে মনে 
হলে! । তিনি জাতীয় কবির পটভূমিকায় এসে ফাড়ালেন। তিনি 
হিন্দু মুসলিম উভয়কে সম্মিলিত হয়ে পরমাকাজ্কি স্বাধীনতা! অর্জনে 
সর্বশক্তি নিয়োগ করতে আহ্বান জানালেন। তীর মনে হলে। দাঙ্গা 
নিজেদের মধ্যে যে তুল বোঝাবুঝি ও চক্রতার সি হয়েছে তার এবার 
অবসান ঘটবে এবং পরের ( বুটিশের ) উপর দিয়ে এ *ক্রুতা নষ্ট হবে, 
নিজেরা আবার প্রতিষ্ঠিত হতে পারবে। বৃটেনের সাধারণ ধর্মঘট 
এবং হিন্দু-মুসলিম দাঙ্গার কথা স্মরণ করে কবি লিখলেন “যাশিক্র পরে 
পরে' | কবিতাটির আমরা মাত্র এবটি স্তবক উদ্ধৃত করলাম £ 

ঘর সামূলে নে এই বেল! তোরা 
ওরে ও হিন্দু মুললেমিন ! 

আল্লা ও হরি পালিয়ে যাবে না, 

সুযোগ পালালে মেলা কঠিন। 
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ধর্ম কলহ রাগ ছু'দিন। 
নখ ও দস্ত থাকুক বাচিয়া, 
গণুষ ফের করিবে কাচিয়া। 
আসিবে না ফিরে এই সুদিন। 
বদনা-গাঁড়তে কেন ঠোকাঠুকি 
কাচা! কৌচা টেনে শক্তি ক্ষীণ, 
সিংহ যখন পঙ্ক-লীন 1৮... 
কর্বতীটি ১৩৩৩ সালের আশ্বন মাসে বর্ধমান হজে 
প্রকাশিত "শক্তি: পত্রিকায় প্রথম মুদ্রিত হয়। পরে এটি ২৯২৬ 
্রষ্টাকের ১২ই আবক্টাবর মোতাবেক ১৫৩৩ সালের ২৫শৈ আশ্থিনের 
“গণ-বাণীগ্তে পুনমুদ্রিত হায়েছিল। কবির “ফণি-মনসী” কাব্া- 
গ্রন্থে সম্পুর্ণ কবিতাটি সংকলিত হয়েছে। 


হিন্দু-মুসলিম যুদ্ধ ॥ 
১৯২৬ সালের সংম্গ্রদাঠিক দালাকে উপলক্ষ্য বরে নপরুল আরো 
একটি বলিষ্ঠ কবিতা লিখেছিলেন। হাল্কা রসিকতার মাধ্যমে কৰি 
যেন কবিতাটির মধ্যে দুর্তয় শপথ বাক্য উচ্চারণ করেছেন। ইংরেজ- 
শোষণের বিরুদ্ধে প্রতিবাদের ময় হিন্দু মুসলিম মৃত, শত্বহীন। 
ভখন তাদের স্থবিরত্বে পেয়ে বসে । কিন্তু যখন ধর্মীয় বলহে স্প্রদায়িক 
দার সুত্রপাত হয়, হৃতশরীরে যেন অপরাজেয় শত্তির আহির্ভাৰ 
ঘটে-_ একদিকে জাগে শন তন্যদিকে বীর খালেদ। আত্ধসের 
এই কলঙ্কিত চিত্র কবি “হন্/-মুসলিম যুদ্ধ' কবিতায় আপাততঃ 
রসিকতার মধ্যে দিয়ে ফুটিয়ে তুলেছেন £ 
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“সাভৈঃ | মাভৈঃ! এতদিনে__ 
বুঝি ভারতে জাগিল প্রাণ, 
সজীব হইয়া উঠিম্লাছে আজ-- 
শ্বশান গোরস্থান। 
ছিল যারা চির-মরণ আহত, 
উঠিয়াছে জাগি ব্যথা-জাগ্র ত, 
খালেদ আবার ধরিয়াছে অসি, 
অর্জন ছোড়ে বাণ। 
জেগেছে ভারত, ধরিয়াছে লাঠি 
হিন্দু...মুমলমান 1” 
কবিতাটি প্রথমে “ফণি মনস।”র প্রধম সংস্করণে সংযোজিত 
স্ু'রেছিল কিন্তু দ্বিতীয় সংঞ্চণে বাদ দেওয়া হয়েছে। বর্তমানে 
কাবতাট “পঞ্চিতাগ্র গ্রথত হ'য়েছে। 


॥ আগমনী ॥ 

পরিধানে যোধপুরী ব্রিচেস, গায়ে ময়ুরকঠী কোট, মাথায় টাফিশ 
ফে্জ_-এই বিচিত্র পোশাকে সজ্জিত হয়ে সুবেদার মস্তু রায়ের সঙ্গে 
হাবিলদার কবি এলেন বিষ্যার্থী ভবনে, মেছুয়া বাজারের ছাত্রদের এক 
মেসে। এই মেসেই থাকতেন সাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায়। তিন, 
খন মাসিক “উপাসনা'র সম্পাদক। 

ইতিপূর্বে মোসলেম ভারত"এ নজরুলের কয়েকটি কবি 
গ্রকাশিত হয়েছে । কবিতাগুলির সাবলীল প্রকাশ ভঙ্গীতে রসিক 
সমাজ আকৃষ্ট । সঙ্গে সঙ্গে এ প্রবাদ রটে গেল যে, নভরুল ম্বভাব- 
কবি এবং হিন্দু শাস্ত্রে তার বিশেষ অধিকার আছে। সাবিত্রীধাবুর 
সঙ্গে কবির প্রথম দিন হলো আলাপ, দ্বিতীয় দিন বসলে! আড্া। 
অন্তরঙ্গ হতে খুব কম সময় লাগল। সেদিনও আড্ডা বমেছিল 
বিদ্যার্থীভবনে। হঠাৎ এক সময় সাবিত্রীবাবু প্রায় চ্যালেঞ্জ বে 
ৰসলেন কবির সঙ্গে। বললেন, তুমি তো শুনি রামায়ণ, মহাভারত 
চণ্তী, গীত! ইত্যাদি নিয়ে বিষম পড়াশুনা! করেছ আবার এ দিকে যুদ্ধ 
ফেরত। লেখ দেখি দেব-মনুরের যুদ্ধ নিয়ে একটা কবিতা ঘুর 
গরিবেশ স্যরি হওয়া চাই কিন্তু। গৃজো তো! এসে গেল- ছাপিয়ে 
দিই কবিতাটা । 

কবি সে চ্যালেঞ্জ গ্রহণ করলেন। বললেন, পাবে কবিতা-- 
পরণ্ু। 

আর একটু টিগ্লনি কাটলেন সাবিত্রীবাবু। পরণ্ড! তা হলে কি 
রকম স্বভাবকবি তুমি? 


৪8৫ 


আর কথা না বাড়িয়ে কবি নিক্ান্ত হয়ে গেলেন। পরি 
“ভোরে আবার এলেন তিনি। কড়া নেড়ে তুললেন সাবিত্রীবাবুকে । 
পাুলিপি ফেলে দিলেন সামনে, এই নাও তোমার দেব-অন্ত্রবের 
যুদ্ধ। 

অপুর্ব কবিতা ছূর্গ। আর অসুরের যুদ্ধের চিত্র ক.টেছে সর্বত্র । 
নাম দিয়েছেন “আগমনী ১ “এ কি রণবাজ। বাজে ঝন ঝন"+**- 

সাহিত্যিক মহলে হুলস্ুল পড়ে গেল। “আগমনী” কবিতার 
এ স্বাদ সকলের অজ্ঞাত হিল। এ আর অশ্রুঞজলের সকাতর প্রার্থন। 
নয়-এ একাধারে দেবীর আগমনের আর বহ্ছি উংসবের কবিতা । 
কবিকে স্বাগত জানালেন সকলেই। বলাবাহুঙ্গ্য এটাই হিন্দুদের 
দেবদেবী নিয়ে নজরুলের সব প্রথম রচিত এবং প্রকাশিত কবিতা । 

১৯২০ সালের জুন মোতাবেক ১৩২৭ সালের আবাঢ় সখ্যা 
উপাসনায় কবিতাটি মুদ্রিত হয় এবং পরে “অগ্নিবীণা” কাব্যে সংকলিভ 


হমেছে। 


॥ণোহান্তের মোহ অন্তের গান।॥ 

নজরুল তখন সবেমাত্র হিন্দুদের দেবদেবী নিয়ে কবিতা লিখে 
শুরু করেছেন এমন সময কবি-সমালোচক মোহিতলাল মুনদারের 
সঙ্গে ভার পরিচয় হলে! এবং সেই সঙ্গে অন্তরঙ্গত।। মোহিতঙ্গাল 
কবিকে গভীর ভাবে ভালবেসেছিলেন কিন্তু দেবদেবী নিয়ে কবিতা 
লেখায় তিনি খুশী হতে পারেন নি। তিনি এ ধরনের কবিতা লিখতে 
কড়া ভাবে নিষেধ করেন। উপদেশের ছলে তিনি প্রায়ই বলতেন, 
“নববর্ষে নিধনং শ্রের; পরোধর্ে। ভয়াবহ |” তবু শেষ পর্যন্ত নজরুল 
সোহিতবাবুর উপদেশ রাখতে পারেন নি। তিনি অজস্র ধারায় 
হিন্দুদের দেবদেবী নিয়ে কবিতা! লেখ। শুরু করলেন। স্বর একই-_ 
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বিদ্রোহ । যেখানে যত গোঁজামিল, জোড়াতালি আছে তার বিরু্ধ 
বিদ্োহ। হিন্দু-মুসলিম এই শব্দ ছু'টি বড় হয়ে তার চোখের স্বস্থ 
দৃ্টিকে আচ্ছন্ন করে দিতে পারে নি। ধর্ম তার মানব-ধর্ম। এবং সেটাই 
তিনি সধত্র সকল ধর্মের মাঝে দেখতে চেয়েছেন। যেখানে পাননি 
মেখানেই বিদ্রোহ, সেখানেই আপপহীন সংগ্রামের সৃতন।। 
তারকেশ্বরে তখন মোহাস্ত সতীশ গিরি বেশ আসর জাকিয়ে 

বসেছেন। তার পাপ মনাগরে গীঠস্থান তখন পাপে পরপূর্ণ। 
অথচ তিনিই সর্বের্বা । কিছু বলার উপায় নেই। মা-বোনের! 
পুজো! দিতে এসে ইজ্জত হারিয়ে কাদতে কাদতে ফিরে যান। সকলেই 
ধাড়িয়ে দেখে । দেশের সর্বত্র তখন এ নোহান্তের বিরুদ্ধে একটা 
চাপা অসস্তোষ ঘনীভূত হয়ে উঠছিল। এক তরুণী নববধূ চোখের 
জলে লজ্জা! নিবারণ করতে করতে মন্দির থেকে উজ্জ্প দিবালে।কে 
বার হয়ে এলো, সেদিন এই উত্তেজন! চরমে উঠেছিল । সেই সকল 
তপ্ত অসন্তোষ ও উত্তেক্রনাকে একত্রিত করে নঙ্গরুল যেন তাতে 
আগুন ধরালেন। শুরু হলো তার সংগ্রাম, ভগ্ডামির বিরুদ্ধে বিদ্রোহ । 
লিখলেন অনলবধাঁ কবিতা, “মোহাস্তের মোহ-অস্তের গান” £ 

জাগে আজ দণ্ড হাতে চগ্ড বঙ্গবাসী। 

ভুবালো পাপ চগ্ডাল তোদের বাংল! দেশের কাশী ॥ 

মোহের ঘার নাইক অস্ত 


পৃজারী সেই মোহান্তঃ 
মা-বোনে সর্বস্বান্ত করছে দেবী-মূলে--""" 
এই সব ধর্ম-ঘাগী 
দেবতায় করছে দাগী, 
মুখে কয় সর্বভ্যাগী ভোগ নরকে বসে। 
সে যে পাপের ঘণ্টা বাজায় পাপী 
দেব-দেউলে পশে'। 
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আর ভক্ত তোরা পৃঁজিল তারেই, 
জোগাস খোরাক সেবা-দাসী । 
জাগে বঙ্গবাসী ॥ 

কবিতাটিতে নজরুল সুর দিলেন। মিছিলের পুরোভাগে বেপরোয়া; 
তরুণদের কণ্ঠে এই অনলবর্ধী কবিতাটি গান হ'য়ে ফিরতে লাগল । 
হাজার প্রচেষ্টায় যা! হয়নি-তাই হলো। জনগণ উন্মত্ত হ'য়ে উঠল। 

মোহান্তের মোহের অস্ত তো হয়েছিল এখন তার প্রাণ বাচান দায় 
হলো । গভীর নিশীথে গুগ্পথ দিয়ে নিঙ্রাস্ত হওয়ার সকল ম্যাগ 
বন্ধ হ'য়েছিল। তিনি তারই অল্নে পুষ্ট লেঠেল সর্দার সত্য বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের জন্য নিজের গোপন কোষ্ঠে বন্দী হ'য়ে ছিলেন। পরে 
মামলায় তার সুদীর্ঘ দশ বছরের জেল হয়। এ তথ্যগুলি শ্রীপ্রাণতোষ 
চট্টোপাধ্যায় আমাকে সরবরাহ করেছেন । | 

এই দীর্ঘ কবিতাটি তার-_“ভাঙার গান” কাব্যগ্রন্থে সংকলিত 
সছ'য়েছে। 


॥ অমর কানন ॥ 

আষাঢ় মাস, ১৩৩২ সাল। 

কবি একসঙ্গে ছু'টি নিমন্ত্রণ পেলেন। নিমন্ত্রণ ছু'টি এসেছিল বাঁকুড়া 
জেলা থেকে । একটি বাঁকুড়ার যুব ও ছাপ্র সমাজের তরফ থেকে, 
অন্যটি গঙ্গাজলঘাটি জাতীয় বিদ্যালয়ের উদ্বোধন উপলক্ষে কর্তৃপক্ষের 
নিকট থেকে । ছুটি স্থানের দূরত্ব বেশী নয়। সুতরাং ঠিক হলো কৰি 
প্রথমে যাবেন যুবক ও ছাত্রদের মিশনারী কলেজের বাধিক সভায়__ 
পরে যাবেন গঙ্গাজলঘাটি জাতীয় বিদ্যালয়ের উদ্বোধনী অনুষ্ঠানে। 
এই আদর্শ বিদ্যালয়টি 'অমর' নামে একজন স্বেচ্ছাসেবকের অক্লান্ত 
পরিশ্রমে গড়ে উঠেছিল। তাই বিষ্ালয়টি 'অমর কীনন' নামে 
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পরিচিত। বীর অমরের কীতিকলাপ শুনে কবি খুবই অনুপ্রাণিত 
এবং অভিভূত হ'য়ে পড়েন। এই বিগ্ভালয়ের উদ্বোধন উপলক্ষে কবি 
“সমর কানন”? শীধক গানটি রচনা করেন। গানটিতে বীর অমরের 
স্মরণীয় কীতিকলাপের সঙ্গে বিগ্ভালয়ের ছাত্র-ছাত্রীর »স্কর্পের কথ 
ৰলিষ্ঠ ভাষায় আত্মপ্রকাশ করেছে। 

গানটি পরে হিজ মাস্টার্স ভয়েসে রেকর্ড করা হয়েছিল । কবিতাটি, 
কবির "ছায়ানট? কাব্যগ্রন্থ গ্রথিত হ'য়েছে। 


। দ্বলমাদ্ল $ শ্রমিকের গান 
“অমর কানন? উদ্বোধন করে কবি চললেন বাকুড়ার মিশনারী 
কলেজ প্রাঙ্গণে । এখানে অনুষ্ঠিত হ'লো৷ বাঁকুড়ার যুব ও ছাত্র 
সম্মেলন। লোকে লোকারণ্য । বিপুল উৎসাহ ও উদ্লীপনার মাধ্যমে 
সভার কাধসূচী আরম্ভ হ'লো। বক্তৃতার শেষে কবি যখন গান 
ধরলেন তখন সভামঞ্চ যেন ফেটে পড়ছে । ছাত্র ও যুবক সম্প্রদায়ের 
মনে আগুন জলে উঠলো । সকলে মনে প্রাণে যেন এটাই চাইছিল। 
কবির “বিষের বাশী' এবং "ভাঙার গান? তখন সরকার কতৃক বাজেয়াপ্ত 
করা হ'য়েছিল। কিন্তু গানে গানে শ্রোতার! এমনই তন্ময় ও 
উত্তেজিত হয়েছিল যে সেই বাজেয়াপ্ত হওয়া বই তারা কিনতে শুরু 
করল। এ বই কেনা এবং কাছে রাখা বিপদের জেনেও সকলে 
আগ্রহভরে কিনতে লাগল। এ দিন প্রায় আট শত কপি বই বিক্রয় 
হ'য়েছিল। এই বষ্ট বিক্রয়ের ব্যাপারে শ্রীপ্রাণতোষ চট্টোপাধ্যায়ের 
প্রচেষ্টা বিশেষ রূপে স্মরণযোগ্য । 
অনতিদূরেই বিষুপুর। স্বাধীন রাজাদের আদিনিবাস। সম্মেলনের 
শেষে কবি দেখতে গেলেন বিষুপুর । এখানে তিনি স্বাদীন রাজাদের 
বাড়ী দেখলেন আর দেখলেন গড়। এই গড়ের নিকটেই ছিল বিষুপুর 


৪8৯ 
হর রচনার উৎ্স-৪ 


রাজাদের কামান-বিরাট কামান । চলতি নাম “দলমাদল', ভাল না 
দুজমর্দন। এই বিপুলকায় কামানটিকে কৰি স্বাধীনতার প্রতীক 
হিসাবে গ্রহণ করেন। এমন কী তিনি আবেগভরে এটিকে 
আলিঙ্গনও করে ছিলেন। কামানের গায়ে হেল।ন দেওয়া কবির ষে 
বিশেষ ছবিটি বিভিন্ন গ্রন্থে ও পত্র-পত্রিকায় মাঝে মাঝে দেখা যায় 
লেটি এই সময়ের তোলা । কবির “চিত্তনামা, গ্রন্থে এই চিত্রটি বিশেষ 
ভাবে সযোজিত হয়েছে । দিলমাদল'কে নিয়ে কবি কোন পৃথক 
কবিতা লিখেছেন বলে জানা যায় নি, তবে তার শ্রমিকের গানে? 
এর স্পষ্ট উল্লেখ আছে £ 
মোদের যা ছিল সব দিইছি ফুকে 
এবার শেষ কপাল ঠকে 
পড়ব রুখে অত্যাচারীর বুকে রে। 
আবার নূতন করে মল্লভূমে 
গর্ভাবে ভাই দলমাদল । 
ধর হাতুড়ি তোল কাধে শাবল। 
কবিতাটি কবির “সবহা রা” কাব্যগ্রন্থে আছে। 


| বাংলার আজীজ ॥ 
১৯২৯ সালে কবি দ্বিতীয়বার এলেন চট্টগ্রামে । প্রথমবারে 


তিনি স্বদেশীগানে আর সভা-সমিতিতে সারা শহরকে মাতিয়ে দিয়ে 
এসেছিলেন। তাই এবারের আগমনেও পুলক-বন্া৷ বয়ে গেল। গুরু 
হ'লে গানের মজলিশ আর সভা-সমিতির অনুষ্ঠান। কখনো তিনি 
চলছেন চট্টগ্রামের এডুকেণন সোসাইটিতে বক্তৃতা করতে, কখনো 
চলেছেন চট্টলের শিক্ষাগ্ুক্ আবহুল আজীজের সমাধিতে শ্রদ্ধ! 
নিব্দেন করতে । অবসর প্রাপ্ত স্কুপ-ইনস্পেই্র মরহুম খানবাহাছর 
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সাবছুল আজীক্র বি-এ সাহেবের স্মরণে তিনি লিখলেন দ্বাংলার 
আজীজ” কবিতাটি। সেই সনাধির পাশেই দাড়িয়ে আবেগ-ব্যাকুল 
কে তিনি গাইলেন ঃ 
পোহায়নি রাত, আজাজ তখনো 
দেয়নি মুয়াজ্জিন, 
মুসলমানের রাত্রি তখন, 
আর সকলের দিন। 
অঘোর ঘুমে ঘুমায় যখন বঙ্গ মুসলমান, 
সবার আগে জাগলে তুমি গাইলে জাগার গান। 
ফজর বেলার নজর ওগো! উঠলে মিনার পর, 
ঘুম টুটান আজান দিলে “আল্লাহু আকবর। ইত্যাদি। 
খান বাহাদুর আবছুল আজীজ হিলেন একজন সমাজহিতৈষী 
সানুষ। আজীবন সাধনার দ্বারা তিনি মুসলমানদের মধ্যে শিক্ষা 
বিস্তারের জন্ত নিরলস প্রচেষ্টা করে গেছেন। তার এই সুমহান প্রচেষ্টা 
কবির আনন্দের উংস হতে পেরেছিল--'বাংলার আজীজের, প্রতি 
ছত্ে ভার এই মহৎ কর্মজীবন ও সাধনার কথাই ব্যক্ত হ'য়েছে। 
কবির অল্পখ্যাত কাব্যগ্রন্থ “সন্ধ্যা'য় কবিতাটি সংকলিত হায়েছে। 


1 পুণ্যময়ী'র আশীবাঘ॥ 

বেগম শামসুন্নাহার মাহমুদ যখন সাহিত্য সাধনা শুরু করেন তখন 
বাংলার নারীদের মধ্যে তো দূরের কথা পুরুষ সমাজেও এর বিশেষ 
প্রসার ঘটেনি। সমগ্র মুসলমান সমাজ তখন শিক্ষা-দীক্ষায় অনেক 
পিছিয়ে ছিল। আবার শিক্ষিতদের মধ্যে অনেকেই সাহিত্য সাধনাকে 
অবান্তর ভাবতেন। এই তমসাচ্ছন্ন যুগে একজন নারীর পক্ষে সাহিত্য 
সাধনায় এগিয়ে আসা কম কথা নয়। নাহার সাহেবাকে একবার 
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আক চিঠিতে কবি লিখেছিলেন, “আমাদের দেশের মেয়েরা বড় 
হুততভাগিনী। কত মেয়েকে দেখলাম কত প্রতিভা নিয়ে জন্মাতে, 
কিন্তু সব সম্ভাবন। তাদের শুকিয়ে গেল সমাজের প্রয়োজনের দাবীতে । 
ঘরের প্রয়োজন তাদের বন্দিনী করে রেখেছে ।” কেবল এই ঘরের 
প্রয়োজনে নিঃশেধিত না হ'য়ে একজন মেয়েও যে সাহত্যব্রতী হতে 
পেরেছে এতে কবি বিশেষ ভাবে আনন্দিত হন। তাই বেগম 
শামচন্লাহারের বাংলা-রচনা 'পুণ্যময়ী'কে তিনি উদার আশীবাদে সিক্ত 
করলেন। তিনি লিখলেন £ 
“শত নিষেধের সিন্ধুর মাঝে অস্তরালের অস্তরীপ 
তারি বুকে জারী, বসে আছে জ্বালি বিপদ বাতির সিদ্ধুদীপ 
».$ুমি আলোকের তুমি সত্যের ধরার ধুলার তাজমহল 
(রীদ্রতপ্ত আকাশের চোখে পরালে স্সিগ্ধ নীল-কাজল। 
***বছ্। কারার প্রাকারে তুলেছে বন্দিনীদের জয়নিশান 
অবরোধ .রাধ করিয়াছে দেহ, পারেনি রুধিতে কণ্ঠে গান । 
ইত্যাদি । 
যতদুর জানি কবিতাটি কবির কোন গ্রন্থের অস্তভুক্ত হয়নি। 
তবে সম্পুর্ণ কবিতাটি বেগম শামসুক্নাহার মাহমুদের “নজরুলকে যেমন 
দেখেছি” গ্রন্থের শেষে মুদ্রিত হ'ফ়েছে। 


£ সাত ভাই চম্পা ॥ 
কবি তখন চট্টগ্রামে_ বাহার-নাহারদের বাসায় ।॥ 
একদিন কথা প্রসঙ্গে হবিবুল্লাহ বাহার বললেন, কবি ভাই বড়দের 


জন্তে. তে! অদ্কে কিছুই লিখলেন, এবার শিশুদের উপযোগী |কছু 
কৰিতা লিখুন তো দেখি। 
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সেদ্দিন রাতেই কবি হ্ৃচনা করলেন "সাত ভাই চম্পা” শীর্ষক 
ঘুনীর্ঘ কবিতাটির | সাত ভাইয়ের প্রভোকের মা দিয়ে এক একটি 
ঘংকল্পের প্রকাশ করতে চেয়েছিলেন কবি। ছু'ট কি তিনটি ভাইয়ের 
সংকল্ের কথাও তিন লিখেছিলেন। যেমন এক ভাই হ'তে চেয়েছে 
“আমি হব সকাল বেলার পাখী", অন্ত ভাই “মামি সাগর পাড়ি দেব 
আমি সওদাগর) আর এক ভাই “আমি হব দিনের সহচর” । “সাস্ 
ভাই চম্পা'র প্রত্যেকের মাঝে বিপুল রোম্যান্টিক এযা৪তেঞ্চারের 
স্পর্শ রয়েছে । যৌবনবাদী কবি বুঝি শিশুদের মানস ভংগীতেও 
যৌবনধর্মের ঠোয়া লাগাতে চেয়েছিলেন। 

কবিতাটির বুগনা-কবিতাগুল সত্যই সুন্দর হয়েছিল কিন্ত 
চট্টগ্রামে থাকাকালীন কবি হৈ-হুল্লোড়ে, সভা-সম ততে, গানে জলসায় 
এমনই বাস্ত হ'য়ে পড়েছিলেন যে সকল ভাইয়েব সংকল্পের কথা তার 
পক্ষে আর লিখে ওঠ! সম্ভব হ'য়নি। বাংলা শিশু-সাহিত্যের একটা 
বঙ রকমের ক্ষতি হ'য়ে গেল। 


কবির “নাত তাই চম্প” শিশু কাব্য-গ্রস্থে কবিতাগুলি মুত্রিত 
হ'য়েছিল কিন্তু বইট বর্তমানে তুম্প্য ॥ 


॥ কারার & লৌহ কপাট ॥ 
ঘে গান গেয়ে স্বাধীনতা-কামী মানুষ একরিন পাগঙ্গ হয়ে উজ, 
বন্দীশাপায় নির্জন জীবন যাপনের সময় যে গান অনেকের মনে 
অসীম উৎসাহ যুগিয়েছে, লক্ষ-কোটি মনে আগুন জ্বালিয়েছে_ 
একারার ধ লৌহ কপাট? হলো সেই গান, সেই জ্বপন্ত ঝকৃ-মন্ত্ব। এ 
ভাঙার গান না গাওয়া হলে সে কালে কোন সভা দমিতিই জে 
উটত না। 
গানটির প্রতি পংক্তিতে বন্দীশালার বিরুদ্ধে সরব প্রতিবা্ 
ফ্বনিত হয়েছে। ফলে অনেকে ধারণা করেন যে, নঙ্গরুস জেলে 
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বসে গানটি রচনা করেছেন, এটি তার বন্দীজীবনের রচনা । কিন্ত 
প্রকৃতপক্ষে ব্যাপারটি তা নয়। গানটি তার জেলে যাবার বহু পূর্বে 
রচিত। “আনন্দময়ীর আগমনে” রচনার জন্যে নজরুলের জেল হয় 
১৯২৩ শ্রীষ্টান্ধের জানুয়ারীতে, আর এ গানটি রচিত হয় ১৯২১ 
শরষ্টান্দের কবি যখন গানটি রচনা? করেন তখন দেশের সর্বত্র ন্রিপদ্রব 
অসহযোগ আন্দোলনের প্রবল ঢেউ উঠেছিল। ইংরেজ সরকারও 
হয়ে উঠেছিল সজাগ, ফলে হাজার হাজার মুক্তিকামী মানুষ কারাবরণ 
করতে বাধ্য হয়েছিলেন। বন্দীশালাগুলি তখন পরিপুর্ণ। নামে 
নিরুপদ্রব আন্দোলন, আসলে মান্নষের মনে তখন আগুন ধরেছে, 
রক্ত ফুটছে টগবগ করে। দেশের অবস্থা যখন এমন, স্রীস্ুকুমারব্প্রন 
দাশ এলেন নজরুলের কাছে। লেখা চাই-_“বাংলার কথার জঙ্থো 
চাই কবিতা । শ্রীন্ুকুমারহগ্জন দাশ ছিলেন দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশের 
পরিবারের একজন। “বাংলার কথা” ছিল দেশবন্ধুর কাগজ । 
নিরুপদ্রব আন্দোলনের অন্যতম হোতা দেশবন্ধু তখন বন্দী হয়ে জেলে 
রয়েছেন, পত্রিকার »ম্পাদন। করেন তার স্ত্রী সজন শ্রদ্ধেয়! শ্রীমতী; 
বাসস্ভী দেবী। বাসন্তী দেবী নজরুলকে গভীরভাবে স্নেহ করতেন। 
জনাব মুজফ.ফর সাহেব জানাচ্ছেন যেঃ “বাংলার কথা'র জন্তে 
লেখা চাইতেই নজরুল লিখতে বসে গেলেন। অগ্লক্ষণের মধ্যেই 
লেখা সমাপ্ত হলো ।” লিখেছেন একটি গান, রক্তের আখরে লেখা 
গান, প্রতিটি ছত্র হেন আগুন হয়েজ্জছে। &ই চিরম্মরণীয় গানের 
প্রথম ও শেষ স্তবক ছু'টি এখানে উদ্ধৃত করলাম £ 

কারার এ লৌহ কপাট 

ভেঙে ফেল কররে লোপাট 

রত্ত জমাট 
শিকল-পুজার পাষাণ, বেদী ! 
ওরে ও তরুণ ঈশান! 
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বাজা তোর প্রলয় বিষাণ! 


ধবংস নিশান 
উড়ক প্রাচীর প্রাচীর ভেদি? |... 
নাচে এ কাল বোশেখী, 
কাটাবি কাল বসে কী? 
দেরে দেখি 
ভীম কারার এ ভিত্তি নাড়ি! 
জা ৪ রী 
লাথি মার ভাঙগরে তাল! ! 
যত সব বন্দী-শালায় 
আগুন জ্বাল? 


আগুন জ্বাল, ফেল উপাড়ি!” 

আলি আকবর খানের দ্বারা প্রভাব্তি হ'য়ে কুচিল্লা' থেকে 
কলিকাতায় আসার অল্পদন পরেই এই অমর সংগীদ্টি রচন! 
করেছিলেন। এ প্রসঙ্গে একটি মজার ঘটনা! উল্লেখ করা যেতে 
পারে। 

নজরুল তখন হুগলী জেলে রয়েছে। খান মুহাম্মদ মইমুদ্দিল, 
মওলবী আফসার উদ্দীন, মোক্ষদাচরণ সামধ্যায়ী প্রভৃতি আরো 
অনেকেই সে সময় জেলে ছিলেন। বিকেলের দিকে বন্দীদের 
কিছুক্ষণের জন্য ছেড়ে দেওয়া হতো] । সে সময় তারা সকলেই জেল 
কম্পাউগ্ডে সমবেত হয়ে বসে গল্প-গান করতেন। 

«কদিন এক কাণ্ড ঘটল। কবির সাক্ষাতে বরিশালের কয়েকজন 
হেচ্ছাসেবক “কারার এ লোহ কপাট” গানটি গাইলো। গানটি 
শুনলে অনেকেই-__সাধারণ কয়েদী এবং রাজবন্দী_ সকলেই। 
সাধারণ কয়েদীরা রাজবন্দীদের অত্যত্ত শদ্ধা করতো । তাদের কেউ 
কেউ এমন ধারণাও বরতো। যে, যে-পথ দিয়ে রাজবন্দীরা ঘাতায়াত 
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করবে নেই পথের ধূলে৷ মাখলে রোগ সেরে যাবে। জেলের মধ্যে 
রাজবন্দীদের প্রতি আন্ুুগত্য ও ভক্তি ছিল অপরিসীম । কিন্তু সেদিন 
গানটি শোনার পর তারা সকলে যেন অন্ত মানুষ হয়ে গেল, 
রাজবন্দাদের প্রতি এখন তাদের ঘ্বণার অস্ত নেই । গানের শেষে 
'আছে “যত সব বন্দীশালা” পংক্তিটি--এবং এটিই হল তাদের 
ক্রোধের মুঙ্গ উৎস। তাদের মধ্যে কে একজন তাদের 
বুঝিপ্নেছে যে, রাজবন্দীরা তাদের সকলকে 'শালা' বলে উপহাস 
করছে। সেই মহাপপ্ডিত বন্দী-শালার' অর্থ করেছে শ্যালক। 
তাই নিয়ে হুলস্থুল কাণ্ড । সাধারণ কয়েদীর! প্রতিবাদ জানিয়ে 
'জেলারের নিকট বিহিত দাবী করল। শেষে জেলারের অনুরোধে 
রাজবন্দীদের তরফ থেকে মওসবী আফপার উদ্দীন এবং মোক্ষদাচরণ 
সামধ্যায়ী মহাশয় গিয়ে পংক্তিটর প্রকৃত অর্থ বুঝিয়ে দিতে তবে 
বিষয়টির একটা মীমাংসা হয়। 

কবিতাটি “বাংলার কথায় মুদ্রিত হয় এবং পরে কবির “ভাঙার 
গান' কাব্যগ্রন্থের অন্তম কবিতা হয়েছে। 


| হুপার (জেলার) বন্দন|॥। 

কবি এবং আরে! অনেকে তখন হুগলী জেলে রয়েছেন। এদের 
্রতি প্রথম প্রথম প্রচুর অত্যাচার হতো, কিন্তু শেষের দিকে 
অত্যাচারে কিছুটা টিলেমি এসেছিল। শাস্তিগ্রহণে বন্দীর! কাবু 
নন, স্বয়ং স্থপারই কাবু হয়ে আসছেন ক্রমে । শেষে এমন হয়েছিল, 
বন্দীদের কেউ গুরুতর কিছু একটা না করলে তিনি আর কাউকে 
শাস্তি দিতেন না। কিন্তু বন্দীরা শাস্তি পাওয়ার জন্ত ব্যাকুল হয়ে 
উঠল ম্ৃতরাং কি ভাবে শাস্তি পাওয়া যায় সেটাই একটা মন্ত 
সমস্তা হয়ে দাড়াল। তখন সকলে এসে কবিকে ধরলেন) লিখে 
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দিন একটা গান-_এমন গান যা শুনলে কতৃপক্ষের টিলেমি নষ্ট 
হয়ে। 

কবি রাঙ্জি হ'পেন। কিন্ত কাগজ পাওয়া যাবে কোথায়? 
লেখার উপবুক্ত কাগজ যে নেই কোধাও। মোহন্মদ ওয়াজেছ 
আলী সাহেব বাইরে থেকে মঈনুদ্দিন সাহেবকে “সান্যবানী' পন্্রক! 
পাঠাতেন। এই পত্রিকার প্রধন পৃষ্ঠায় অনেকধানি জায়গ। খা্গি 
ছিস-কবি সেখানেই লিখছেন "সুপার বন্দন।” গানট। গানটি 
একটি প্যারডি। রবীন্দ্রনাথের বিধ্যাত গান “তোমারই গেছে পাঙ্গিছ 
ন্নেহে তুমিই ধন্য ধন্য হের অনুকরণে কবি লিখলেন £ 

তোমারই জেল পাপিছ ঠলে ভুমি ধন্য ধন্য হ। 

আমার এ গান তোমারি ধ্যান ভূমি ধন্য ধন্ত হে। 

রেখেছ শাস্ত্রী পাহার দোরে 

গাধার কক্ষে জামাই আদরে 

বেঁধেছ শিকল প্রণয়-ডোরে 

ছুনি ধন) ধন্য হে।--- 

ইত্যাদি। 


মহোৎদাহে বন্দীর। গানট কেবঙ্স মুখস্থ করলেন না, সুর দিয়ে 
গেয়ে তাঙ্গিম দিয়ে রাখলেন। তারপর দিন মঙ্কালে কধন সথপার 
মেল পরিদর্শনে আনবেন সাগ্রহে সকলে মপেক্ষ। করতে লাধলেন। 
যবানমঞ্ধে স্থপার এলেন জেল পরিদর্ণনে মার বন্দীর। মহত যুখভ'গী 
করে মনন্বরে গানট গেথে তাকে লাৰর অনভার্থন। জানালেন। গান 
"নে মগ্নিণর্ম। হয়ে উঠলেন স্ুপার। তিনি বৃষ্বেছিলেন, এ সৰ 
অসকীতঠি কে করেছেন। সঙ্গে সঙ্গে কবির নিকটে এসে ক্রোধকম্পত 
কে বলেন, “ইউ ড্যাম, কুল, সোয়াইন” নজজকল এনন মধুর 
বাকা শোনার জন্যে তৈরী হয়েছিলেন । ভিনি ততোধিক জোরালে! 
কে ঠিক একই কবাগুলে! দশ ছু'ড়ে মারলেন সাহেবের মুখে। 


€ণ 


বল অবশ্ঠ পাওয়া ঠেজ-- সেই হু আকাজিত শাত্ত। ভ্েলার 
অডার দিকেন উচ্ছঙ্খল বন্দীদের সব সেলে আটক করতে। তাই 
করাহ'লেো। কনি নিজের ক্ছানায় শুয়ে পড়েছিজেন বিস্ত ছিনিও, 
রেহাই পেলেন না। ওয়াডারেরা তাকে পাঁজা কোলে করে তুলে 
নিয়ে সেলে বন্দী করে দিয়েছিল। 

নুপার বন্দনা” গানটি 'ভাঙার গানে'র অতর্ভুক্ত হয়েছে। 


॥ একটি অটোঠাক। 
সুরশি লী ধীরেন্দ্রনাথ দাসের সঙ্গে কবির এবটি মধুর ১ম্পর্ক ছিল।, 
এই ২ম্পর্ক নিবিড়তর হয়েছিল পাহজ মাসণস ভহেস কে।ম্পানি'তে 
কাজ করার সময়। ববির হু গানে তিনি দিজে সুরাকোপ করেছেন 
এবং সেই সুরে গান্টীকে হেবর্ডও করা হয়েছে । তা ছাড়া উভয়ে, 
দীকাল পাশাপাশি বসবাসও করেছেন। তাই ধীরেনবাবুর কোন 
অন্গুরোধকে তিনি উপেক্ষা কহেন নি। একদিন ধীরেনবাবু কবির 
নিকট একটি খাতা এগিয়ে দিয়ে বলেন, এতে এমন কিছ লিখে দিন, 
যেটি কেবল একাস্ত আমার নিজস্ব হয়ে থাকবে। 
কবি মৃদু হাসলেন। তারপর খাতাখানা হাতে নিজেন।, 
লিখলেন বার পংক্তির একটি অপূর্ব কবিতা ঃ 
“ও ক্ষয় হোক তোমার রাঙ শুরু চতুর্দীশীর তিথি 
বিশ্নর লোক পার হয়ে যাও বাণীবনের লও আভাথ। 
যে সব দিয়ে তুমি ৮চপল করলে আমার চিত্ত হরণ 
হন্দাবনের কিশোর রাখাল করুন ভোমায় ছেই সে গ্রীতি।৮*** 
কবিতাটি আজ পধস্ত কবির কোন কাব্যগ্রন্থে সম্কলিত হয় নি 
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॥ স্বপন মায়৷ ॥ 
কবি নিজে ধাদের গান শিখিয়েছেন তীদের সংখ্য। খুব বেশী নয়। 
বেগম জাহানারা খান সেই বিরল সংখ্যক সৌভাগ্যবভীদের মধ্যে 
অন্যতমা। খান সাহেবা কবির বিশেষ স্নেহের পাত্রী ছিলেন। 
দীর্ঘদিন ইনি কবির সঙ্গে সঙ্গে ফিরেছেন। শ্রীধীরেন্্রনাথ দাস 
মহাশয়ের মত ইনিও নিজস্ব মূলধন করে রাখার মত এবটি 
কবিত] চাইলেন।। গ্রীন্বাবকাশের জন্য কবি তখন দাজিলিং-এ রয়েছেন, 
জাহানীর! খানও। ১৯৩১ সালের ২*শে জুন কবি "্বপন-মায়া” 
শীর্কক কবিতাটি লিখেছিলেন জাহানারা বেগমের খাতায় ঃ 
এলে কি স্বপন মাঁয়া আবার আমায় গান গাওয়াতে, 
নিদাঘের দগ্ধ জালা করলে শীতল পুব হাওয়াতে। 
ছিল যে পাষাণচাপা আমার গানের উৎস মুখে, 
তারে আজ মুক্তি দিলে এ রাঙা চরণাঘাতে। 
এলে কি বর্ষারাণী নিরশ্রু মোর নয়নলোকে 
বহালে আবার সুরের সুরধুনী বেদনাতে। 
এসেছে ঘৃণি হাওয়া হয়ত বা ভুল এক নিমিষের 
এসেছে সাঙ্গ নিয়ে বর ভরা বঞ্ধারাতে। 
তবু এ তুল যে প্রিয় ফুল ফুটাল শুর্ষশাখে। 
আকাশের তপ্ত নয়ন জুড়িয়ে গেল এ চাওয়াতে। 
তোমার এ সোনার হাতের সোনার চুড়ির তালে তালে 
নাচে মোর গানের শিখি মনের গহন মেঘলা রাতে। 
এলে কি তারার দেশের হারিয়ে যাওয়া নুরের পরী, 
শ্রাস্ত বাজ-বেঁধা মোর গানের পাখীর ঘুম ভাঙ্গাতে। 
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এলে আজ বাদল! শেষে ইন্দ্রধন্ুর রঙীন মায়া, 
ছোটে স্থুর উজান শোতে, চোখ জুড়াল রূপ শোভাতে। 
কবিতাটি বেগম জাহানারা খান সম্পাদিত 'বর্ধবাণী'তে প্রকাশিত 
হয়েছিল এবং সম্প্রতি প্রক্কাশিত .নজরুল রচনা-সম্ত।র' দ্বিতীয় খণ্ডের 
অগ্তঠক্ত করেছ 


9 শাত-ইল আরব 


শাত-ইঙ্গ আরব নজরুলের প্রথম জীবনের সাড়া জাগানো 
'কবিত।। “মোসলেম ভারতে" কবিতাটি প্রকাশিত হবার সঙ্গে সঙ্গেই 
"তিনি বিশেষ রূপে চিহ্চত হতে থাকেন। বিদ্রোহী” কবিতা তখন 
প্রঙ্কাশিত হয় নি _নুতরাং তধন তিনি বিদ্রোহী কবি নন। আড্ডায় 
সভায় সমিতিতে তিনি তখন 'শাত-ইল আরবের কবি, নামে পরিঠিত। 
সংগীত জলসায় উপস্থিত হলে বন্ধু-বান্ধবেরা বলে উঠতেন এ যে 
শাতিল আরবের কবি এলো । 
কবিতাটি সভ্যই অপূর্ব। মুসলিম এঁতিহা নিয়ে লেখা এই 
“কবিতাটির ধ্বনি-বৈচিত্তরা ও ছন্দ-মাধূর্ধ সমকালীন বাংলার অসংখ্য 
পাঠককে মোহিত করে ছিল। এমন কী সে যুগের অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
সমালোচক মোহিতগাল মজুমদার অখ্যাত উঠতি কবি এই লেখাটি 
পড়ে এমনই মুগ্ধ হয়ে গিয়েছিলেন যে তিনি সঙ্গে সঙ্গে কবিকে স্বাগত 
জানিয়ে 'মোসলেদ ভারতো'র মস্পাদককে একট সুদীর্ঘ পত্র লেখেন, 
»** **প্ব্হুদিন কবিত। পড়িয়া এত আনন্দ পাই নাই, এমন প্রণংসার 
আবেগ অনুভব করি নাই।” কবিতা ট কিন্ত আকম্মিক ভাবেই রচিভ 
হয়েছিল । এর জন্তে বিশেষ কোন পুর প্রস্ততি ছিল না। 
নন্বরুলের নিকট “মোসেপটো মিয়।' নামে একটি সচিত্র ইংরাজী 
এই ছিল। সম্ভবতঃ এ বইটি তিনি সেনানিবামে থাকাকালীন সংগ্রহ 
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করেছিলেন। অথবা এমনও হতে পাঁরে বইটি তিনি কলকাতায় 
অ-স্থাঃ কালেই ক্রয় করেছিজেন প্রথম মহাযুদ্ধের শেষ । ও ধরনের বই 
তখন কলকাতার বাজারেও প্রচুর পাওয় যাচ্ছিল যা হোক এ বইয়ের 
প্রথম আট পেপারে এবটি অপৃব ছ1ব মুদ্রিত ছিল। ছবিটি মোসলেম 
ভারতের কর্ণধার আফজালুল হকসাহেবের খুবই পছন্দ হয়েছিল। তিনি 
সঙ্গে সঙ্গে প্রস্তাব দিলেন যে ছবিটি মোসলেম ভারতে ছাপাবেন | 
প্রথমে 'তনি কেবলমাত্র ছবিটিকেই নিজ পত্রিকায় মুদ্রণের বাসন 
প্রকাশ করেছিলেন। কিন্তু পরিচয়হীন একটি ছবি ছাপানোর 
সারথকত কোথায়? তাই তিনি নজরুলকে ছবিটির উপযোগী একটি. 
পরিচিতি ( কবিতা নয়) জিখে দিতে *লেন। কিন্তু নজরুল গছ্ের 
পরিচয়লিপি জেখার জন্টে অনুরুদ্ধ হয়ে সকলকে চমকিত করে অতি. 
অল্প সময়ের মধ্যে লিখে দিলেন একটি সুন্দর-অনবন্ঠ সুদীর্ঘ কবিত]। 
ধ্বনির কী দ্যোতনা, ছন্দের কী দুর্লভ এই্বর্ । নাম 'শাত-ইল আরব'। 
এই কবিতাটি ছাড়াও উক্ত ছবির গছ্েয় লেখা আর একটি পরিচিতি 
প্রকাশিত হয়েছিল। “একজন সৈনিক এই ছদ্মুনামের অন্তরালে 
আত্মগোপন করে সে পরিচিতিটিও লেখেন নজরুল । আমরা সেটি 
এখানে উদ্ধত করলাম £ * "টাইগ্রীস' ( দিজলা । আর উফ্রেটস' 
(ফোরাত) বসরার অদূরে একজোট হয়ে শাত ইল-আরব' নাম 
নিয়েছে। গুারপর বসরার পাশ দিয়ে বয়ে পারস্ত উপসাগরে গিয়ে 
পড়েছে । এর তীরে ছু' তিন মাইল করে চওড়। খজুর কুপ্ধ ভাতে 
ছোট্ট শহর আর তার কৃলে কুলে আঙ্গুর-লতার বিভান, বেদানা 
নাশপাতির কেয়ারী, এখানে এলেই অনেক পুরানো স্মৃতি জেগে ওঠে 


আর আপনিই গাইতে ইচ্ছ। করে £ 
শাতিল আরব! শাতিল আরব !! 
পৃত যুগে ধুগে তোমার তীর, 
শহীদের লু, দিলীপের খুন 
ঢেলেছে যেখানে আরব বীর ।” 
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কবিতাটি প্রকাশিত হবার পর অনেকের মনে এমন একটি ধারণা 
জন্মায় যে কবি সেনাবাহিনীতে যোগ দিয়ে সুরুর আরব দেশ পর্স্ত 
গমন করেছিলেন কিন্তু এ ধারণা আদৌ সত্য নয়। প্রকৃতপক্ষে 
তিনি করাচি পর্যন্তই গিয়েছিলেন_ তার বাইরে নয়। তবে কবিতাটির 
মধ্যে আরব দেশের যে নিখুঁত বাস্তব চিত্র ফুটেছে তা তার কবি- 
মানসেরই প্রতিফলন। হ্বদেশের ছুখ-ছুর্ঘশাই যেন শাতিল আরবের 
মধ্যে আরোপিত হয়েছে । স্বদেশের বেদনাতুর কথা মনে রেখেই 
আরবদের দেন ও বেদনার ইতিহাসকে তিনি যথাযথ রূপ দিতে 
পেরেছেন। 

আমি অনেককে বলতে শুনেছি এবং ডক্টর মুশীলকুমার ৭ 
ভার “নদরুল চরিত মানস' গ্রন্থে লিখেছেন যে 'শাভিল আরব, 
কবিতাটির মধ্যে দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের “মেবার পাহাড়' কবিতাটির 
প্রভাব স্ুম্পষ্ট। এ ধরনের উক্তি যে কী ভাবে করা যেতে পারে তা 
আমি ভেবে পাইনে। যে কোন রসজ্ঞ পাঠক কবিতাটি পড়লেই 
বুঝবেন যে এটি কবির স্বতক্ষ্ত স্থষ্টি, সাবলীল এবং অন্ত প্রভাৰ 
মুক্ত। ছুটি কবিতার মধ্যে একমাত্র সামান্য এক্য এদের ছন্দে_-কিন্ত 
মাত্র এই তুচ্ছ মিলের উপর নির্ভর করে 'শাতিল আরব", “মেবার 
পাহাড়ের প্রভাবে রচিত এ ধরনের মন্তব্য করা যায় কি? 

শাত-ইল-আরব প্রকাশিত হয়েছিল ১৩২৭ সালের জ্যৈষ্ঠ সখ্য 
+মাতাবেক ১ম বর্ষের ২য় সংখ্যা 'মোপলেম ভারতে । এর পর 
ক্বিতাটি 'অগ্নিবীণায় সংকলিত হয়ে স্থায়ী আত্মপ্রকাশ করে। 


২. 


॥ সারস পাখী ॥ 
মোসলেম ভারতের প্রন্কাশ তখন বন্ধ। বায়বহুল পত্রিকাটি দেড় 


বছর প্রকাশ করে তিনি প্রতুর আধিক ক্ষতি স্বীকার করেছেন। 
অচলাবস্থায় পত্রিকাটি আপনি বন্ধ হয়ে গেল। 

কিন্তু পত্রিক| প্রকাশের নেশা! যাকে পেয়ে বসে, সহজে ছাড়ে 
না। এর কয়েক বছর পর আফজালুল হক সাহেব স্থির করলেন 
যে, এবার অল্প বায়ে শিশুদের উপযোগী একটি আদর্শ শিশু পত্রিকা 
প্রকাশ করবেন। সেই পত্রকাটির জন্ত উপাদান সংগ্রহ করতে 
লাগলেন। প্রধম দফায় তিনি সংগ্রহ করলেন কয়েকটি চিন্ত 
ও কয়েকটি লেখ। চিত্রঞ্পর মধ্যে একট বনুবর্ণ রঞ্জিত 
সারদ পাখীর ছবি ছিলগ। দীঘির কিনারায় সবুজ বনভৃমিতে 
ধাড়িয়ে আছে একট শুনব সারদ পাখী_ডান'গুপি ঈবং বিস্তৃত, 
কিছুট! উড্ভবার ভগীতে আঁক।। ঘন সবুজ বনাঞ্চলের মাঝে এই 
গুত্র সারম পাখাটিকে একটি প্রক্ষুটিত পুষ্পের মত মনে হচ্ছিল । 
ঠিক শাত-ইল আরবের মত ঘটনা। ছবিটি দেখে কবি বিশেষ 
রূপে অনুপ্রাণিত হ'য়েছিলেন। তিনি সঙ্গে সঙ্গে লিখলেন ছবিটির 
উপযোগী একটি সুন্দর কবিতা 'সারস পাখী” । আফঞ্জালুল হক তার 
পত্রিকার নাম স্বরণ করেন “শিশু মহল।” এই শিশু মহলের প্রথম 
বর্ষের প্রধম মংখ্যার মোতাবেক ১৩৩৪ সালের ভাদ্র সংখ্যায় আর্ট 
পেপারে সর্বপ্রথমে ছবিট সংযোজিত হয় এবং তার ডান দিকের পৃষ্ঠায় 
সুত্রত হয় নঙ্গকুলের কবিতা । “শিশু মহলের” প্রধন বর্ষের 
প্রথম সংখ্যাটি সম্পূর্ন মুদ্রিত। হয়েছিল কিন্তু কোন একটা! 
কারণে পত্রিকাটা আর বাজারে আত্মপ্রকাশ করেনি। ফলে 


৬ত 


নজরুলের এই কবিতাটা ১ম্ুরণ তগুবাহিত রয়ে গেছে। কবিড-টা 
কবির কোন গ্রন্থে সংকলত হয়।ন। এই অপ্রকাশিত ক1বতাটি 
সম্পুর্ণাংশ আমরা এখানে উদ্ধত করলাম ঃ | 


সারদ পাখী 
(১) 

সারস পাখী! সারস পাখী 

আকাশ গাঙের শ্বেত কমল! 
পুণ্প-পাখী ! বায়ুর ঢেউ-এ 

যাস ভেসে তুই কোন মহল? 
তোরে ময়ুরপঙ্খী করি 
পরীস্থানের কোন কিশোরী 
হালক1 পাখার দাড় টেনে যায়? 

নিয়ে কাপে সায়র জল। 
গগন-কুলে ঘুম ভেঙে যায় 

মেঘের ফেনা অচঞ্চল ! 

২.) 

দীঘর-তীরে কুমুদ-কু'ড়ি 

রাঙা চরণ মুণাল তোর ! 
তুলতে এসে চমকে ওঠে 

মাঠের রাখাল থখল-ভোমর ? 
পালক-মুকুল পাপড়ি খুলি' 
যাস উড়ে তুই লহর তুলি' 
খোক] ভাবে চাদ উড়ে যায় 

চাদ ভাবে তুই ফুল চকোর ॥ 


৬৪ 


গে (ভোর গল ঠেলে দেয়” 
নীল যমুনার মেঘ কিশোর? 


(৩) 

ফানন-শাখার দীড়-খসা ফুল 

হুলবি রে তুই কণ্ঠে কার? 
দিগবালিকার মুক্তমাল! 

ভাদর দীঘির উদ্্রাহার ! 
আকাশ খুকীর রূপার ঘুমুর ! 
যাস নেচে তুই ঝুমুর ঝুমুর, 
তমাল ভাবে শুভ্র ময়ূর 

মধূর ভাবে মেঘতুষার। 
দিবা শেষের বিদায়'বাণী 

আনন্।গান শ্বেত উধার? 


॥ চিয়াং কাইসেক বদন। গান ॥ 

চিয়াং কাইসেক ভারতে আসবেন তার সকল ব্যবস্থা ঠিক 
হয়ে খেছে। এই$-এম-ভির ব্যবসায়ী ইংরেজের টনক নড়ল_- 
রা কবির কাছ্ছে ছুটে এলেন, গান চাই__গান, চিয়াং কাইসেকের 
বদন গান। নক রুজ তখন অসুস্থ, বর্তমান ব্যাধির সকল লক্ষণ তখন 
সারা গেছে সুষ্প্ট। সেই অনুস্থ শরীর নিয়ে কবি গানটি রচদ 
করলেন। বচন! জমাপ্ত হলে দেখা গেল গানটি ঠিক চিয়াং কাইসেকের 
কমমনাগীতি 'হ'য়ে এঠে নি, হয়েছে ভারত চীনের লক্ষ নিপীড়িত 
বাুষের খন খান। সর্বহারা মায়ুষের ভ্বদয়'বেদনা ও নির্ধাতদেক 


৬৫ 
সারার রাগ রও 


তপ্ত শ্বাস যেন সংগীতটির প্রতিটি পংক্তিতে আত্মপ্রকাশ করেছে। 
গানটির প্রথম স্তবক আমি এখানে উদ্ধৃত করলাম £ 
চীন ও ভারতে মিলেছি আবার শত কোটি লোক 
চীন ভারতের জয় ছোক!, একোর জয় হোক! সামোর জঙ্গ হোক! 
ধারার অর্ধ নরনারী মোর। রহি এই ছুই দেশে, 
কেন আমাদের এত ছুর্ভোগ নিত্য দেহ্তা ক্লেশে 
সহিব না এই অবিচার খু'লয়াছে আজ চোখ, 
চীন ভারতের জম্ন হোক! এক্যের জয় ছে।ক ! সাম্যের জয় হোক ! 
সংজ্ঞাহীন হবার পূর্বে নজরুল যে গানগুলি রচনা করেছেন 
এ গানটি নিঃসন্দেহে তাদের মধ্যে অন্যতম । এমনও হতে পারে 
এটি তার সজ্ঞান অবস্থায় প্লাচত শেবতম গান, কিন্তু সেটি আজ 
নিশ্চিত করে বলার কোন উপায় নেই। গানটি কবির কোন গ্রন্থে 
সংকলিত হুগনি তবে জনাব মুজফফর আহমদ রচিত কাঙ্জী নজটিল 
প্রসঙ্গে গ্রন্থে সম্পূর্ন গানটির উদ্ধিত রয়েছে। শ্রী ঈগন্ময় মিত্র গানটি 
গ্রামোকোন কোম্পানিতে রেকর্ড করেন। 


॥ রক্ত পতাকার গাণ॥ 

কবি-বন্ধু জনাব মুজফ্ফর আহমদ জানাচ্ছেন ষে রক্ত পতাকা'র 
গানটির উংদ কবি কোনে ইংরাক্জী গানহতে পেয়েছিলেন। সাম্যবাদ 
রচনার সময় শ্রমিক মজুরদের ওপর ইংরাঙ্গীতে লেখ। কিছু কিছু 
কবিতা কবি বাংলায় তর্জমা করেছিলেন। সেই সময় তিনি কোন 
ইংরাজী কবিতা হতে উংদ নিয্বে 'রক্ত' পতাকার গানটি রচন| করে 
থাকবেন £ কি ..7 | রর 

শষ. 


_ খুড়াও ওড়াও লাল নিশান! 
ছুগাঁও মোদের রক্ত পতাকা 
ভরিয়া বাতাদ জুড়ি বিমান 
ওড়াও ওড়াও লাল নিশান ॥ ইত্যাদি । 
কবিতাটি ১৯২৭ সালের ২৮শে এপ্রিলের “গণবাী”তে প্রথম 
সুত্রিত হয় পরে কবির “ফণি মনসা” কাব্যগ্রন্থে সযোক্রিভ 
হয়েছে। 


| দিল দরদী ॥ 


নজরুল যখন বাংলার সাহিত্যাঙ্গনে প্রবেশ করলেন তখন কৰি 
সত্যেন্্রনাথ দত্তের প্রতিভা বাঙালী মানপকে বিশেষরূণে আচ্ছন 
করে রেখেছিল। তার কবিতার অপূর্ব ছন্দ-ঝঙ্কার ও সাবলীল 
গতিভঙ্গীতে অনেকেই আকৃষ্ট হতেন। নজরুলও বিশেষ রূপে 
আকৃষ্ট হয়েছিলেন, কেবল আকৃষ্ট নয় তিনি সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের একজন 
ভক্তুও হয়েছিলেন ।' কিন্তু উভয় কবির মধ্যে তখন চাক্ষুষ পরিচয় 
হয়নি। নিতান্ত আকম্মিক ভাবেই সে পরিচয় পবের সুচন! 
হয়েছিল । 

সত্যেজ্রনাথ দত্ত তখন কঠিন রোগে আক্রাস্ত। বিশেষজ্ঞর! 
বলতেন যে কবি অতি শীত্র পরলোক গমন করবেন। তিনি ষে 
রোগে আক্রান্ত হয়েছিলেন তাতে তাঁর দুর্টিশক্তি ক্ষীণতর হয়ে 
আসছিল, অন্ধত্থের সকল লক্ষণ ফুটে উঠছিল ধাঁরে ধীরে। শারীরিক 
অবস্থা যখন এরূপ ভয়াবহ হয়ে উঠেছে, তখন আশ্র্যরূপে এর 
প্রতিক্রিয়! তার স্থিতে ধরা পড়েছে । এ সময়ে দত্ত কবির অধিকাংশ 
কবিভাই পরম নৈরান্তের সুরে ভারাক্রান্ত হয়ে উঠেছিল । 'খাচার 


৬৭ 


পাখী” কবিতাটিতে বুঝি এই থর ফুটেছিল সর্বাধিক। কবিতার 
প্রতি ছত্ে পরম নৈরাশ্ঠের বেদনা-করুণ ছায়াপাত ঘটেছে। ২ 
বর্ষের $ম সংখ্যা মোতাবেক ১৩২৮ সালের ভাঙ সংখ্যা “মোসলেছ 
ভারতে প্রকাশিত, এই খাচার পাখী কবিতাটির সামান্ত বি পংক্ি 
আমর। উদ্ধৃত করলাম £ 


.১,চোখে আমি ঝাপসা দেখি আফসোসে মরি আফলোসে, 
হল গে! তোর! বসস্ত কী জাগল ধরার হদূকোষে ? 
কারা-কোলে কাপছে গল! কণ্ঠে কেঁপে যাচ্ছে তান, 
বল্‌ গো তোরা বকুল-টাপায় বসস্ত কী মুতিমান 1... 


কবিতাটির প্রতিটি ছত্র নজরুলের মনে গভীর আঘাত ছেনেছিল । 
দত্বকবির রোগের কথা তিনি জানতেন। খাঁচার পাখার, ম্লান 
স্থরকে সেই পটভূমিতে বিচার করে তিনি বিশেষ রূপে বিচলিত 
হয়ে পড়লেন। দত্ত কবির প্রতি তার অগাধ ভক্তি ছিল। হয়তো 
সে জন্তেই তার বুকে ব্যথাট। গভীর হয়ে বেজেছিল। ছন্দে গানে 
একদিন যিনি বাংল! সাহিত্যকে সমৃদ্ধ করেছেন, বাঙালীকে শুনিয়ে 
ছেন ধৌবনের গান, এগিয়ে চলার গান-তার কাব্যে আজ এ কী 
বিষগ্রতা | কবিতাটি পড়ে তিনি এমনি মর্মাহত হয়ে পড়েন যে 
সেদিনেই লিখে ফেলেন একটি সুদীর্ঘ কবিতা । দত্ত কৰির প্রতি 
সয়বেদনায় কবিতাটি যেন অনন্য হয়ে উঠেছে। নাম দিলেন “দিল 
স্বরদশ।৮ কবিতাটি প্রায় দেড় শ লাইনের দক কেহল প্রথম 
ও শেষ পংক্তিগুলি উদ্ধত করলাম £ 


কে ভাই তুমি সজল গলায় গাইলে গজল আফসোসের ? 
ফাগুন-বনের নিবল আগুন লাগল সেথা ছাপ পোষের। 
*পবাদশাকবি ! সালাম জানায় ভক্ত তোমার অ-কবি, 

: কইতে গিয়ে অক্রতে মোর কথা৷ ডুবে যায় সবি” 


ও 
র 
৫ খা ॥ 
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' মোসলেম. ভারতে প্রকাশিত কবিতাটির শ্বে টি ছাত্র ছিঙ্গ 
পা 


বাদশ! কবি! সালাম জানায় বুনো তোমার ছোট্র ভাই! 
কইতে গিয়ে অশ্রুতে মোর যায় ডুবে হায় সব কথাই। 


গ্রস্থাবন্ধ করার সময় কবি এ ছুটি ছজ্ের পরিবর্তন করেন 
* জরুল সত্য কবিকে “বাদশ কবি' বলে সম্বোধন করেছেন। 

এবং নিজেকে বলেছেন 'অকবি | যা হোক কবিতাটি সভ্োজ্জ 
নাথের হৃদয় স্পর্শ করে গিয়েছিল। নজরুলের সঙ্গে তার চাক্ষুহ 
পরিচয় হয়নি-_তিনি সাক্ষাতের জন্য লালায়িত হয়ে ওঠেন। 
নজরুল থাকেন তখন ৩৪ সি তালতলা লেনের বাসায়, এ একই 
কামরায় থাকেন আর একজন জনাব মুজফফর আহম্মদ। সতাকৰি 
সাক্ষাতের জন্ত এমনই অনুপ্রেরণা লাভ করেছিলেন যে, তিনি পূর্বাহ 
সংবাদ না দিয়ে সেই অন্ুস্থ শরীর নিয়ে চারণ কবির তালতলা লেনের 
বানায় আসেন কিন্তু হুঃখের বিষয় নজরুঙ বা মুজফফর সাহেব কেউ 
খন বাসায় ছিলেন না_ফলে তিনি নিরাশ হয়ে ফিরে আসেন। 
পরে অবশ্য তদের বিখ্যাত 'গজেন ঘোষের আড্ডায় দেখ। হয়েছিল 
কিন্ত সে ইতিহাস অন্য । 

“দিল দরদী” কবিতাটি “মোসলেম ভারতের ২য় বর্ষে ২য় মধ্য 
মোতাবেক ১৩২৮ সালের আশ্বিন সংখ্যায় মুদ্রিত হয়। কবিতাটির 
শিরোনামার ঠিক নিয়েই প্রথম বন্ধনীর ভিতর কবি লিখে দেন, “গন্ত 
ভাদ্র মাসের মোসলেম ভারতে সত্যকবি শ্রীধুক্ত সত্যেন্রনাথ দত্তের 
এর্াচার পাখী? শীর্ষক করুণ কবিতাটি পড়িয়া। কবিতাটি কবির 


“ফুণি মনস্বা” কাব্য গ্রন্থে সকলিত হয়েছে। 


॥ একটি গান। 

এর পরই এলো সেই চরম আঘাত। অকম্মাৎ ১৯২২ গ্রীষ্টান্ের 
২৫শে জুন মোতাবেক ১৩২৯ সালের ১০ ই আষাঢ় শনিবার রাত 
আড়াইটায় সতেন্দ্রনাথ মারা গেলেন। এ সংবাদ কবির হদয়ে, 
বজ্শেলের মত বিধে ছিল। ভিন শোঁকে প্রায় ব্হিবিল হয়ে 
পড়েছিলেন কিন্তু শ্রদ্ধেয় কবির প্রতি করণীয় কাজগুলি তিনি সবই 
করলেন। 

নজরুল খন 'নেবকে'র সঙ্গে যুক্ত। সত্যকবির স্মরণে তিনি 
লিখলেন এক বিট ভাবগ্রবণ সম্পাদকীয়। এ দিন দন্ধ্যায় 
কলকাতা স্টডেটটস হলে এক শোক-সভার আয়োজন হয় 
সভাপতির আসন অজন্কুত করেন সর্ধজন শ্রদ্ধেয় সাহিত্যিক শ্রীশরতচন্র 
চট্টোপাধ্যায়। এইদিন সভায় এক মজার ব্যাপার ঘটেছিল। 
নজরুল ইসলামের উপর ভার পড়েছিল উদ্বোধনী সংগীত গাইবার। 
যথাসময়ে শরতচন্্র এসে সভাপতির আমনে উপবেশন করলেন। 
ডেঁবিলে কর্মনূচী বা আনুষ্ঠানিকা পড়েছিল। তিনি সেটিতে চোখ 
বুলিয়ে নিলেন একবার। তারপর এটা যে শোকসতা একথা তিনি 
বুবি ভুলেই গিয়েছিলেন_অন্তুতঃ তার কথায় তাই মনে হলো? 
সরুলের। বিষাদ-করুণ পরিবেশের কথা মনে না রেখে তিনি বললেন, 
কই হে নর তোমার গান গাও” | 
কিছু কিছু শ্রোতা শরৎবাবুর এ ধরনের কথাবার্তায় হয়তো! 
্‌ ক আহত হয়েছিল কিন্তু নজরুল অশ্রু ভার-তার গভীর সুখে 
খএগিয়ে এসে, উদাত্ত, কঠে গান ধরলেন, তখন সকলের মধ হাড়ে 


ষি$ 


মকল প্রকার ব্যথা-বেদনা যুছে গেল। এই উদ্বোধনী সংগীতটি 
ভিনি এ দিন ছুপুরে রচনা করেছিলেন : 
. চল-চঞ্চল বাণীর ছুলাল এসেছিল পথ তলে, 
ওগো! এই গঙ্গার কুলে। 
দিশাহারা মাতা দিশা পেয়ে তাই নিয়ে গেছে তুলে 
ওগো এই গঙ্গার কুলে ।-..ইত্যাদি। 
গানটি “ফণি মনসা? কাথ্যগ্রন্থে গ্রথিত হ'য়েছে। 


বোধন ॥ 


নজরুল তখন সবে মাত্র গ্ল্টন থেকে ফিরেছেন, . আস্তান। 
গড়েছেন ৩২ নং কলেজ স্ীটের ছবিলের একটী ঘরে। সেদিন রাত্রে 
জনাব মুজফফর আহমদ সাগ্রহে দেখলেন যে যুদ্ধক্ষেত্র থেকে কবি 
যে সব জিনিসপত্তর এনেছেন তাঁর মধ্যে রয়েছে অমর কবি হাফিজের 
একটি ভাল সংস্করণের “দেওয়ান-উ-হাফিজ। মূল ফার্সীর 
নীচেয় উর্ধ তম দেওয়া ছিল। এই দিওয়ানের একটি কৰিতা 
বিশেষ করে সবাইয়ের ভাল লেগেছিল। কবিতাটির প্রথম পংজ্তি 
এই: “ইউন্ফ-ই-গুম্‌ গশ. তা বাজ আইয়েদ ব-বিন্‌ আনা মখুর।” 
জনাব মৃজফ্‌ফর আহমদ এং নূর লাইত্ররীর হুত্বাহকাণী ঈনৃদ্দীন 
ছোসায়েন ছ' জনেই কবিতাটিকে বাংলায় অনুবাদ করার জচ্যে 
কবিকে অনুরোধ জানালেন। কবি তাদের সে অনুরোধ রক্ষা 
করলেন। সেদিন রাতেই তিনি কবিতাটির অনুবাদ করলেন এই 
বাবে; “ছুথে কী ভাই হারানো ইউসুফ কিনানে আবার আসিবে 
ফিরে।* কবিতাটি ঠিক অনুরূপ ভাবেই মাসিক পত্রিকায় মুক্রিত 


১ 


হয়েছিল কিন্ত প্রস্থারদ্ধ করার সময় সমগ্র কবিতাটিই পৃনলিখিত হয়। 
এই পুনর্লিখিত কবিতাটির মধ্যে 'কবি সুকৌশলে পরাধীন ভারতের 
ব্যথ৷ বেদনার কথ! ব্যক্ত করলেন এবং কবিতার শেষ ছত্জে আশাবাদী 
কবির উজ্জঞ্গ প্রত্যয় ব্যক্ত হ'লো। এবারে আর হাঁফিজের .অনুবাঁদ 
লেখা হলো! না. কবিতাটির শেষে ছোট টীকা সংযোজন করে কৰি 
লিখলেন, “অমর কবি হাফিজের ভাবাবলম্বনে।” কবিতাটির মান 
চারটি পংক্তি আমর! উদ্ধত করলাম £ 


“অত্যাচার আর উৎপীড়নে যে আজকে আমরা পর্য,দত্ত 

ভয় নাই ভাই! এ যে খোদার মঙগলময় বিপুল হস্ত। 

ছুঃখ কি ভাই হারানো সুদিন ভারতে আবার আসিবে কিরে, 

দলিত শুষ্ক এ মরুভূ পুনঃ হ'য়ে গুলিস্ত হাসিবে ধীরে ॥” 

কবিতাটি প্রথমে মোসলেম ভারতের ১ম বর্ষের ২য় স্যা 
মোতাবেক ১৩২৭ সালের জ্যৈষ্ঠ সখ্যায় মুদ্রিত হয় এবং পরে কবির 
“বিষের বাশী” কাব্য গ্রন্থে অন্তভুক্ত হ'য়েছে। 


॥ জাগরণী | 

নিখিল ভারতবর্ষে তখন অদহযোগ আন্দোলন চলছে । বাংলা: 
সে আন্দোলনের ঢেউ ব্যাপক এবং প্রবলতর হয়ে দেখ! দিয়েছে 
সর্ষজ এক অভূতপূর্ব উন্মাদনা। সর্বত্র চাই চাই রব । দেশের আবস্থ 
যখন এমন চরমে উঠেছে সেই সময় ইংলগ্রের প্রিন্স অফ ওয়েলস এ! 
ভারত পরিভ্রমণে আসার ব্যবস্থা হলো। ১৯২১ শ্রীষ্টাকের ২১০ 
নভেম্বরে তার আগমন উপলক্ষে নার! দেশব্যাপী হরভালের আয়োজ, 
রা হলে।। নন্গরূল তখন কুমিল্লায়। ছোট্ট শহর কুমিল্লা 


ণ্২ 


ভিইপূ্বে তিনি রক্ত ঝরা গানে কবিতাঃ সমগ্র শহরকে ভাতিকে 
.দিয়েছেন। হরতাল উপলক্ষে কয়েকজন নেতৃস্থানীয় লোক এনে 
কবিকে ধরলেন মিছিলে গাইবাঁর উপধোৌগী একটি গান লিখে 
দেবার জন্যে। কবি বুঝি এই চাইছিলেন, তিনি সঙ্গে সঙ্গ সংগীত 
প্লচনায় মেতে উঠলেন। লিখলেন জাগরণের গান-'জাগরণী' । 
জনগণের নিকট তিনি ভিক্ষা চাইলেন অর্থ নয়, টাক! পল! য়ন-_ 
মানবতা £ 
“ভিক্ষা দাও! ভিক্ষা দাও | 
ফিরে চাঁও ওগো পুরবাসী, 
সম্তান দ্বারে উপবাঙ্ী 
দাও মানবত। ভিক্ষ। দাও ! 
জাগো গো, জাগো গে। 
তন্দ্রা অলস জাগো গে 
জাগো রে! জাগো রে!” 
সে সময় গানটির মধ্যে নিয়লিখিত পংক্তিগুলি ছিল ঃ 
সর্বনাশ ! সর্বনাশ! 
আসিছে তাদের রাজকুমার 
ওগে নিরক পুরবাসী আজ খুলো না ছার! 
অবশ্ঠ বর্তমীনে সংগীতটিতে এই ছত্রগুলি নেই। 
কবি কবিতাটি কেবল রচনাই করলেন না, হর দিলেন এবং 
গলায় হারমোনিয়ম ঝ.পিয়ে__মিছিলের পুরোভাগে দাড়িয়ে গাইলেন। 
শানে গানে সমগ্র শহর যেন ক্ষিপ্ত হয়ে উঠল, সবাই হলো 'লক্ষা 
ক্ছাড়া দলের, সভ্য। কেবস এই গানটি নয়, মিছিলের উপযোগী 
আরো অনেকগুলি গান কবি রগন! করেছেন এবং মিছিলে গেয়ে 
-.ছিলেন। "আজি রক্ত নিশি ভোরে, একি গুনি ওরে' এই ধরনের 
- প্ীনগুলির অন্ততম একটি। 


ণগ 


_ “জাগরণী গানটি কবির “ভাঙার গান” হিটার সংকলিত 
হয়েছে! | | 


4 চলচলচল। 


কবির বিখাত গানগুলির মধ্যে নিঃসন্দেহে চল চল চল' গানটি 

অন্থতম একটি। অনেকে মনে করেন ঘেকবি এটি কলকাতার 
স্ডেন্টস হলে ছাত্র ও যুব সম্মেলন উপলক্ষে রচন! করেন কিন্তু সে 
ধারণা সত্য নর। কাজী আবুল হোসেন প্রতিষিত ঢাকার “মুদলিম 
সাহিত্য সমাজে'র প্রথম বাধিক অনুষ্ঠানে কবি উদ্বোধন সংগীত 
হিসেবে গেয়ে ছিলেন “ধোশ আমদেদ” গানটি । সাহিত্য সমাজে 
দ্বিতীয় বাধিক অনুষ্ঠানেও কবিকে নিমন্ত্রণ জানানো হলে! । তিনি 
গেঙেন চাকা সফরে--১৯২৮ সালে। ছিতীয় বাধষিক অধিবেশনের 
উদ্বোধন সংগীত হিসাবে এবার কবি গাইলেন তরুণ দলের গান, 
দয় মন ব্যাকুল করা গান। সহত্র শ্রোতা আবেগ ব্যাকুল উদ্বেলিভ 
স্বদয়ে শুনল £ 

চল চল চল। 

উধ্ব গগনে বাজে মাদল 

নিয়ে উতলা ধরণী তল 

অরুণ প্রাতের তরুণ দল 

চলরে চলরে চল... 


কেবল অপূর্ব নয়--মলোহর। এ গান শুনলে হাদয় মন বুকের" 
কাছটিতে ব্যাকুল হয়ে ওঠে । মুসলিম সাহিত্যে সমাজের, দ্বিতীক্ 
বাধ সান টিপলে রচিত এ গান প্রথমে যা মোতাহার 


| ৪. 


হোসেন হম্পাদিত ঘিতীয় বর্ষের “শিখা”য় আত্প্রকাশ করে পরে এটি: 
দ্ধ)” কাব্যগ্রন্থের অত্ভুক্ত হয়েছে। কবিতাটি »ম্পর্কে বিস্তারিত, 
ভথ্য জনাব মুজব ফর আহমদের বইতে পাওয়া যাবে। 


॥ জগ্রিবীণর উৎসর্গ-কবিতা ॥ 


বাংল! সাহ্িত্যে নত রুক্তের বলিষ্ঠ আত্মপ্রকীশকে যারা স্বাগত 

জানিয়েছিলেন তাদের মধ্যে অগ্নিযুগের নেতা বোমার বারীণ ঘোবের 
নাম সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য । শ্রীবারীন্দ্রকুমার ঘোষেরা ছিলেন 
সন্ত্রাসবাদী চরমপন্থী দজভুক্ত। ননতরুল এই দলের প্রতি স্বাভাবিক 
কারণেই আস্থাশীল হয়ে পড়েন। কবি কোন দিন নিরুপদ্রব 
স্ধসহযোগ আন্দোলনকে মনে-প্রাণে বিশ্বাস এবং গ্রহণ করেন নি-- 
তিনি চিরদিনই সশস্ত্র কিপ্লুববাদে আস্থাশীল ছিলন। সুতরাং পত্র 
পত্রিকার মাধ্যমে এই সন্ত্রাসবাদী দলের যে সকল সংবাদ তিনি সংগ্রহ 
করেছিলেন ভাতে তিনি এই দলের প্রতি বিশেষরূপে আকৃষ্ট হয়ে 
পড়েন। এ ছাড়াও একটি ব্যক্তিগত দিক ছিল। শ্্রীবারীন্দ্রকুমার 
ঘেষেদের হাতে ছুটি পান্রকা ছিল “নারায়ণ এবং “বিজলী” | মাসিক 
“নারায়ণ ছিল দেশবদ্ধু চিত্তরঞ্জনের কাগজ আর “বিজলী' ছিল ভাদের, 
নিজেদের । কিন্ত এই ছুটি পত্রিকার সম্পাদনা এবং পরিচালনার 
ভার ভাদের ওপর ন্যস্ত ছিল। এই পত্রিকা 'টিতে প্রায়ই জরুলের 
কবিতার অংশ বিশেষ পুনমুদ্রিত হতো । বেধল তাই নয় মুদ্রিত 
অংশগুলোর ওপর বর্তৃপক্ষেরা যে অপূর্ব মন্তব্য করতেন তা থে কোন 
জেখকের গর্ষের এবং সৌভাগ্যের কারণ হতে পারত। এবং এ ডন 
'নজরুল বিশেষ রূপে এই দঞ্জের বিশেষ বরে বারীস্ুকুমার ঘোষের 
প্রতি কৃতজ্ঞ ছিলেন। 

মি 2 ণ 


কবির সঙ্গে বারীণবাবুব চাক্ষু পরিচয় হয়নি । কিন্তু উভয়েই 
"পরিচিত হবার জন্তে উদগ্রীব ছিলেন। এই পরিচয়ের স্ৃত্র হয়েছিল 
"নজরুল ইসঙ্গামের একখানি চিঠি। চিঠিখানি কৰি কবিতায় রচন। 
করেছিলেন এবং সেট বারীণবাধুকে দেবার জন্যে স্ত্রী পবিত্রকুমার 
গঙ্গোপাধ্যায়ের হাতে অর্পণ করেন। ১৯২৯ শ্রীষ্টাকের কথা । কৰি 
"তখন জনাব মুজককর সাহেবের সংগে ৮-এ টার্ণার স্্ী্টের বাড়ীতে 
শাকতেন। যা হোক চিঠি পেয়ে বারীণবাবু কবিকে দেখার জন্য 
বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করেন। এর ফলে কবি নিজেই একদিন 
ক্লাক্ষাতের জন্তে বারীণবাবুর বাড়ীর উদ্দেশ্তটে রওন। হন। বাবীণ 
বাবুরা তখন মোহনলগাল গ্ীটে থাকতেন। কবি দূর থেকে দেখে 
পেলেন যে বাড়ীতে আলে। জ্বলছে, কিছু কথাবার্তাও তার কানে 
এসেছিস । কিন্ত তিনি যেতেই 'আলো নিভে গেল, কপাট বন্ধ 
হব, কথাবার্তাও শোন। গেল না আর। কবি আশ্চর্থ হয়ে গেলেন । 
ব্যাপার কী? 

নজরুল চিন্তিত হলেন ঠিকই! কিন্তু তিন দমবার পাত্র নন। 
সর্বগণ উংদাহে কড়া নাড়া আর চীংকার শুরু করে দিলেন। তার 
হাকডাকে আর টুকিটাকি মন্তব্যে কর্তৃপক্ষেরা বুঝলেন যে ইংরেজ 
সরকারের খয়ের খ। নগ্ন, দুয়ারে আজ এক দমক। আনন্দ এসেছে । 
সঙ্গে সঙ্গে আলে। জ্বলে উঠল। রুদ্ধ ছুয়ারের আগল খসে গেল-_ 
উদ্দাম আনন্দ ঘরের ভিতর প্রবেশ করে বারীণ বাবুকে প্রণাঙ 
ানালেন। মুহূর্তে সকল পরিবেশ পালটে গেল। ঘরের মধ্যে 
'উংসবের সৃচন! হলে|। হাপি গল্পে-গানে মোহনঙ্গাপ গ্ীটের বাড়ীটান্ছে 
“সেদিন যেন আনন্দের প্লাবন বয়ে গেল । 

সে-ই প্রথম পরিচয় । তখন ১৯২০ সাল। 

প্অগ্নিবীণা" প্রকাশিত হলো ১৯২২ সালের শেবভাগে মোতাবেক 
2১৩২৯ মালের কাঠিকে । দেখ। গেল কৰি আঁবারীভ্রহমার ঘোষকে 


১ 


“জগ্লিবীণা উত্দর্গ করেছেন এবং উৎসর্গ পঞ্মে কবি যে কবিতাটি 
ব্যবহার করেছেন সে টি ১৯২০ মালে বারীণবাবুকে লেখা সেই চিঠি। 
সেই চিঠিকেই তিনি উৎসর্গ কবিতারপে গ্রধিত করেছেন। এই: 
উৎসর্গ কবিতাটির একটি স্তবক আমরা এখানে উদ্ধৃত করলাম £. 
“অগ্নিখধি | অগ্নি বীণ। তোমায় 
শুধু সাজে। 
তাই ত তোমার বাহ-রাগেও 
বেদন বেহোগ বাজে ॥ 
দহন বনের গহনচারী 
হায় খষি- কোন বংশীধারী 
নিঙড়ে আগুন আনলে বারি 
অগ্নি মরুর মাঝে । 
সর্বনাশা কোন বাঁশী সে বুঝতে 
পারি না যে ॥*** 
ইত্যাদি। 
এই উৎসর্গ কবিতায় 'অগ্নিবীণা” শকটি রয়েছে। জনাব মুজফফর 
সাহেব এর থেকেই অনুমান করেছেন যে কবি তার কাব্যগ্রন্থের 
নাম অগ্নিবীণা চয়ন করেছেন। 
কবিতাটি উৎসর্গ কবতা রূপে “আগ্নবাণা” কাব্যগ্রন্থের প্রথমে 


গ্রথিত হয়েছে। 


ণণ 


॥ করুণ গাথা | 


নজরুল তখন শিয়ারশোঁল রাজ হাইন্ুলের নবম শ্রোন ছাত্র । 
'এই স্কুল্লের অন্যতম শিক্ষক ছিলেন শ্রীভোলানাথ স্বর্ণকার মহীশয়। 
কলিকাত। বিশ্ববিষ্ঠ/লয় থেকে বি, এ, পাশ করে স্কুগের শিক্ষকতার 
কাজ নেন এবং শেষ পর্যন্ত অত্যন্ত সুনামের সংগে শিক্ষানানের ত্র 
'পালন করে গিয়েছেন। 
এই ভোলানাথ ন্বর্ণকার মহাশয় বিষ্ভালয় ছেড়ে চললে যাবেন। 
সেই উপলক্ষে একটি অনুষ্ঠানের আয়োজন কর! হলো । এই অনুষ্ঠানে 
ছাত্রদের তরফ থেকে কী দেওয়া হবে সেই নিয়ে কথ! উঠল। শেষে 
ঠিক হল একটি অভিনন্দন-পত্র ছাপিয়ে এবং ধঁধাই করে দেওয়া হবে। 
প্রস্তাবটি মকলেই সমর্থন করলেন কিন্তু ছাত্রদের মধো .অভিনন্দন-পত্র 
'লিখবে কে? লিখতেই বা পারে কে? অবশেষে ছাত্রদের তরফ 
থেকেই ডাক পড়ল নজরুলের, অভিনন্দন-পত্রটি লিখে দেওয়ার ভার 
'পছ়ল তার ওপর। তিনি সম্মত হলেন। বিদ্যালয়ের সমগ্র ছাত্রদের 
তরফ থেকে অভিনন্দন-পত্র দেওয়া হলেও নজরুল সুকৌশলে নিজের 
নামটি এ পত্রের মধ্যে সংযুক্ত করে দেন। অভিনন্দন-পত্রটি ছিল 
আটচল্লিশ পংজির মোট আটটি স্তবকে সমাণ্ত। এই আটটা 
ভ্ভবকের প্রথম পংক্তির প্রথম অক্ষরগুলি একত্রিত করলেই কবির নাম 
পাওয়া যাবে। অভিনন্দন-পত্রটি দীর্ঘ --আমরা কেবল প্রতি স্তবকের 
প্রথম পংকিঞলি উদ্ধত করলাম: নয়ন গলিয়া বয় তপ্ত অশ্রুনীর, 
'জলধি শুকায়ে যাও অনিল বয়ে! না, রুদ্ধ বেদনা গো ছুটছে মধিত 
হিয়া, ললাটে লিখন বিধি এত কি কঠোর, এতই উদার তুমি তরুণ 


ণট 


“বয়সে, সকলি ভুলিব কালে, রহিবে কীর্ি। লাবণ্য শুকাল আজ 
সকলি ফুরাল, মধুর স্বপন ভাঙি স্তব্ধ নিশীথে। 

পৃষ্টই দেখা যাচ্ছে পংক্তির প্রথম অক্ষরগুলির মধ্যে নজরুল 
এসলাম” নামটি আত্মগোপন করে আছে। এই অভিনন্দন-পত্রি 
১৯১৬ শ্রীষ্টাব্ধের ১৬ই জুলাই তারিখে নির্টিষ্ট অনুষ্ঠানে পাঠ করা 
হয়েছিল । 

করুণ গীথাটি এতদিন অপ্রকাশিত ছিল। জম্প্রতি কবি বন্ধ খান 
মুহল্মদ মঈনুদ্দিন তার 'যুগস্রষ্টা নজরুস গ্রন্থে এটি মুদ্রিত করেছেন! 
পরে জনাব এম. আবদ,র রহমানের “কিশোর নজরুল” গ্রন্থে কবিতাটি 


পুনমুত্রিত হয়। যতদুর জানা যায় কবিতাটি আজ পর্যন্ত কবির 
কোন গ্রন্থে সংকলিত হয় নি। 


॥ অগ্রহায়ণের সওগাত ॥ 


নভরুল তখন সওগাতের পংগে যুক্ত হননি। নিজেদের কাগজ 
জাঙল' নিচেই ব্যস্ত। অথচ দাবী উঠল সওগাতে নজরুলের লেখা 
চাই-ই. চাই |, 

চাই তো! কিন্ত পাঁওয়! যায় কি ভাবে। কবি থাকেন তখন 
কৃষ্ণনগরে--তার কাছ থেকে লেখা আনার দায়িত্ব নেবে কে! আগ্রহী 
কর্মীর অভাব হলো না। এগিয়ে এলেন কবি বন্ধু খান মুহন্মদ 
মঈনুন্দিন। সওগাত সম্পাদক নাসিরউদ্দিন সাহেবকে জানালেন যে, 
তিনি কবিতা আদায় করে এনে দেবেন। 

খুব ভাল কথা। উত্তম কথা। খুশি হলেন নাসিরউন্দীন 
স্ঠহেব। কিন্তু দিন গড়িয়ে যায় কবিতা আর আসে না, ১৯৩৩ 


৭৯ 


সালের অগ্রহায়ণ সং্যা 'স€গাতে?র মুদ্রণ তখন দ্রুত এগিয়ে চলেছে। 
ষ্টিক হয়েছিল নজরুলের কবিতা পাওয়া গেলে সেটি প্রথমে যাবে, 
স্ভাই প্রথম যর্মার কাজ বাকী রেখে দ্বিতীয় ফর্ম থেকে মুত্র 
স্করু হয়েছিল। সওগাতের কাঁজ প্রায় *্ষে অথচ নজরুলের কবিতার, 
সঙ্গে দেখা নেই। মঈমুদ্দিন সাহেবকে ডেকে নাসিরউদ্দীন সাহেক 
বললেন, আজ একবার গিয়ে দেখুন। যদি কবিত। না পাওয়া বাক 
1 হলে অন্ত লেখকের লেখ। দিয়ে ফর্মা পূরণ করতে হবে। আর 
বিলম্ব কর যায় না-_ এমনিতেই দেরী হয়ে গেছে যথেষ্ট। 

মঈনুদ্দিন সাহেব গিয়ে কবির নিকট বৃথা ধন দিয়ে ফিরে 
এসেছেন। আজ দেব, কাল দেব করে সময় নিয়েছেন অথচ জেখেন' 
নি কিছু। খান মঈন দ্দিনও উঠে এসেছেন আর তিনিও ভূঙ্গে' 
গেছেন লেখার কথা। ওসব কথা কোনদিনই স্মরণ রাখতেন ন। 
নজরুল। মঈনুদ্দিন সাহেব সেদিনও আশা নিরাশায় হছুলতে ছুলতে 
লাঙল অফিসে এসে হাজির । সৌভাগ্য বলতে হবে, কবিকে 
পাওয়া গেল সেখানে, এবং তিনি কি যেন লিখছেন। মঈমুদ্দিন 
সাহেব গিয়ে শুধালেন, কী লিখছেন কবি ভাই 1 

কবি কোন কথা না বলে ইংগিতে বসতে বললেন। বসেই 
রইলেন খান সাহেব। 

কতক্ষণই বা, কবি হেসে উঠে কাগজটণ মঈনুদ্দিনের হাতে দিয়ে, 
বললেন, এই নাও তোমার কবিতা। অগ্রহায়ণ সংখ্যা সওগাতের 
জন্তে “অগ্রহায়ণের সওগাত" । বারান্দায় দাড়িয়ে ছিলুম-_ 
তোমাকে দেখেই লিখতে বদেছি। 

মহানন্দে লাফিয়ে উঠলেন মঈনুদ্দিন। কপি নিয়ে ছুটলেন 
নুলেখা প্রেসে। সওগত তখন ওখান থেকেই ছাপা হতো । নুলেখ। 
প্রেম থেকে ফোন করলেন নাসিরউদ্দিন মাহেবকে । সব শুনে তিনি 
সা খুর্দী। খুশীর আবেগ বুঝি ধরে রাখতে পারেন না। .কখন গ্রু.ফ- 


|. 


আসবে তবে কবিতা পড়া অতক্ষণ ধৈর্য রাখা কঠিন। বললেন, 
শোনান তো। কবিতাটা 
কফ্কোনেই কবিতা পাঠ চলল £ 
ঝতুর খাঞ্চ ভরিয়া এল কি 
ধরণীতে সওগাঁত ? 
নবীন ধানের আতম্রাণ আজি 
অভ্ত্রাণ হল মাত। 
*গিন্নী পাগল” চালের ফিরণী, 
তশতরী ভরে নবীনা গিন্নী, 
হাসিতে হাপিতে দিতেছে স্বামীরে 
খুশীতে কীপিছে হাত, 
শিরণী রাঁধেন বড় বিবি, বাড়ী 
গন্ধে তেলেপমা'ত !”.., 
ইত্যাদি। 
কপি প্রেসে দিয়ে চলে এলেন মঈনুদ্দিন। 
সওগাত বাজারে বেরলে হুলুস্থল পড়ে গেল পাঠক মহলে 
হাল্কা কবিত" তা হোক-_মহাখুশী সকলে। কবিতাটির জন্তে কিছু 
টাক! পাঠিয়ে দেওয়া হয়েছিল কবিকে। 
'অগ্রহায়ণের সওগাত মুদ্রত হয় ১:৩৩ সালের অগ্রহায়ন 
সখ) সঞগাতে । পরে কবির “জিঞ্ীর' কাব্যগ্রন্থে স্থান্লাভ 
করেছে। 


৮১ 


সজরুল রচনার উৎস্‌-৬ 


॥ অগ্জলিকে আশীর্বাদ ॥ 

অঞ্জলি' পত্রিক্কার সম্পাদক্ক দেখ! করলেন কবির সংগে। কবিতা 
কবিতা শিরে নিয়ে “অগ্রলি' মাত্মপ্রকাশ করুক এই তার ইচ্ছা 
কবি তখন খুব ব্যস্ত ছিলেন। স্তুনীর্ঘ কবিত। দিলেন না--দিলেন 
ছ' পংক্তির একটি আশীর্বাণী। আয়তন ক্ষুদ্র, মাত্র ছ পংজতি, কিন্ত 
এছ" পংক্তিতেই বিধৃত হয়ে রইলো 'অঞ্জলি'র মর্মকথা তার পথের 
দিশা রবীন্দ্রনাথ যেমন আট পণকিে বেঁধে দিয়েছিলেন 'ধুনকেতু'র 
গ্রণবাণী £ 

£হে তরুণ! কোন্‌ অঞ্চলি দিতে এই যুগে আসিয়াছ? 

কোন্‌ সে অসস্তবের সাগর স্রোতে তুমি ভাসিয়াছ? 

তুমি কি ঘরের? অথবা পীড়িত ভারতের তুমি কেহ? 

ভোগের অথবা পরম-ভোগের তরে তব প্রাণ দেহ? 

আজি ভারতের সন্ধিক্ষণে অঞ্জলি নিবেদন, 

করিবে কি তব সকল শক্তি আত্ম! ও যৌবন ? 

কবিতাটি 'অপ্জলি-তে এবং ১৪ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩৬৫ লালের “নওজোয়ান? 
পত্রিকার নজরুল সংখ্যায় প্রকাশিত হয়। পরে আব্দুল কাদির 
স্প[দিভ 'নঙ্গরূল রচন। সম্তাবের' ভূমিকায়গ্রথিত হয়েছে। 


॥ কোন কুহুমে তোমার আজি ।। 

(একটি গান) 

কবি থাকেন তখন কলকাতার মদ জদবাডী গ্রীটে। 

দোতলার পশ্চিম দিকের একখানা ঘর যেন পাড়াটাকে মাত 
করে রেখেছে। ওখানে বসেছে আড্ড। -দরবারী আড্ড। | পাড়ার 


৮ 


কয়েকজন এসে জুটেছেন কবির সংগে-স্ুতরাং আড্ড; জমজমাট । 
এলেন খান মঈনুদ্দিন যেমন আদেন মাঝে মাঝে । আজম আবার 
সংগে এনেছেন গানের খাতা_-কবিকে দেখাবেন। কিন্তু আসরের 
পরিপূর্ণ রূপ দেখে তিনি আর কিছুই বললেন না। বসে রইলেন 
চুপচাপ। কিন্তু আগন্তকের বিরাম নেই। এলেন জনাৰ 
তকরামউন্দীন আহমদ বিখ্যাত বংশীবাদক। শিল্পীর ঘরে শিল্পীর 
আগমন। কিন্তু তিনি এসেও আর কিছুই বলছেন না। বলবেন 
কাকে? যে ভোলানাথের সঙ্গে তার প্রয়োজন -তিনি দাবা পেয়ে 
দুনিয়া তুলেছেন, তুলে ভোলানাথ হ'য়ে বসে আছেন। বেকার 
সেখানে মাত্র একজন-__খান মুহম্মন মঈনুন্দীন। নুতরাং ভার সঙ্গেই 
তিনি আলাপ আরস্ত করলেন। বললেন, একট গানের বড দরকার 
পড়েছে_ পারেন লিখে দিতে ? 

এর আগেই মঈনুব্দীনের কয়েকটা গানের রেকর্ড হায়েছে। সে 
ভরসাঁতেই তকরীম সাহেব তাকে গান লিখে দিতে বলগলেন। খান 
দাহেব আদল দিয়ে দোজা কবিকে দেখিয়ে দিলেন ! কিন্তু তকরীম 
দাঁচেব কবিকে বলতে নারাজ । বললেন. উ'ন খেলায় মত্ত -আপনিই 
(লখুন। আঁর হ্যা, আসল কথাটাঠ বলতে তুলে গেছি__গানের 
শেষ শব্দটি কিন্তু হ'বে বল বল । সুর আমি ঠিক করেই রেখেছি। 
এখন প্রয়োজন গানের । 

হ্য।। খান সাহেব মাথা নাড়লেন। তারপর সেখানেই গান 
লিখতে বসে গেলেন। গানের খাতা তো তার সঙ্গেই ছিল। 

কবি লক্ষ্য করলেন ব্যাপারটা । শুধুলেনঃ কিরে-কি হচ্ছে? 

খান সাহেব বুঝি তখন ক' পক্তি (লখেছলেন। খাতাখান! 
আগিয়ে দিয়ে সব ঘটনাটা খুলে বললেন । সব শুনে কবি একটু 
হাসলেন। তারপর কত্কটা আপন মনে বললেন পংক্তির শেষে বল 
বল? বলাতে হ'বে নইলে গান কাজে হাসবে না। আচ্ছা । 
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কবি যখন খাত] ধরেছেন আর ভয় কী! 
নভডরুল এখন তন্য মানুষ। হট্টগোল থেকে সরে এসেছেন 
আড্ডা থেকে সরে এসেছেন। বোধহয় পৃথিবী থেকেও সপে 
এসছেন। তিনি এখন অন্য জগতের মানুষ । ধ্যানী, তপন্বী 
দাবা হেলা ভে! যাওয়ায় চারপাশে তখন কেবল চীৎকার নয়. 
হাট বা৮ গছে। ঠেই হাটের মাঝে বসে তিনি যেন ধ্যানস্থ হাত 
গেলেন' 
কিছু পরে খাতায় কলম বসল এবং অতি অল্প সময়ে একটি 
অপুর্ব সগীতের জন্ম হ'লো। ভাবে এবং গঠনরীতিতে অন্ত 
সংগীত । ন্কাস কোন দুবলতা নেই, একেৰারে নিটোল। গানেও 
উপর (।খ বু ভয়ে তকণীম সাহেব তো একেবারে আত্মহারা, | ঠি+* 
হ₹'য়েছে যেমনটি চেযোছালেন £ 
“কান কুম্সমে তোমায় আমি পুজিব নাথ বল ন্ল 
তামার পৃজ'র কুস্থম ডাল। সাজায় নিতি বনতল ৮, 
ইত্যাদি। 
তকরাম সাহে* ভার প্রয়োজন মিটিয়ে নিলেন। এর অল্পকাল 
পরেই গানটি হিজ মাস্টাস ভয়েস কোম্পানিতে রেকর্ড করা হয়, 
গধনখা 'ন কীঁধর “গলবাগিচা” গ্রন্থে স্থানলাভ করেছে। 


॥ নিশি ভোর হ'ল জাগিয়। ॥ 

সেদিন কবি ছিলেন জেলেটোলা লেনে, বন্ধুবর শ্রানলিনীকান্ত 
সরকারের বাসায়। এখানে কবি প্রায়ই আসতেন, অধিকাংশ সময় 
রাত কয়ে যেতেন। ছুই বন্ধু মিলে নানান কথা হতো- গানের 
কথা, কবিতার কথা, আড্ডার কথা, জলমার কথ] । 

বৈঠকখানায় বসেছিলেন তীারা। নির্জন দুপুর। পাড়াটা 
বুঝি মধ্যাহর অলস তন্দ্রায় ঝিমিয়ে পড়েছে। গাছপালার শাখ! 
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'খাখাতেও তন্ত্র! ছড়ান ঢুলু ঢুলু ভাব। “সষ্ট প্রাণহীন ভুপুরে 
হঠাৎ কোথেকে যেন এক ঝলক প্রাণপ্র্থাহ ছুঃ এল। সুর সুরে 
পল্লীপথ উতলা হ'য়ে উঠেছে। সুর নয়-_যেন সুধা বধন হ'চ্ছে। 
ক ব্যাপার। দ্রেখা গেল ছু'জন হিন্দুস্থানী গান গেয়ে চলেছে 
_গজল গান। একজন পুরুষ, অন্যঙ্গন নারী। তখন তারা 
দ: রয়েছে । কৰি তন্ময় হয়ে শুনলেন চিছুক্ষণ। শুন শ্ববেব স্বপ্মে 
পিভোর হ'য়ে গেলেন। 

গলায় হারমোনিয়াম ঝুলিয়ে ওরা গান গেয়ে চলেছে । নারীর 
কয পথের দিকে, পুক্ষ উ্বমুখী। তারাও যেন স্বপ্নের মধো 
রয়েছে । কবি বললেন, ডাক ওদের গান শুনব । 

প্রথমে নলিনীবাবু বুঝি অন্বীকার করেছিলেন হিন্দুস্থানীঙ্গের 
চেক গান শোনায়। কিন্তু তার আপত্তি টিকল না। কবিব আগ্রহ 
ক্লুবই বেড়ে চলল। শেষে তাদের ডাকা হ'লে। বৈঠকখানায়। 
তারা এসে বসে আমেজ করে গান শুর করল! একটা গান শেষ 
হয় কবি দ্বিতীয় গানের অনুরোধ করেন। দ্বিতীয় শেষ হ'লে 
কন্মায়েস আসে তৃতীয়ের। এমনি করে তাবা একে একে 
অনেকগুলো গান শোনাল। তারাও খুণী _-এমন ভদ্র আর 
দমঝদাঁর শ্রোত। তারা বড় একটা পায়না । গানের মাঝে মা'ৰ 
কবি আহ করে ওঠেন। চোখ বন্ধ করে তালে তালে তেহাই সাবেন 
তল্তপোশে । গান শুনিয়ে কিছু পরে তারা চলে গেল। এনার 
শুক হলো কবির স্থট্ি। তিনি সেখানে বসেই স্মগ্রিমুখব হ'য়ে 
উঠলেন। হিন্দৃস্থানীদের গজল গানে বেশ তখন আবহাওয়াকে 
নধর করে রেখেছে । কান পাতলেই শোন। যায় তাদের গপিধ। পিয়া? 
গনের মধুময় হিল্লোল। গানটির সুত্র তখনে! যেন স্পষ্ট হয়ে কানে 


ব'জছে। কবি তখন স্থপ্রিতে তন্মঘ। মান কয়েকটি মিনিট স্থতি 


সপ 


হলো প্রথম গজল গান (শ্রীনলিনাকান্ত সংকাদের নে) নাশ 
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ভোর হ'ল জাগিয়া, পরাণ পিয়া । একই নুর, একই তাল। অপূর্ব 
গজল । 

“নিশি ভোর হ'ল জাগিয়া, পরাণ পিয়া" গানটিই কবির গ্রথম 
গাজল গান কি না, সে বিষয়ে] যথেষ্ট সন্দেহ আছে। কিন্তু সে যাই 
হোক-__ পিয়া পিয়া গানখানি যে এ গজলটির উৎস সে ক্ষিছ়ে 
কোন সন্দেহ নেই। 

এর পর গজল রচনায় কবি উন্মত্ত হ'য়ে উঠ্‌লেন। তার 
স্ৃপ্িতে যেন গজলের বা এলো। সুরের মায়াজালে বাংলান 
সংগীত জগৎ মাতোয়ারা হয়ে উঠল । কবি এখন আর বিদ্রোহী নন- 
ব্রিহী, বখনো। কা প্রেমপাগল। সমগ্র বিদ্রোহী সত্তা এখন 
প্রেমিক সত্তায় পরিণত। রূপ তন্ময় স্বপ্নাচ্ছন্প । প্রেমের সম * 
স্পর্শে গলের প্রবহমান ধারা রইলো! অক্ষণ্ন। 

অসি ছেড়ে বাঁশী ধরাঁয কির অনেক বন্ধু মনোন্দুপ্র হলেন? 
ভারা এটা চান নি। আনক চরমপন্থী রাজনৈতিক দলও ছাপে 
গেল । তারাও এটা চান নি। কিন্তু ভারা ন! চাইলে কা হবে রসের 
জন্ধান যি'ন কবর পেয়েছেন তাকে সে পথ থেকে ফেরান বঠিন ! 
নজরুল তখন থেকে গজলের অমুতলোকে বাস ঝরতে লাগলেন। 

গানটি সম্ভবত “নজরুল গীতিক্া"য় স্থান পেয়েছে। 


॥ পাগল পথিক ॥| 


নজরুল যখন সাহহত্যন্গেত্রে অবতীর্ণ হন তখন ভারতীয় 
রাজনীতিতে একচ্ছন্ন জ্আাট গান্ধীজী। এই অর্ধনগ্ন মানুষটির 
ইশারায় তখন নিঙিল ভারতব্ধ ওঠে বসে। যা বলবেন তাই হবে, 
কেবল মুখের কথা । 
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যুগটি ছিল অসহযোগ আন্দোলনের যুগ। হিন্দু-মুসলিম 
নিবিশেষে সে আন্দোলনকে জোরদার বরে তুলছে। কবিও 
কিছুদিনের জন্যে হলেও এই আন্দোলনে বিশ্বাসী হয়ে পড়েন। 
অংশ তল্পকালের মধ্যে সে বিশ্বাস ভেঙ্গে যায়। কিন্তু সে অন্ত 
কথা। 
মহাতআার নেতৃত্বে অসহযোগ আন্দোলন তখন চরম আবার ধারণ 
করেছে। মুক্তিকামী জনগণ উন্মত্ব। দেশবাসীর মনে হলো 
যহুযুগ বাঞ্ছিত স্বাধীনতী বুঝি আগ । স্বাধীনতার কাণী-শি লী 
নজরুল আঁশান্ঘত হয়ে উঠলেন। ভিনি এ আান্দালনাকে ভে 
পুধেই সমর্থন করেছিলেন «খন সক্রুয় ভাবে তংশ গ্রহণ করলেন 
নজরুল তখন কুচিল্লায়। এ সময় আনন্দোলন্টি ভয়াবহ আকী'র 
ধারণ করে । আন্দোলনের নেতা গান্ধীজীর প্রতি কাঁব তার মুগ্ধ মন্র 
আধা নিব্দেন করলেন। এবটি অর্ধমগ্র স্বাধীনতাকামী পাগল 
মানুষ হেন সারা! ভারতত্ধকে পাগল করে তুলোছ। কি তার 
বাসনাকে ভাষায় রূপ দিলেন। জিখলেন ; পাগল পথিক £ 
«এ কোন পাগল পথিক ছুটে এল বন্দিনী মার আঙিনায়, 
ত্রিশ কোটি ভাই মুণ-তরণ গান গেছে তার সঙ্গে যায়। 
অধীন দেশের বাধন-বেদন 
কে এলো রে করাতে ছেদন 
শিবল বেদীর দেবীর বুকে মুত্ত-শঙ্খ £ক বাজায় ।” 
কর্ব কেবল এই গাঁন্টি রচনাই করেন নি, তিনি এতে সুর 
দিয়েছিলেন এবং কুমিল্লার কোন একটি মিছিলের পুবোভ'গে দাড়িয়ে 
শ্েেয়েছিলেন। 
কবিতাটি বিষের বাঁশী”র অন্তভূক্ত হয়েছে । 
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॥ চরকার গান ॥ 


ভদহযোগ আন্দেলনের কর্মমূচীর মধো প্রধান ছিল বিদেশের 
সকল বাবহার্ধ দ্রব্য পরিত্যাগ করা এবং তার স্থানে স্বদেশের নিমিত্ত 
পাকে সাদরে গ্রহণ করা। ব্বদেশে তৈরী নিল যতই খারাপ 
এবং নিম্নস্তরের হোক না কেন তকে বরণ করে নিতে হবে। 
বিদেশী দ্রন্ঢকে বজনের জন্ত সকলে তো বদ্ধপরিকর, কিন্ত 
নিশ্যব্যবন্থার্য জিনিস স্বদেশে মেলে কই । যন্ত্াভাব প্রধান হয়ে দেখ 
দিল । গান্ধীজী বঙ্পপেন, চিন্ক। কী? আমাদের স্বাবলম্বী হতে হবে। 
চনকা কাট, কাপড় বানাও, হস্ত-শিল্পের প্রপার হোক । জ্তীন্ত- 
বন্ধে দেশ স্বাবলম্বী হোক। 
নজরুল ্বাধীনতা চান। স্বাধীনতা ছাড়া তিনি অন্য 
কিছু বোঝেন না। তিনি গাদ্ধীক্জীর এ মতবাদকে স্বাধীনতার পৰি- 
প্রেক্ষিতে বিচার করে সমর্থন করলেন। কবির স্থগিতে তার স্বাক্ষর 
পাওয়। গেল। তিনি লিখলেন চরকার গান। চরকার শবে ভিনি 
স্বরাজের আগমনী শুনতে পেলেন £ 
“তোর ঘোরার শবে ভাই 
সদাই গুনতে যেন পাই 
এ খুল্ল ব্বরাজ-সিংহছ্য়ার, 
আর বিলম্ব নাই ।***” 
স্ববঞ্জের আগমন ধ্বনি নয়, অপহযোগ আন্দোলনের সময় হিন্দু 
মুদলিম এক জোট হয়ে যে ভাবে এগিয়ে ছিল তাতে কবি বিশেষ 
রূঃপ গাধান্বিচ হয়েছিলেন। হিন্দু-মুন্লঘ মিলনের কামন! ার 
তো আজীবনের । এ কবিতাতেই তিনি লিখলেন £ 
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"হিন্বু-যমুমলিম ছুই সোদর 

তাদের মিলন-শৃত্র ডোর রে 

রচলি চক্রে ভোর 1৮... 
হগলির একটি জনদভায় (কবি-শিব্য হুগলী নিবাদী 
বীপ্রাণতোষ চটোপাধ্যায়ের মভে ) স্বয়ং গাদ্ধীজী সভাপতির আমন 
লগত করেন। লক্ষ জন সমাবেশের এই সভায় কবি হারমোনিয়ম 
মহযোগে চরকার গান' খানি সহ্লকে গেয়ে শোনান। গান্ধীজী 
লা! ভাল জানতেন না--ভবুও ভিনি গান শুনে ভে মহাথুশী | 
কবির গান যারা শ্ানেছেন তারা জানেন কৰি যখন গান -অস্থুর 
দিয়েই গান। এই গানখানি তিনি সেদিন হাদয় ঢাল! দে 
দায় অন্নভঙ্গী সহকারে এমন ভাবে গেয়েছিলেন যে শ্রোতার্দের 
এধ্যে উদ্দীপনায় অনেকের চোখই সজল হয়ে উঠেছিল। যু 
1্বীজী এমন আবেগ-ব্হবল হয়ে পড়েন যে নিষ্জ কঠের মাল! 
খুল ভিনি কবির কঠে তুলে দেন। কৰি মাথা পেতে সে মহান 

ভান্গুরিকত। গ্রহণ করেন। 

ভবুও কিছু অতৃপ্তি বোধ করেছিলেন গান্ধীজী। গানখানির সম্পূর্ণ 
অথ তার কাছে অপরিজ্ঞাত রয়ে গেল। তিনি সম্পূর্ণ গানখানির 
আক্ষরিক অর্থ জানার বাসনা প্রকাশ করেন। তার সে ইচ্ছা পুর্ণ 
হয়েছিল। শাস্তিনিকেতনের কোন এবজন ই'রাজীর অধ্যাপক 
গানধানিকে অনুবাদ ঝরে গান্ধীজীর নিকট পাঠিয়ে দিয়েছিলেন 

'গানধানি কবির “বিষের বাশীর” সম্পদ হয়েছে। 


॥ বারাঙ্গন। | 


দবারাঙ্গনা” কবিতাটি প্রকাশিত হবার পর বাংলা সাহিত্যে গে 
গেল রব উঠেছিল। কবিভাটিতে বারাঙ্গনাকে মা বলে সন্বোধণ 
করেছেন, তাকে সতীসাধবী নারীর সমাসনে বসাতে চেয়েছেন। এই 
নিয়ে গোলযোগ । বারাঙ্গন। যদি মা হলো তা হলে পবিত্রতা রইলো! 
কোথায়। গেল গল রব তো উঠেই ছিল, বাংল! সাহিত্যের ছুর্গতিনে 
সকলে চিন্তারিষ্ট হয়ে পড়লেন। স্বয়ং মোহিঙলাল এগিয়ে এলেন। 
সাহিত্যকে এ অপবিভ্রভার হাত থেকে বীচাতেই হবে। ১৩৩৪ 
সালের আশ্বিন মাসের শনিবারের চিঠিত তিনি 'বারাঙগনার' বিরুদ্ধে 
জোরালো প্রতবাদ জানালেন, “সঞ্গ্রতি একটি কবিতায় নব সামাবাদ 
প্রচারিত হইয়াছে । এই কবিতাটি নাকি কবির একটি উৎকৃষ্ট কীতি। 
ইহাতে এক প্রকার 1711]1গা7 বা নাস্তিক্যনীতির উল্লাস আছে। 
ইহ] বর্তমান যুগের রসপিপাস্থ পাঠক-পাঠিকার বড়ই আদরের 
সামগ্রী। কবিতাটির যতটুকু মনে আছে, তাহাতে ইহাই কবির 
বক্তব্য বলিয়া মনে হয় যে, জগতে সকলেই ভণ্ড, গের ও কামুক, 
অতএব জাতিভেদের প্রয়োজন নাই, আইস, আমরা সকলে 
ভেদাভেদ দূর করিয়া মহানন্ৰে নৃত্য করি। এই সাম্য-মৈত্রীর 
আবেগে কবি বেশ্যাকে সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন, “কে ভোমায় 
বলে বারাঙগন! মা? বিদ্রাহের চরম হইল বটে, কিন্তু কথাটা 
াড়াইল কী? এই উক্তিতে সমস্ত নারী জাতীকে অপমান করা 
হইয়াছে, অথচ বেশ্যার মর্যাদাও এতটুকু বাঁড়ে নাই ৮... 

সমালোচনাটি শ্রদীর্ঘ। আমরা আমাদের প্রয়োজনীয় অংশ 
উদ্ধত করলাম। উদ্ধত অংশটুকু মনোযোগ দিয়ে পড়লেই বোবা 
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বাবে এটি আগাগোড়া আক্রো*জাত। অন্ততঃ এ রানির 
কবির একদা-বন্ধু মোহিতবাবু কবির প্রতি সুবিচার করেন নি। 
কবি বারাঙ্গনাকে মাতৃ-সন্বোধন করেন নি- তার ভিতর যে চিরন্তন 
মাতৃত্ব রয়েছে তাকেই মা বলে আখ্যায়িত করেছেন। তা ছাড়া 
কবিতাটির মধ্যে তিনি সকলকে কামুক বা জম্পট বলেন নি--মোহিত 
বাবু এখানে বাড়াবাড়ি করেছেন। কবির মুল জঙ্গ্য এই যে, নারীর 
প্রতি ধর্মান্ধ পুরুষরা যেভাবে প্রতিনিয়ত অত্যাচার চালিয়ে যাচ্ছ 
তার অবসান ঘটিয়ে নারীকে স্বমহিমায় প্রতিঠিত কবা। নারীর 
কল্যাণময়ী, মঙ্গলময়ী রূপবেই ভিনি তুলে ধরতে চেযোছন। 
বব্তিটির কোন কোন ছত্রে কবিও যে কিছু বিছু অতির্ভত করেন 
নি এমন নয়। অব্য এর পিছনে কারণ ছিল £ ভার উদপজক্গি- 
ভাত সত্য ছাড়াও একটি প্রত্যক্ষ ঘটনা এমন তোজোদীপু কথিত 
রচনায় তাকে উদ্ধত করেছিল । ঘটনটি এই ঃ 

কলকাতার হ্যারিসন রোড আর কলেজ গ্রীটের মোড়ে কোন 
দিজখুশ। রেস্ট বেণ্টে বসে কবি নিয়মিত চা খোতন। চা খেতে হাস 
প্রায়ই তার দৃষ্টি পড়তো পথে এক ভিখারিণী নারীর প্রতি । সুন্দরী 
যুবতী নারী পাঁথকদের দৃষ্টি আকর্ষণের জন্যে যথেষ্ট । অথচ তাকে 
কোনদিন উচ্ছ,ঙ্খল বা অভদ্র হত দেখা যায় নি। মেেটি প্র।তদিন 
ভিক্ষা করতে আসে পেটের জ্বালায় অথচ তাকে (দেখে পথিকের নানা 
প্রকার অশালীন কথা হাল হিদ্রুপ কর্তা | শত অপমানজনক কথ 
শুনেও মেয়েটি বিছু বলতো না) হতে পারতো না চুপচাপ বসে 
ধাকত। হয়তে। তাকে দেখে কিছু পরে আর একজন একেবারে অগ্লীল 
ভাষায় চূড়ান্ত রসিকতা করলো । কবি প্রায়ই এটা লক্ষ্য করতেন। 
প্রতিদিনের এ সকল ঘটনা তাকে বিচলিত করেছিল, তিনি বিশেষ 
ক্ধপে চিন্তিত হায় উঠেছিজেন। নারীত্বের এ অপমান তার ক!ছে 
অসহা হয়ে উঠেছিল। শোনা যায়, একদিন এক অভ্র ব্যাত্বিকে 
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শালীন উক্তির জন্যে উপযুক্ত সাজাও দিয়েছিলেন তিনি । ষা 
হোক প্রতিদিনের এ ঘটনাগুলি কবিতা রচনার উপাদান রূপে কার 
মনে সঞ্চিত হচ্ছিল। একদিন তিনি সত্য সত্য সেই সঞ্চিত উপাদান 
গুলিকে কানবো রূপ দিলেন। নারার প্রতি সমবাথা হয়ে লিখলেন 
কবিতা “বারাঙ্গন।”__ভণ্ড পুরুষদের মুখোশ তিনি এ কবিতায় একে- 
বরে উন্মুক্ত করে দিলেন £ “কে তোমায় বলে বারাঙ্গনা মা; 

কে দেয় থুতু ও গায়ে? 

হয়ত তোমায় স্তন্া দিয়াছে 

সীতভীসম সতী মায়ে ।” 

ইত্যাদি। 
কবিতাটি ১৯১৫ সালের ২৫শে ডিসেম্বর “লাঙ্গল'-এর ১ম বর্ষের 

এন সংখ্যায় ছাপ। হয়েছিল । পরে এ টিলর্বহার।' কাবা গ্রন্থের সম্পদ 
হয়েছে । বারাঙ্গনা” কবিভাটির জন্মেতিহাস রূনে আমি যে ঘটনার 
কথা উল্লেখ করলাম এটি শ্রী প্রাণতোষ চট্টোপাধ্যাের মুখে শুনেছি । 
এই ঘটনার সময় কবির সঙ্গে নৃপেন্দ্রকঞ্ণ চট্টোপাধ্যায়, প্রাণতোষ 
চট্টোপাধ্যায়, মণিভূষণ গঙ্গোপাধ্যায় উপস্থিত ছিলেন। এই ঘটনাটি 
মেকালে অনেকের বুকেই বেজেছিল। ঘটনাটি বিপুল ভাৰে 
'আলোড়ন তুলেছিল শিল্প[গার্ধ শ্রীভোল। চট্টোপাধাযের (ভি. সি) 
মনে। তিনি শিশুক্রোড়ে এই যুবতী রমণীর একটি অপূর্ব ছৰি 
আ'ঁকেন এবং ছবির নামকরণ করেন “মা”। এই অপূর্ব ছবিষি 
'বিদেশে পনর হাজার টাকায় বিক্রপ্ন হয় । এই পর্স! শিল্পাচার্য 
নিজে গ্রহণ করেন নি_-ওই মহলাটির পুনর্বাসনের সম্পূর্ণ বাবস্থ' 
কর দেন। এ ঘটনার পরপ্রেক্ষিতৈই,শিল্পাচারের সঙ্গে কবির 
'বনিষ্ঠত। ও আস্তরিকতা বৃদ্ধি পায়। 


॥ গোকুল নাগ । 

কল্লোল । আভনব মাসিক পাত্রিকা। সত্য, কলোলের 
স্াণামে বাংলা সাহিত্যে দূরাগত সমুদ্রের কল্লোল ধ্বনি শোন! 
গয়েছিল। গতান্থগতিকত্ডার মধ্যে, প্রাচীন ধারাবাহিক? 
মধ্যে, কল্লোল গোষ্ঠী হেন ছু' কুজগ্লাশী বন্যা বইয়ে দিয়োছলেন । 
সাহিত্যে আঙ্গিক প্রকরণ, রীতি নীতি সকল স্তরেই এরা বিদ্রোহ 
ঘোষণা করেন। এদের সমবেত প্রচেষ্টায় তৎকালীন গতানুগতিক 
সাহতোর [ভণ্ডিযূল নড়ে উঠেছিল। সাহিত্যে নতুনহ্থের সুচনা করালেন 
শংতচন্দ্র, নধেশ সেনগুপ্ত । গল্পে নতুন দিগন্তের দ্বার খুলে দিল 
প্রেমেন আস্ত্য আর কবিতায় নজরুল একাই একশ সংগে বুজে 
প্রেমেনের দল, নতুনদের এ সমবেত প্রচেষ্টা বাধা দেবে কে? বুডাদের 
তরফ থেকে হৈ চৈ যে ওঠে নি এমন নয় _কিন্তু সব বৃথা । "কোনা 
তখন আর কেবল মাত্র একটি পত্তিকা _য়_ আধুনিক বাংলা সাঠ7, 212 
কর্ণধার, প্রতিভাবান সাহিত্যিকদের সকলেই সেখানে সমবেত । 

এই কল্লোলের পুবোহিত গোকুল নাগ আব দীনেশ দাস। 
গোকুলের গানের সংগে নজরুলের সম্পর্ক কেবল বদ্ধ এ 
সীমাবদ্ধ নস, হয়তো আরো কিছু বেশী, আব্মীয়াদিক প্রাণ এ্রথ। 
হু'বেল] (দখা না হলে একে অপরের জন্যে ব্যস্ত হয়ে পেন) উ দঃ 
হয়ে ওঠেন । সম্পর্ক সেখানে এমন ঘনিষ্ঠ, নিবিড়হঠাৎ দাথ শে! 
জন্যে দেখ! “নই গোকুল নাগের। 

ব্যাপাক কি! 

গোকুল নাগের জ্বর হয়েছে, কঠিন জর য্দা। বাতেন 
কিনা সান্দচ। ডাক্তাররা উপদেশ দিয়েছেন বায়ুপরিবর্তন চা, 
ভাহলে হয়ণো কিছু উপকার হতে পারে। সেই বায়ু পরিএঙনের 
জন্ঠে তান গেলেন দাজিলিংএ) সংগে চলল চিকিৎসা । 


৪৩ 


কল্লোল গোষ্ঠী এখন কিছুটা নি্্শব হয়ে পড়েছে । পবিত্রগ 
নেই ধারে কাছে। তিনি গেছেন গোকুলের সংগে দার্জিলিং-য়ে। 
সেব! শিশ্ন] করবেন খাওয়াবেন দাওয়াবেন। সবাই অপেক্ষা 
করছেন কবে কি সংবাদ আসে। দিন যায়। কিছু কিছু সংবাদ আসে, 
ভাল সংবাদ। গোকুল এখন উঠে বসছেন, আজ বারান্ৰায় ছাড়! 
পেয়েছেন, আজ বেরিয়েছেন। কল্লোল গোষ্ঠীতেও আশার স্থণার 
হয়। আশ। আনন্দে সকলের মন ছুলে ওঠে । নজরুল প্রায়ই 
এলে সংবাদ নিয়ে যান। তিনিও খুশী হন-_-খুব খুশী । 

কিন্তু শেব রক্ষা হলো না।কাঞ্চনজজ্ঘার সোনাবরণ অপুর দৃষ্ঠ দেখতে 


দেখতে গোকুলচন্দ্র নাগ শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করলেন। সম্পূর্ণ আত্ম- 
সমপণ। 
সংবাদ শুনে নজরুল তো প্রায় সংজ্ঞাহীন হয়ে পড়েন। 
তাবপ্রবণ কবি, প্রাথমিক শোক কাটিয়ে উঠে লিখলেন দীর্ঘ কবিতা 
“গোকুল নাগ'। গোকুল নাগের মৃহ্যতে এই প্রথম মর্থ। এরপর 
বুদ্দদের বন এক কবিতা পাঠালেন ঢাকা থেকে আর অপ্রত্যাশিত ভাবে 
"1ওয়। গেল ডক্টর দীনেশচন্দ্র মেনের অভিনন্দন, গোকুল অভিনন্দন 
'গোকুল নাগ” কেবল গোকুল স্মৃতি তর্পণ নয়, কল্লোল সম্পর্কে 
কবির উজ্জল প্রত্যয় সুস্পষ্ট হয়ে উঠেছে এর মধ্যে। এই অপ্রচলিত 
কবিতাটির কিছু অংশ আমরা এখানে উদ্ধত করলাম £ 
«সেই পথ, সেই পথ-চলা গা 
স্মৃতি, 
সব আছে-_নাই শুধু নিতি-নিতি 
নব নব ভালবাসা প্রতি দরশনে 
আদি নাই অন্ত নাই ক্লান্তি 
তৃপ্তি নাই__ 
যত পাই তত চাই--আরে। আরো 
চাই, 


৯৪ 


সেই নেশা, সেই মধু 
নাড়ী ছেঁড়া টান 
সেই কল্পলোকে নব নব অভিমান . 
সব নিয়ে গেছে বন্ধু!" 
সুন্দরের তপস্তায় ধ্যানে আন্মহার। 
দরিদ্রের দর্প তেজ নিয়ে এল 
যারা, 
যার৷ চির স্হারা করি আত্মদান 
যাহারা স্থজন করে করে না 
নিমাণ 
সেই বাণী-পুত্রদের আড়ম্বরহীন 
এই সহজ আয়োজন এ ম্মরণ দিন 
স্বীকার করিও কবি, যেমন 
স্বীকার 
করেছিলে তাহাদের জীবনে 
তোমার |... 
ছু'দিনে ওদের গড়! পড়ে ভেঙ্গে 
যায়, 
কিন্তু অঙষ্টাসম যারা গোপনে 
কোথায় 
স্থজন করিছে জাতি স্থজিছে 
মানুষ 
রহিল অচেন। তারা ।... 
১৩৩২ সালের অগ্রহায়ণ সংখ্যা করোলে' গোকুল নাগ মুদ্িত,হগর, 
পরে কবির “সবহারা' গ্রন্থে স্থান পেয়েছে। 


৪১৫ 


॥ বাধিক সওগাত। 


১৯২৬ সাল। 

“দওগাত তখন বাঙ্গালি মুলিম জনগণের কাছে সওগা"ঃ 
হয়েই দেখা দিয়েছে। প্রতিটি সংখ্যা বার হয় আর পাঠকের মক! 
কাড়াকাড়ি পড়ে যায়। 

সওগাত তখন আত্মনির্ভর | 

সওগাতের আড্ডাও তখন জমজমাট । 

আড্ডা নিছক আড্ডা | গাল-গল্প চলে, অনেক রাজ, 
মারা হয়-- শেষে এক সময় উঠে যায় সকলেই। আড্ডা ভেঙ্ে 
যায়। 

কিন্ত নিছক আড্ডা থেকেই মাঝে মাঝে ভাল কিছুর ডন 
হয়, মহৎ কিছুর হি হয়। তাই-ই হলো। একদিন আড় 
বসে চা ফুঁকতে ফুঁকতে কে যেন প্রস্তাব করল--বাধিক সওগা' 
বার করলে হয় না। 

হয়ই তো - নিশ্চয়ই হয়। ব্যস- প্রস্তাব) সমর্থন, অনুমোদন সম! 
কিছুই সংগে সংগে হয়ে গেল। কাজ শুরু হয়ে গেল পরের দিন। 
লেখা চাই, ছবি চাই, কাগজ চাই, সব চাই| কর্মও কিছু কিছু 
পাওয়া গেল। মঈনুদ্দিন খান ছুটলেন নজরুলের কাছে। তার 
লেখা চাই আগে, 'নজরুল ছাড়া বাধিক সওগাত বেরুবে না বেরুতে 
পারে না। সওগাত গোষ্ঠীর মধ্যমণি - স্থৃতরাং তিনি বাদ পড়লে 
সব কিছুই অচল। 

নজরুল তখন কৃষ্ণনগরে। 


নত 


কলকাতা থেকে কৃষ্ণনগর। কম কথা নয়। তবুও ছুটলেন 
সঈীনুদ্দন। প্রথম দিন কবিকে পাওয়া গেল বাড়িতেই । বাধিক 
সওগাত সম্পর্কে সব কিছুই বুঝিয়ে বল! হলো । সব শুনে কৰি 
বললেন, আজ নারে আর একদিন আসিস্‌। 

আর একদিন নয়- অনেক দিন যেতে হলো মঈনুদ্দিন সাহেবকে । 
অধিকাংশ দিনই পাওয়া গেল না তাকে । অনেক ঘোরাফেরার 
পর শেষে যেদিন তাকে পাওয়া গেল, মঈনুদ্দিন সাহেব আর 
ছাড়েন না, ওঠেন না। কবিতা চাই, কবিতা পেলে উঠে যাবে! 

লিখতে বসে গেলেন কবি। কবিতা বা গান লিখতে তার 
বেশি সময় লাগতো না। একবার সুত্র পেলে হয় খস খস করে 
কলম এগিয়ে চলল, অবিরাম । যখন থামল-_-কবিতাও শেষ হয়ে 
গেছে তখন! অফুঃস্ত ভাণ্ডার, অপূর্ব ক্ষমতা, অসাধাদ্ণ প্রতিভা । 

শেষে কবিতা দিলেন একটা, নাম “বাধিক সওগাত" ! পরিবে- 
শের উপযোগী, সংখ্যার উপযোগী-_ সুন্দর কবিতা । কবিতা নিয়ে 
যখন মঈনুদ্দিন ফিরে এলেন সওগাতে-বন্ধু বান্ধবদের মধ্যে 
আনন্দের তুফান বয়ে গেল। নাসিরউদ্দিন সাহেব খুব খুশী । 
সান্ধ্য মজলিশে চলল চা পান আর কবিতা পাঁঠ। নজরুলের 
কবিতা “বাধিক সওগাত"! 


দনন্ধু গে! সাকী আনিয়াছ নাকি বরষের সওগাত, 
দ)ঘ দিনের বিরহের পরে প্রিয় মিলনের রাত। 


কঙন রানী, শিরীন শারাব, মুরলী, রোবাব, বীণ, 
গুলিস্তানের বুলবুল পাক্ষী, সোনালী রূপালী দিন". 
তাগ্তাম ভরা আঞ্জাম এযে কিছুই রাখনি বাকা, 
পুরোনো দিনে হাত বাধিয়াছ নতুন দিনের রাখী 1... 
ঢাকিও বন্ধু, তব সওগাতী রেকাবী তাহাই দিয়ে, 
দিবসের জালা! ভুলে যেতে চাই, রাতের শিশিরে পিয়ে।। 


৯৭ 


অজরুল বচন! উৎ্নব--৭ 


বেদনার বাণে সয়লাব সব, পাইনে সাথীর হাত, 
আন গো! বন্ধু নৃহের কিশ্‌তি 'বাধিক সওগাত । 

কবিতাটি ১৯২৬ সালের 'বাধিক সওগাতে' ছাপা হয়েছিল । 

পরে এটি জিগ্ুর কাব্য গ্রস্থে সযেজিত হয়েছে । 
॥ আলে বনস্ত কুমার । 

মিস্‌ ফরিদা । ন্ৃতা কলার এক বিশেষ নাম। মিশর থেকে 
এলেন কলকাতায়। নাচ দেখাবেন। আঙলফেড রঙ্গমঞ্চে তার 
বৃত্য প্রদর্শনীর আয়োজন কনা হতনশ্ছ1? বিরাট, আয়োজন । 
কলেজ গ্রীট এবং হারিমন রোডেব ক্রদিং-এ ছিল আলফেড রঙ্গমঞ্চ । 
এখনো আছে কিন্তু নাম পরিবতিত হয়েছে। 

মাত্র ছুট কি তিনটি প্রদর্শনীতেই বিপুলভাবে সম্বধিত হলেন 
মিস্‌ ফরিদা । তার নাম ছড়িয়ে পড়ল সবক্র। তার নৃত্য-ভংগিমায় 
সবাই মুগ্ধ বিন্মিত | 

নজরুল এবং মঈনুনি দুজনেই তখন সওগাতে সংগে জড়িত। 
একদিন তারাও বেরিয়ে পড়লেন রঙ্গ মঞ্চের উদ্দেশ্তে। ঘথ। সময়ে তারা 
রঙ্গমঞ্জের মধ্যে প্রবেশ করলেন লোকে লোকারন্য । সবার চোখে 
মুখেই উদ্দীপনা, এমন নাচ নাকি ইতিপূর্বে মার এধ। যায় নি। 

বিচিত্র আলোক সঙ্জায় রঙ্গমঞ্চ বিচিত্ররূপ ধারণ করছে। 
হঠাৎ এক সনম সব মালে। নিভে গিয়ে স্টেজে আলে। জ্বলে 
উঠল তার সংগে সংগে সব কোলাহল স্তব্দ। হলে যেন একটি 
মাত্র মান্ুব আছে-সবাই এক দেহ এক প্রাণ । ধীরে ধীরে যবনিকা 
উন্তালিত হল। উজ্জল আলোকমালর মধ্যে দাড়িয়ে আছে 
মিন ফরিদা । মিশরীয় তরুনী যেন অম্পরী। দেহের সংগে 
শোভন করে বিচিত্র সজ্জা সঙ্জিত। তারপর সুরু হলো নৃত্য। 
দেহের প্রতিট অঙ্গ প্রন্যঙ্গ দে গতি ভ'গিমায় লীলারিত হয়ে উঠল, 
মাঝে মাঝে মনে হলে তার সারা দেহের ওপর দিয়ে পরপর কয়েকটি 


৪৮৮ 


নদীর ঢেউ বয়ে যাচ্ছে। সকলের হৃদয় স্পন্দন তখন বন্ধ হয়ে 
যাবার উপক্রম হয়েছে । এবার তিন নৃত্যের সংগে ধরলেন গান, 
মিশরীয় সগীত। সে সংগীতের অমায়িক অর্থ কেউ বোঝেন না 
কিন্তু অংগভংগীতে স্পষ্ট হয়ে ওঠে। তারপর সুরু হলো প্রদীপ 
নৃত্য এবং সব শেবে একটি উন গজল ঘোগে নৃত্য। উদ গঙ্জলটি 
তিনি কলকাতায় এসেই শিখেছিলেন এবং এ একটি মাত্র গঞ্ঙ্সই 
তিনি জানতেন। এই গজলের সংগে তিনি যখন তার অপূরধ নৃত্য 
সুরু করলেন _হুল তখন পূর্বাপেক্ষাও শান্ত হয়ে এলো। তিনি যেন 
সবাইকে মন্্রমু্ধ করে রেখেছেন। নৃত্যের কোল! এবং সুরের 
মায়াজাল তখন সবাইকে স্বপ্নাচ্ছন্ন করে ফেলেছে । 


সেই বিখ্যাত উদ গজলটি ছিল এই £_- 
কিন্কি খায়রো মায় 
সাজনে, 
কবরে! মে দিল হিল! দিয়া, 
চাঁয়নো-সে সো রাহাথা 


ম্যায়, 
কিসনে মুঝে জাগা দিয়া । 
ইত্যাদি । 


নৃত্য সহযোগে গীত-এ গজল সবার মনে দারুণ প্রভাব বিস্তার 
করেছিস । কিন্তু কবি নজরুলের মনে সে কিরূপ দোলা দিয়েছিল 
তাসে সময় বোঝা গেল না। বোঝ! গেল তার কয়েকদিন পরে। 
কৃষ্ণনগর থেকে তিনি একটা গজল পাঠিয়েছেন-_অবিকল নেই 
ফরিদার গাওয়। গজলের মত। একই ছন্দ একই স্ুর। নৃত্য 
পটিয়সী মিস্‌ ফরিদার গাওয়া গঞ্জ আর একট গঞ্জলের 
জন্ম দিল। 
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কবি লিখলেন £ 
আসে বসন্ত ফল বনে 
সাজে বনভূমি সুন্দরী । 
চরণে পায়েল! ঝুমুঝ.ম 
মধুপ উঠিছে গুঞ্জরি ॥ 
ফুলরেণু মাখা দক্ষিন। বায় 
বাতাস করিছে বনবালায়, 
বন-করবী নিকুপ্ত ছায় 
মুকুলিক ওঠে মুপ্জরী ॥ 
ইত্যাদি | 
গজলটি ১৩৩৩ সালের পৌষ সংখ্যা সওগাতে ছাপা হয়েছিল 


॥ ব্য সাচা॥ 


গান্ধীজী পরিচালিত অসহযোগ আন্দোলনের প্রতি কবি ছকে 
কিছুটা আস্থাশীল ছিলেন সে কথা পুর্বে উল্লেখ করেছি। কিন্তু 
এই আস্থা দীর্ঘ দিন অটুট থাকে নি। এর জঙ্ঠে নজরুলের বিশেষ 
মানস-প্রবণতাই দায়ী। তিনি নিরুপদ্রব আন্দে'লনের প্রতি কোন 
দিন আস্থাশীল ছালন না| তিনি প্রায়ই বলতেন, শরীরের কোন 
জায়গায় বিষাক্ত ঘা হলে তাকে পুষে রাখা বাঞ্ছনীয় নয়-_অস্ত্রো- 
পচার করে বাদ দেওয়াই শ্রেয়। তার রাজনীতি এই মতের 
পরিপে।ষক হয়ে উঠেছিল। তিনি বিপ্লববাদকেই বিশ্বাস করতেন । 
অসহযোগ আন্দোলনকে সমর্থন করে নজরুল যে কিছু সংখ্যক কবিত! 
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লিখেছিলেন সে আমরা জানি। কিন্তু অল্প দিনের মধ্যেই সাক 
কণ্ঠে এই আন্দোলনের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ ধ্বনিত হালো। কবিতায় 
ও গানে তার রেশ পাওয়া গেল। তিনি গান্ধী মতবাদের বিরুদ্ধে 
দাড়ালেন । 

অলহযোগ আন্দোলন তখন পুরোমাত্রায় চলছে। কিছু কিছু 
লোক বিপ্লবকে বিশ্বাদ করতে আনম্ত করেছে। মেদিনীপুরের 
চাঁধীরা খাজনা দেওয়া বন্ধ করল, মোপসা এবং শিখ চাবীনের 
বিদ্রোহ চরম আকার ধারণ করল আর ঠিক সেই সময় চৌরিচৌ- 
রায় দেখ। দিল রক্তপাত। দলে দলে লোক কারাবরণ করতে 
পিছপাও হলো না। কিন্তু পিছিয়ে গেলেন গাদ্ধীজী। সামান্য 
খুন জখম হতেই তিনি এই আন্দোলনকে বন্ধ করে দিলেন। 
ইংরেজ সরকার জনগণের ওপর তো ক্ষিণ্ড হয়েছিলই, এখন সে 
ক্ষিপ্ত চরম আকার ধারণ করল। নিরীহ জনগণের ওপর চলন 
লাগলো! অমানুষিক নির্যাতন ।-_অথচ গান্ধীজী নীরব। অন্হযোগ 
আন্দোলনকে বন্ধ করে দিয়ে তিনি নীরব হয়েই রইলেন। তার 
কঠে কোন তেজো-দীপ্ত নতুন সুর শোনা “গল না। গাপ্ধীজীর 
এই্ট দিদ্ধান্ত ও নীরবতাঁকে কবি মেনে নিতে পারেন নি। তিনি 
এর মধ্যে বীর্যহীন কাপুরুফত। ও ভীরুতা লক্ষ্য করলেন। চরকীর 
শব্দে যেকৰি একদিন "্বরাজ রাজের আগমনী শুনেছিলেন আজ 
তার বিরুদ্ধে গর্জন কর! ছাড়া তিনি অন্য কোন উপায় দেখলেন 
না। সুতো কাটলে স্বাধীনতা আপনে এই দুর্বল মহবাদকে তিনি 
উপেক্ষা করলেন। তিনি ঘোবণা করলেন, গান্ধীর দল চরকা। 
কাঁ্ট_-মআমরা কাটৰ মাথা নহুন রস তিনে আহ্বান জানালেন 
সবাপাচীকে যোওয়ানদের নতুন শক্তিতে উদবুদ্ধ করার প্রত 
নিলেন। লিখলেন 'সবাদাচী' চরকার বিকদ্ধে আনন প্রতিবাদ হার 
মধ্যে ধ্বনিত হলো £ 


ন্বুতো দিয়ে মোরা স্বাধীনতা চাই, 
বসে বসে কাল গুনি! 
জাগে! রে জোয়ান ! বাত ধরে গেল 
মিথ্যার তাত বুনি | 
ইত্যাদি । 
গান্ধী মতবাদের বিরুদ্ধে এই প্রতিবাদমূলক কবিতাটি কবির 
প্ণি-মনসা' কাব্যগ্রন্থের অস্তভুক্ত হয়েছে। 


॥ একটি সম্পাদকীয় ॥ 

১৯২৪ সালের কথা। 

নজরুল তখন নব পরায় “নব যুগের' প্রধান সম্পাদক । দেশের 
রাজনীতিতে তখন একটা অজানা আশংকা মাথা চাড়া দিয়ে উঠডে। 
চারিদিকেই যেন একটা থমথমে ভাব। জনগণকে সঠিক পথে 
পরিচালনার জন্যে যেন কেউ এগিয়ে আস্ছে না । সাধারণ মানঠফকে 
স্বাধীনতা সংগ্রামে উদ্বুদ্ধ এবং উত্তেভিত করার জন্তে যে কণ্ঠের 
প্রয়োজন ত1 কারো মধ্যেই নেই । কোন নেতাঁর কেই তেজী€ু 
ঘোষণা শোনা যাচ্ছে না। কিশিষ করে গাহ্ধীজীর বঠেও কোন 
উত্তেজনা নেই দেখে কবি তত্যন্ত শুন হলেন। জনগণ অস্থির। 
ব্ছ আকাংখিত স্বাধীনতা! আগত-প্রায়- অথচ নেতাদের একি 
নিবাঁষ ভাব। এর বিরুদ্ধে কবি রুখে দ্াড়ালেন। তিনি জালা- 
মী ভাষায় এক সম্পাদকীয় লিখলেন, লিখলেন কবিতায়। 
কবিতাতেও তিনি মাঝে মাঝে সম্পাদকীয় লিখতেন) এ সম্পাদকী- 
য়তে তিনি একেবারে সরাপরি গান্ধীজার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানালেন। 


লিখলেন : 
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“**প্রলয়কে কে বাধবে তোমার 
বলয় পরা নর্তকী? 
এ অরণ্যে সিংহ থাকে 
অহিংস মহাত্মকে 
দেও গে তোমার 


হরিনামের হর্ত কী।৮... 
এই বিখ্যাত সম্পাদকীয় নব্যুগে মুদ্রিত হয়েছিল কিন্তু আজ 
পর্যস্ত কবির কোন কাব্য গ্রন্থে সংকলিত হয় নি। 


॥ অর একটি সম্পাদকীয় ॥ 

এর তল্প কিছুদিন পর। 

মহাত্মার ব্বরূপ যেন পাণ্টে গেল। তিনি আর নীরব নন। 
ডার কঠেও উদ্দামতা জেগেছে । যে উদীপনাময় বাণী শোনার 
জনে নজরুল তথা দেশবাসী আঁস্থর হয়ে উঠেছেন তাই-উ শোন। 
গেল। রাজনৈতিক রুঙগমঞ্চের উচ্চাসন থেকে গাঙ্গীজী যেন গন 
করে উঠলেন। 

এই-ই তো! চাই। 

দেশবাসী এগিয়ে এলো । 

নজরুল সন্তুষ্ট হলেন। তিনি সংগে সংগে নবযুগের পুষ্ঠায় লিখ- 
লেন আর এবটি ভাবপ্রবণ সম্পাদকীয় | 'গুর্জুর সিংহ? আর ব্রিটিশ 
সিংহ এই ছুই সিংহের লড়াইয়ের কথা তাতে বর্ণনা করা হলো। 
স্পষ্টত:ই এ প্রবন্ধে কবি গান্বীজীকে সমর্থন করলেন। সম্পাদকী- 
ফের শিরোনামা দিলেন 'গুঙ্জর সিংহ বনাম ব্রিটিশ দিংহা' । এ 
প্রবন্ধে তিনি গান্ধীজীকে বিপ্লবী নায়ক রূপে চিত্রিত করলেন। 
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এর অল্প কয়েকদিন পর গান্ধীজী হুঙ্কার ছাড়লেন “কুইট ইগডয়া?। 
স্বাধীনতা সংগ্রামের মহামন্ত্ব। এ সময় সম্পূর্ণ সাময়িক ভাবে 
হুলেত্ত কবি গান্ধীজীকে সমর্থন করলেন। 

উল্লিখিত সম্পাদকীয়টি কবির কোন গ্রন্থে সংকলিত হয় নি। 


॥ শরৎচন্দ্র ॥। 

কথাশিল্পীর সংগে বিদ্রোহীর একটা মধুর সম্পর্ক ছিল। 
নজরুল গভীর ভাবে শরতচন্দ্রকে শ্রদ্ধা! করতেন আর কবির প্রন্ধি 
শরতচন্দ্েরও ভালবাসার অস্ত ছিল না। বনুধার বহুভাবে এর 
প্রমীণ পাওয়া গিয়েছে । 

আনন্দময়ীর আগমনে কবিতা লিখে নজরুস তখন জেলে 
গেছেন এবং এঁতিহাসিক অনশন সুরু করেছেন। দেশবাসী চঞ্চল 
হয়ে উঠেছে, চঞ্চল হয়ে উঠেছেন শরৎসন্ত্র। একটা বিরাট প্রতিভা 
কী এইভাবে মৃত্যুর কোলে ঝরে যাবে। শরৎচন্দ্র কেবল চঞ্চল 
নয়, বিচলিত হয়ে পড়লেন। নজরুলের প্রতি তার মনোভাবটা 
এই সময়ের একটি চিঠিতে সুন্দর রূপে ধরা পড়েছে। চিঠিটা 
তিনি ১৯২৩ সালের ১৭ই মে তারিখে হান্তড়ার বাজে শিবপুর থেকে 
প্রবাপী মহিলা সাহিত্যিক শ্রীনতি লীলারাণী গঙ্গোপাধ্যায়কে 
লেখেন। সংক্ষিপ্ত চিঠিখানির এক স্থানে তিনি লেখেন.""হুগলী 
জেলে আমাদের কবি কাজী নজরুল ইনলাক উপোষ করিয়া মরমর 
হইয়াছে, বেলা ১টার গাড়ীতে যাইতেছি দেখি যদি দেখ! করিস্তে 
দেয় ও দিলে আমার অনুরোধে যদি সে আবার খাইতে রাজী হয়। 
নাহইলে আর কোন আশা দেখি না। একজন সত্যকার কৰি। 
রবিবাবু ছাড়া বোধ হয় এমন কেহ আর এত বড় কবি নাই। 


১০৪ 


সংক্ষিপ্ত চিঠি, কিন্তু আম্তরিকতাটুকু লক্ষ্যনীয়। 
নজরুলের স্থ্টিতেও এমনি ভাবে শরৎচন্দ্র প্রতি শ্রদ্ ফুটেছে, 
স্থগভীর শ্রন্ধ!। 
শরৎচন্দ্রের ৫২ তমজম বাধিকী কতা ব্যক্তিদের মধ্যে বিরাট 
উৎসাহ উদীপনা। জনগণের মধ্যেও তার প্রতিফলন সুম্পই । 
অনুষ্ঠানের উদ্যেক্তারা এলেন নজরুলের কাছে। একটি উদ্ধোধনী 
সংগীত চাই। কেবল সগীত রচনা নয় সেটা গাইতেও হবে। 
নজরুল হয়তো এইই চাইছিলেন। কথাশিল্পীর জন্মবার্ধিকী অন্তু- 
ষ্টানে তিনি দূরে থাকবেন এ হতেই পারে না। তিনি সংগে সংগে 
রাজী হয়ে গেলেন। 
সেদিন সন্ধ্যায় তিনি লিখলেন একট সুন্দর কবিতা, শরৎচন্দ্র 
কবিতায় তিনি কথাশিল্পীকে “নব স্বাত্বিক নবধুগের” বলে সন্বোধন 
করেছেন। তার সমগ্র হৃদয়ের শ্রন্ধ! যেন উপুড় হয়ে ধরা পড়ে 
কবিতাটিতে £__ 
নব ঝ্ত্বিক নব যুগের ; 
নমক্কার! নমক্কার ! 
আলোকে তোমার পেন্ু আভাল 
নওরোজের নব উষার। 
তুমি গো বেদনা -ন্ুন্দরের 
দরদ্‌-ই দিল, নীলমানিক, 
তোমার তিক্ত কণ্ঠে গো 
ধ্বনিল সাম বেদনা, ক । 
ইচ্যাদি। 


'শরতচন্দ্' কবিতাটি কবির সন্ধা কাব্যগ্রন্থ সযোঙিত হয়েছে। 


৯০৫ 


॥ অভিমানিনী। 


আলী আকবর খানের ছারা প্রতারিত হয়ে নজরুল দৌলংপুর' 
থেকে কুমিল্লার কান্দিরপাড়ে চলে আসেন ১৩২৮ সালের ৪ঠা আযাঢ। 
সকাঁল বেলা । এখানে তিনি যে বিখ্যাত সেনগুপ্ত পরিবারের এক- 
জন হয়ে যান এবং বিরজা অুন্দরী দেবীকে যে মা বলে ডাকতেন 
সেকথা আমরা পূর্বে বুবার উল্লেখ করেছি। বিরজা সুন্দরী দেবীর 
একটি মেয়ে ছিল। সে ছিল খুব অভিমানী। সামান্য কথায় 
অভিমান, সামান্য ক্রটি-বিচ্যুতিতে অভিমান। একবার এই অভিমানী 
মেয়েটি কঠিন রোগে আক্রান্ত হয় এবং এই অন্নুখেই সে মারা 
বায়। কোন একটি কারণে মরবাঁর কিছুক্ষণ আগে এই চির 
অভিমানী মেয়েটি অভিমান করে কথা বন্ধ করে। আর আশ্চর্য 
এই অবস্থায় তার মৃত্যু ঘটে। মৃত্যু রোধ করা যায় নাকিন্ত 
শ্বাভাবিক অবস্থার মুড্তুর থেকে এ মৃত্যু অত্যন্ত বেদনাদারক। 
ভাই এ মৃত্যু বিরজা শ্রন্দরীর মনে গভীর হয়ে বেজেছিল। 
নন্তরল ও কম আহত হন নি1 শোকাতুরা বিরজানুন্দরীর কথাগুলি 
বেদনাহত নজরুল জুন্দর করে কাব্যে গেঁথে তুলেছেন_স্টটি 
হয়েছে “অভিমানিণী' কবিতার £ 
ওরে অভিমানিণী ! 

এমন করে বিদায় নিবি ভুলেও জানিনা। 

পথ তুলে তুই আমার ঘরে দু'দিন এসেছিলি, 

সকল-সহ1 ! সকল সয়ে কেবল হেসেছিলি ! 

হেলায় বিদায় দিনু যারে 
ভেবেছিনু ভুলব তারে হায়! 


১০৩৬ 


আহা ভোল! কি তা” যায়? 
ওরে হারাঁমণি; এখন কাদি দিবস যামিণী।... 
ইত্যাদি । 
কবিতাটি কবির '“পুবের হাওয়া, কাব্য গ্রচ্থের তত্ভুক্ত হয়েছে। 
কবিতাটির অন্তর্গত তথ্যটি জনাব মুজফ ফর আহমদ ওর শ্মৃতিকথায়, 
বিবৃত করেছেন । 


খুকা ও কাঁঠবেরালি 


কবি হভরল শিশুদের জগতো খুব বেশী কক্তি লেখে নি 
কিন্তু যে কটি লিখেছেন তা" বেহল জন্য নয় তসাধারণ, হাল, 
সাহিত্যে তাঁর জুড়ি মেলা ভার। খবী ও বাইবেহাজি' (হাল 
হুডফষর আহমদ লিখেছেন £ বথ্য ভাষায় কাঠহ্ালি হলা হয়। 
কাঠবিড়ালী নয়। নভরালর মূল ববিতাঁয়ঙও কথবে্রলি ছিল।? 
শিশুদের ভন্যে লেখা কবির এমনই এক অনবদ্য কবিতা। 
কবিত'টির জন্মের একটি হুন্দর ইতিহাস আছে। কবি ঘটন।টি 
ভাব হুভফফর আহমদকে বজেছিকেত_ আমি এখানে ঠেটি হিকুত 
করলাম। 

আলী আকবর খানের ছারা গুতারিত হয়ে অহত নজরল এসে 
উঠলেন কুচিজ্গার কাছিন্দপাড়ে_ বিখ্যাত ফেনছপ্ত পরিবারে । 
এই পরিবারের ছেট বড ছেলে-হেয়েদের আজ কৰি একেবারে 
একাত্ম হয়ে গিয়েছিলেন । বিরজা সুন্দরী দেবার ছয় বছরের এক 
শিশু বন্াঁ নাম তপগ্তলি ফেন। ডাক নাম জুটু। একদিন কৰি 
দেখলেন এই অগ্র্ল ওরফে ভ্ুটু একা একা নির্জনে দাড়িয়ে এক 
কাঠবিড়ালীর জঙ্গে কথা বলছে। বেশ চমতকার দৃশ্য । মেয়েটি 


১০৭ 


কভার সঙ্গে ভাব জমাতে চায় আর বনের নির্বাক ক্ষুদ্র প্রাণীর্টি লেজ 
ফুলিয়ে পুটুস-পাটুদ চোখে তাকায়, তার কথা শোনে। দৃশ্ঠটি 
নজরুলের খুব ভাল লাগল-_তিনি হৃদয় দিয়ে ব্যাপারটি উপলব্ধি 
করলেন। এর পরই তিনি রচনা করলেন তার বিখ্যাত কবিত। 
'£শিশু ও কাঠবিড়ালি' £ 
কাঠবেরালি। কাঠবেরালি! পেয়ারা তুমি খাও? 
গুড়-মুড়ি খাও? ছুধ-ভাত খাও? বাতাপি লেবু? লাউ? 
বেরাল-ছান! ? কুকুর-ছানা ? তাও 1 
ভাইনী তুমি হোক! পেটুক, 
খাও একা পাও যেথায় ষেটুক! 
'বাতাবি-লেবু সকল গুলো 
একলা! খেলে ডুবিয়ে নুলো ! 
তবে যে ভারি ল্যাজ উচিয়ে পুটুপ পাটুন চাও ? 
ছোচ। তুমি! তোমার সঙ্গে আড়ি আমার! যাও! 
ইস খেয়ে। না মস্তপানা এ সে পাকাটাও ! 
আমিও খুবই পেয়ারা খাই যে! একটি আমায় দাও । 
কাঠবেরালি | তুমি আমার ছোড়দি হবে? বৌদি হবে? ছা 
রাঙাদিদি? তবে একটা পেয়ার! দাও না! উঃ! ইত্যাদি। 
এই কবিতাটিতে যে সকল আত্মীয়ের কথ। উল্লেখিত হয়েছে 
'জনাব মুজফ্ফর আহমদের মতে “এই কবিতার “রাঙা দ' হ:ক্ছন 
প্রীবীরেন্দ্র কুনার সেনগুপ্ত, বৌদি তার স্ত্রী, আর ছোড দি বীরেন 
নেনের বোন কমল। দাশগুপ্ত। | 'রাঙাদিদি' মানে প্রণীল। সেনগুপ্ত, 
পরে নজরুল ইসলামের স্ত্রী ।” 
এই বিখ্যাত কবিতাটি প্রথমে পিঝিঙেফুল' নামক কাব্য গ্রন্থে 
মু্রিত হয়। পরে এট কবির শ্রেঠ কাব্য গ্রন্থ 'সপ্চিতার়'় সংকলিত 
হয়েছ । 


অন্তর ঃ ন্ুশানীল সঙ্গী, 
“কাজী নজরুল ইসলাম স্মৃতিকথা” গ্রন্থে জনাল মুজফফর 
আহমদ 'অস্তর-ন্টাশানাল সঙ্গীতের উৎস ভূমির একটি মনোজ্ঞ, 
বিবরণ দিয়েছেন। আমি এখানে তার সারমর্ম উদ্ধৃত করলাম £ 
ইপ্টারম্যাশানাল সঙ্গীতের একটি বিশেষ তাংপর্ধ এই যে 
এই সঙ্গীতে নিখিল বিশ্বের মজুর-কিষাণের মধ্যে যে এঁক্য ও 
সঙ্খাবদ্ধতা আছে তা" প্রকাশ পায় এবং জঙ্গীভটি সারা পৃথিবীর 
বিভিন্ন ভাষায় একই সুরে গাওয়া হয়। ফলে বিভিন্ন শতাধিক 
ভাষায় যদি গানটি একই সঙ্গে গাওয়া হয় তা হলে, সুরের একের 
জন্যে বোঝাই যায় যে গানটি এতগুল ভাষয় একই সঙ্গে গাওয়া 
হচ্ছে । একজন ফরাসী মজুর সর্বপ্রথম গানটি রচনা করে পরে 
বিশ্বের কম বেশী সকল ভাষায় এর অনুবাদ প্রকাশিত হ'য়েছে। 
বাংলা ভাষায় এর অনুবাদ ছিল না। তাই--১৯২৬ সালে 
এটির একটি তজমার জন্যে কবিকে অনুরোধ করেন মুজ্জফফর 
সাহেব। কিন্তু গানটির কোন ইংরাজী কপি সংগ্রহ করা যায় নি 
আপটন সিংক্লেয়ারের হেল্‌ (17611 & 6158 10791)9 ) নামক 
নাটিকায় এই সঙ্গীভটির একটি আমেরিকান অনুবাদ ছিল.--সেটি 
দেখেই নজরুল এর অনুবাদের জন্বে উদ্দোগী হন। কিন্ত অনুবাদের 
প্রধান অনুবিধা দেখা দিল এর স্বরলিপি নিয়ে। স্বরলিপি পাঁওয়া 
গেলে এনং সেই সুরের সীমানার মধ্যে বাংলা অনুবাদটি হ'লে 
সবদিক দিয়ে সুবিধে হয়। কিন্তু বহু চেষ্টার পরও স্বরলিপি 
পাওয়া গেল না। ১৯২৭ সালে সৌমেদ্রনাথ ঠাকুর যখন ইউরোপে 
ছিলেন ওুখন তাকে এর স্বরলিপি পাঠানোর জন্টে অনুরোধ কর! 


১৪৯ 


হুয়। কিন্তু তিনি তা পাঠান নি। যাক--নজরুল স্বরলিপি 
ছাড়াই ১৩৩৪ সালের ১লা বৈশাখে এর অন্থবদ করেছিলেন __ 
সাম দিয়েছিলেন “অন্তর হ্াাশনাল সঙ্গাত'। পরে এই অন্ুবাদট 
১৯২৭ সালের ২১শে এপ্রেলের “গৰবাণী'তে প্রকাশিত হয় এবং 
পরে 'ফণি মনপ।” কাব্যগ্রন্থে স্থান লাভ করে। এই প্রদি্ধ 
আন্তর্জাতিক সঙ্গীতটি পরে পসঞ্চিতার মধ্যে সংঙ্কলিত হয়েছে কিন্ত 
“ঞ্চিতার মধ্যে যে সঙ্গীতটির যে পরিণর্তন কর! হয়েছে তাতে 
বিশেষ রূপে এর সৌন্দর্য হানি ঘটেছে। 


॥ কয়েকটি ইসলামি সংগীত ॥ 


উদুতে গজলগান ও ইসলামী সংগীতের অপংখ্য রেকর্ড থাকলে ৪ 
বাংল৷ ভাষায় ইস্লামী সংগীতের একখানি রেকর্ড ও ছিল না। 
এ ব্যাশারে প্রধমে তৎপর হয়ে ওঠেন আব্বাপউদ্দিন। নজকলের 
বাণী এবং আব্বাসউদ্দীনের ক _ ছুয়ে মিলে নিখিল বাজায় ইস্লামী 
সংগীতকে একটি অনন্ত সাধারণ বৈশিষ্ট দান করেছিল । 

গায়ক আব্বাসউদ্দীন আহমদ বাংলা ভাবায় ইসলামী সংগীত 
রচনার একটি সুন্দর বর্ণন। দিয়েছেন। এ কথা ঠিক, ইসলামী 
সংগীত হল সমগ্র নজরুল-সগীতের মধ্যমনি। এই হূর্ণভ 
'গীতগুলি সমগ্র নঞ্জরুপ-সতীতের মধ্যে একট বিশেষ স্থান দখল 
করে আছে। কবি কেমন ভাবে ইপলামী সংগীত রচনায় উদ্দ্ধ হলেন 
সে ইতিহাসটুকু আব্বাসউদ্দীনের ব্ণনায় সুন্দর রূপে ফুটে উঠেছে। 
বর্ণনাটি দীর্ঘ-তবুও এই এঁতিহাসিক ব্যাপারটি যথাযথ রক্ষার 
জন্যে আমি সমগ্র প্রয়োজনীয় অংণটি এখানে তুলে দিলাম £ 
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'*পকাজিদার লেখা গান ইতিমধ্যে অনেকগুলো রেকর্ড করে 
'ফেললাম। তার লেখ! “বেধুকার বনে কাদে বাতাস বিধূর” “অনে$ 
ছিল বলার যর্দ দুদিন আগে মাসতে” গাঙে জোয়ার এল। ফিরে 
তুমি এলে কৈ? বিদ্ধ আজে। মনেরে, পড়ে আম কুড়ানে। খেঙ্গা 

ত্যাদি রেকর্ড করলাম | 

একদিন কার্জদাকে বললাম, “কাজিদা, একট! কথা মনে 
হয়। এই যে পিয়ার কাওয়াল, কালু কাওয়াল এর! উর 
কাওয়ালী গায়, এদের গানও শুন অসম্ভব বিক্রী হয়, এই 
ধরণের বাংলায় ইসলামী গান দিলে হয় না। তারপর আপনি তো 
জানেন। কি ভাবে কাফের কুকুর ইত্যাদি বলে বাংলার মুসলনান 
সমাজের কাছে আপনাকে অপাংক্তেয় করে রাখার জন্যে আদা-জল 
খেয়ে লেগেছে একদল ধর্মান্ধ! আপনি যদি ইনলামী গান লিখেন 
তাহলে মুসলমানের ঘরে ঘরে আবার উঠবে আপনার জর়গান 1” 

কথাটি তার মনে লাগল । তিনি বললেন, আব্বাস, তুনি 
ভগবতী বাবুকে বলে তার মত নাও, আমি ঠিক বলতে 
পারব না” 

আমি ভগবতী ভট্টাচার্য অর্থাং গ্রানাফোন কোম্পানীর 
রিহার্স-ইন-চার্জেকে বললাম। তিন তেলে বেগুনে জলে উঠলেন, 
“না না নাও সব গান চলবে না। ও হতে পারে না।” 

মনের ছুঃখ মনেই চেপে গেলাম। এর প্রায় ছ' মাল পরে । 
একদিন ছুপুরে বৃত্তি হচ্ছিল, আনি অকিদ থেকে গ্রানোফোন 
কোম্পানীর রিহ্াাসেল ঘরে গিয়েছি । দেখি একটা ঘনে বৃদ্ধ! 
আশ্চর্ষময়ী আর বৃদ্ধ ভগবতীবাবু বেশ রপাল গলা! করছেন । 
আমি নমস্কার দিতেই বৃদ্ধ বললেন, পণন্থুন। বদন” আমি বুদ্ধের 
রাসাল্লত মুখের দিকে চেয়ে ভাবসান, এইই উত্তর সুযোগ । 
বলঙগাম-যদি কিছু মনে না কর তা হলে বল। সেই থে 


১১১ 


বলেছিলাম ইসলামী গান দেবার কথা, আচ্ছা একটা এক্সপেরিমেন্টই 
ৰরুণ না, যান বিক্রী নাঁ হয় আর নেবেন না, ক্ষতি কি?” তিনি 
হেসে হললেন, “নেহাতই নাছাড়বান্দা আপনি, আচ্ছা আচ্ছা 'করা 
যাবে ।” 

শুনলাম পাশের ঘরে কাজীদা আছেন। আমি কাজীদাকে. 
বললাম যে ভগবতীবাবু রাজী হয়েছেন। তখন সেখানে ইন্দুবাল। 
কাজিদার কাছে গান শিখেছিলেন। কাজিদা বলে উঠলেন, “ইন্দু 
ভুমি বাড়ী যাও, আব্বাসের সাথে কাজ আচে ।” ইন্দুবালা চলে 
গেলেন। এক ঠোংগা পান আর চা আনতে বললাম দশরথকে | 


ভারপর দরজা বন্ধ করে আধঘণ্টার ভিতরই লিখে ফেললেন, “'মন 
রমজানের এ রোজার শেষে এলো খুশীর ঈদ।” তখুনি সুর- 


সংঘোগ করে শিখিয়ে দিলেন। পরের দিন ঠিক এই সময় আসতে 
ৰবললেন। পরের দিন লিখলেন, ইসলামের এ সওদা লয়ে এলে! 
নবীন সওদাগার ” 

গান ছ'খানা লেখার ঠিক চার দিন পরেই বেকর্ড করা হ'ল: 
কাজিদার আর ধের্য মানছছিল না। তার চোখে মুখে কী কা 
আনন্দই যে খেলে যাচ্ছিল। তখনকার দিনে যন্ত্র ব্যবহার. হতো। 
শুধু হারমোনিয়ম আর তবলা । গান ছ'খানা আমার তখন মুখস্যও' 
হয় নি। তিনি নিক্সে যা লিখে দিয়েছিলেন, মাইকের পাশ দিয়ে 
হারমোনিয়মের উপর ঠিক আমার চোখ বরাবর হাত দিয়ে কাজিদা 
নিজেই সেই কাগজখানা ধরলেন, আমি গেয়ে চললাম । এই হল 


আমার প্রথম ইসলামী রেকর্ড! ছু'মাস পরে ঈছুল ফেতর। 
স্তনল'ম গান ছু'খানা তখন বাঁজাবে বের হবে। 


ঈদের বাজার করতে একদিন ধর্ম তলার দিকে গিয়েছি। বি. 
এন, সেন অর্থাৎ সেনোল৷ রেকর্ড কোম্পানীর ব্ভিত্িদার সাথে 
দেখা । তিনি বলল্গে, “আব্বাস আমার দোকানে এসে ।” এক 
ফটোগ্রাফার ডেকে নিয়ে এসে ধললেন, এর ফটোটা নিন তো। 
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আমি তো অবাক। বললাম “যাপার কি 1” 
"তোমার একটা ফটো নিচ্ছি, ব্যস আবার কি ? 

ঈদের বন্ধে বাড়ী গেলাম। বন্ধের সাথে আরো! কুড়ি পচিশ 
দিন ছুটি নিয়েছিলাম । কলকাতা ফিরে এসে ট্রামে চড়ে অফিস যাচ্ছি। 
ই্রামে একটি যুবক আমার পাশে গুন গুন করে গাইছে, “ও মন 
রমজানের ওই রোজার শেষ।” আমি একটু অবাক হলাম । এ গান 
কি করে শুনল? অফিস ছুটির পর গড়ের মাঠে বেড়াতে গিয়েছি, 
মাঠে বসে একদল ছেলের মাঝে একটি ছেলে গেয়ে উঠল ..ও মন 
রমজানের ওই রোজার শেষে। তখন মনে হ'ল এ গান তো ঈদের 
সময় বাঞ্জারে বের হবার কথা। বিভুতিদার দোকানে গেলাম। 
আমাকে দেখে তিনি একদম জড়িয়ে ধরলেন। সন্দেশ, রদ- 
গোল্লা, চা এনে বললেন, খাও” । আমার গান ছুটো এবং 
আট পেপারে ছাপানো আমার বিরাট ছবির একটা বাণ্ডিল 
সামনে রেখে বললেন, “বন্ধু-বাদ্ধবদের কাছে বিলি করে দিও। 
আমি প্রায় সত্তর আশী হাজার ছাপিয়েছি, ঈদের দিন এসব 
বিতরণ করেছি। আর এই দেখ দু'হাজার রেকর্ড এনেছি 
তোমার |।5 

আনন্দে খুশীতে মন ভরে উঠল। ছুটলাম কাজিদার বাড়ী। 
শুনলাম তিনি রিহার্সেল রুমে গেছেন। গেলাম সেখানে । দেখি 
দাবা খেলায় তিনি মত্ত। দাবা খেলতে বসলে ছুনিয়া ভুলে যান 
তিনি। আমার গলার স্বর শুনে একদম লাফিয়ে উঠে আমাকে বুকে 
জড়িয়ে ধরলেন,“আববাঁস তোমার গান কি যে--1” আর বলতে দিলাম 
না,পা ছুঁয়ে তার কদমবুসি করলাম । ভগবতী বাবুকে বলাম “তা হ'লে 
এক্সপেরিমেন্টের ধোপে টি'কে গেছি, কেমন? তিনি বললেন, “এবার 
তা” হলে আরো ক'খানা এ ধরনের গান...” খোদাকে দিলাম কোটি 


ধন্যবাদ । 


তিনি বললেন 


নজরুল রচনার উৎস--৮ 


এরপর কাজীদা লিখে চললেন ইসলামী গান। আল্লা রনুলের 
গান পেয়ে বাংলার মুললমানের ঘরে ঘরে জাগল এক নব উল্াদনা । 
যার গান শুনলে কানে আংগুঙগ দিত তাদের কানে গেল, “আল্লা 
নামের বাজ বুনেছি” “নাম খোহান্মৰ বোল রে মন, নাম আহমদ 
বোল 1” কান থেকে হাত ছেড়ে দিয়ে তম্ময় হয়ে শুনল এ গান । 
আরো শুনঙ্গ, “আল্লাহ আমার প্রভু আমার নাহি নাহি ভয় ।” 
মোহররমে শুনল মপিয়া, শুনল “ত্রিভুবনের প্রিয় মোহাম্মদ এলো! 
রে ছুনিয়ায়।” ঈদে নহুন করে শুনল, “এগে। আবার ঈদ ফিরে এলো 
আবার ঈন, চল ঈনগাহে 1 ঘরে ঘরে এলো গ্রামোফোন রেকর্ড, 
গ্রামে গ্রামে প্রতিধ্বনিত হতে লাগ মাল্পা-রম্থবলের নাম।” 


॥ মোর প্রিয় হবে এসো রাপী ॥ 


এক উৎকৃষ্ট আধুনিক গানের জন্মেতিহাসের যে কৌ হৃককর বিবরণ 
জনাব আব্বাসউদীন আহমদ তার “আমার শিল্পা-জীবনের কথা" 
দিয়েছেন সেটি এ প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য । 

একদিন গ্রামোফোন কোম্পানিতে আব্ব।সটদ্দীন এবং তংকালীন 
অন্যান্য অনেক খ্যাতনাম। গাইয়ের দল বসে খোশ-গলে মেতে 
উঠেছিলেন । এমন সময় একট। প্রশ্ন উঠল £ “লটারীতে যদি সবাই 
ল/খ খানেক করে টাকা পাও তবে তোমরা তোমাদের প্রিরা বা স্ত্রীকে 
কেকি ভাবে সাঙ্গাতে চাও।” প্রগ্ন করঙ্গেন কাজী কাৰ। কলরব 
বন্ধ হ'ল। কিন্তু ক্ষণিক। একটু পরেই মতামত বর্ধাতে লাগঙ্গ 
অবিরপ ধারায়। কেউ বঙ্গলে, “মামি এখনই চলে যাৰ কমসালর 
স্টোরে,” কেউ বা বল্লে, “ওয়াসেল মোল্লাশ্য় । নানা জনের আরো 
নানা কথা, মন্তব্যের শিলাবৃষ্ঠি। এবার কবি এগিয়ে এলেন। 
হারমোনিয়াম নিলেন। সঙ্গে সঙ্গে শুর হ'ল তার প্রিয়াকে 
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সাজানোর কাজ। বলাবাহুল্য গগনচারী উদ্দাম কল্পনার সাহাযেই 
তিনি বিনা পয়সায় সাজালেন তার অনন্ত প্রিয়াকে । সহি হ'ল 
বাংলার আধুনিক সংগীতের একটি নিত্যকালীন সম্পদ : 

মোর প্রিয়া হবে এসো রাণী, দেব খোপাঁয় তারার ফুল। 

কণে দোলাব তৃতীয়া তিথির চৈতী টাদের ছুল। 


কে তোমার পরাবো বালিকা! 
হংস সারির দোলান মালিক 
বিজলী জরির ফিতাঁয় বাধিব মেঘ রং এলো চুল। 
জোছনার সাথে চন্দন দিয়ে মাখাব তোমার গায়। 
রামধনু হ'তে লাল রং ছানি অ'ল্তা পরাব পায়। 
আমার গানের সাত সুর দিয় 
তোমার বাসর রচিব যে প্রিয়! 
তোমারে ঘিরিয়া গাহিবে আমার কবিতার বুল বুল॥ 
গান শেষ হ'লে কবি বললেন, “কী মহারঘীর দল, ক' ঢাকা 
লাগল প্ররিয়াকে সাজাতে ?” 
কিছুটা! আবিশ্বাস্য হলেও সত্য! কোন রকম পূরবপ্রস্তুতি না 
নিযে ন্ছিক আড্ডায় বসে বাজি রেখে অনর্গল কবিতা লেখার মত 
ছর্গভ স্বাভাবিক কৰি-প্রতিভা নজরুলের মত আর দ্বিতীয় ব্যক্তির 
ছিল বিনা সন্দেহ। সজনীকাঁস্ত দাসের সঙ্গে প্রত্তিযোগিতায় নেমে 
(তিনি বন্ছবার তাঁর প্রমাণ দিয়েছেন । এবং এ জন্যেই ভিনি ফরমায়েসী 
সংগীত রচনায় আশ্চর্য দক্ষতা অজন করেছিলেন । হিজ মাস্টাস 
ভয়েস কোম্পানিতে কাজ করার সময় শিল্পীদের চাহিদা অনুযায়ী 
একই সঙ্গে তিনি লিখেছেন ইসলামী সংগীত, শ্যামা সংগীত,পল্লীগীতি, 
ভাটিয়ালি, প্রেমদঙ্গীত, আধুনিক গান, ভাওয়াইয়া, জারি, সারি, মুশেদী 
ও গন্জল গান। বলা বাহুল্য এ সকল সংগীত রচনায় তার কোন রকম 
গৃর্ প্রস্ততি ছিল না। ভাবনা-চিন্তা বা ওস্তুতির তিনি কোন রক 
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অবধক।খই পেতেন ম|। গ(র এই স্বাভাবিক কবি-প্রতিভার আশ্চর্য বিকাশ 
ঘটেছে জটোগ্রাক দানের সময় । এক সময় নিখিজ্গ বাংলায় নজরুল 
'সামান্ত জনপ্রিয়তা! অর্জন করেছিলেন । এ সময় অসংখ্য অটোগ্রাফ 
সংগ্রহকারী শ্তার চার পাশে এসে ভিড় জমাতেন। বছ্জনের বন্ধ 
খাভায় গার অটোগ্রাফ ছড়িয়ে আছে। আর অটোগ্রাফের সঙ্গে 
আছে কিছু মনোরম কবিতা ব! কবিতার পংক্তি। এগুলির কিছু 
সংগ্রহ করে আমর! নিয়ে প্রকাশ করলাম । 


অধ্যাপিকা বেগম শামসুন্নাহার মাহমুদ তখন লেডি ব্রেবোর্থ 
কলেজের সঙ্গে যুক্ত। তারই মুখে কয়েকজন ছাত্রী জানতে পারলেন 
যে কবি ক্রমেই অনুস্থ হয়ে পড়ছেন। বর্তমান ব্যাধির প্রকাশ 
ঘটছে ধীরে ধীরে। অতি কষ্টে কবি বদতে উঠতে ও লিখতে 
পারেন। ছাত্রী ক'ঙজন সেদিনই কবিকে দেখতে গেলেন । কথা 
বার্তার মাঝেই একজন ছাত্রী তার থাহাখানি আগিয়ে দিলেন 
অটোগ্রাফের আশ্ায়। কম্পিত হস্তে কবি কলম তুলে নিয়ে লিখে 
দিলেন ছ' পংক্তির একটি স্ুন্বর' কবিতা_জাগ্রত নারী শক্তির 
অনবদ্য প্রশস্ঘি : 


আধার হেরেমে তোমরা দিব্য দীপ্তি সঞ্চারিকা, 
রোজা! অবসানে খুশীর ঈদের হেলালের ললাটিকা। 
ফিরদৌসের গুলরুখ এলে শিশির-নেকাব খুলি, 
এতদিনে শিশ মহলের দ্বার খুলিয়াছে বুলবুলি । 
আনন্দ-প্র্জাপতি এলে মেলি চিত্রাঞ্চস পাখা 
নূতন আকাশ দেখিলাম আমি নব রামধনু আকা ।" 
২১৯৪১ নজরুল ইস্লাম। 
'কৃষক' পত্রিকার সম্পাদকের খাতায় কবিযে ছু পংক্তির প্লোক 
লিখে দিয়েছিলেন সেটি গার নিজের জীবনে আশ্চর্যরূপে সত্য হয়ে 
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উঠেছে। সত্য-্ষ্ট কবি যেন নিজের জীবন পরিশভিকে উপজক্ষ 
করেই এটি লিখেছিলেন। ১৯৪* সালের ১৩ই অক্টোবরে লেখা সেই 
অবিস্মরণীয় পংক্তি ছটি এই £ 


শৃক্তি-সিদ্ধু মাঝে রহি হায় শক্তি পেল না বে 
মরিবার বহু পূর্বে, জানিও মরিয়া গিয়াছে সে? । 


কবির আধ্যাত্মিকতা সম্পর্কে বিশেষ কোনো আলোচন! হয়নি । 
হুলে দেখা যেত আশৈশব হতেই তার মধ্যে আধ্যাত্মিকতার প্রতি 
তীব্র আকর্ষণ রয়েছে । অটোগ্রাফ দানের সময় মাঝে মাঝে _ হয়ছে 
কবির নিজের অজ্ঞাতসারে_-এই আধ্যাত্মলেকের কথ। সুন্দর রূপ 
ব্যক্ত হয়েছে। ১৯৩৩ সালে বাণী চিত্তের প্রথম যুগের অভিনেতা 
মোহন ঘোষালের স্ত্রী শ্রীমতী মালছ্রী ঘোষালের খাতায় কৰি 
লিখে দেন £ 


রূপের তীর্ঘে তীর্থ পথে যুগে যুগে 
আমি আসি, 

ওগো সুন্দর বাজাইয়া যাই তোমার 
নামের বাশী। 


করপ্রাক্ষ বন্দ্যোপাধ্ায়ের খাতায় অটোগ্রাফ দানের কবি সময় ষে 
কবিতাটি লিখে দেন সেটিতে সম্পূর্ণ আধ্যাত্মলোকের কথাই বাদ্য 
হয়ে উঠেছে। কবিতা হিসেবেও পংক্তি কয়টি অপূর্ধ: 


নুন্নর তব ধ্যানের কমল ফুটিবে যবে 
তোমার নয়নে সেদিন মামার প্রকাশ হবে। 
লীলা-চঞ্চল প্রাণ মম রবে ত্তন্ধ হয়ে, 
মৌনী তোমার ধ্যেয়ানের নীরে আকুল স্ববে। 
১৯শে মার্চ, ১৯৩৩ নজরল্গ ইসলাম, 
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১৯৩৫ বঙ্গাব্দের ৭ই আফাচ়ে শ্রীমতী রাণু সোমের খাতায় কবিফে 
কবিতাটি লিখে দেন সেটিও এ প্রসঙ্গে স্মরণীয় £ 
শ্রীমতী রাণু সোম কল্যাণীয়াস্__ 

মাটির উধ্বে গান গেয়ে ফেরে স্মরগের যত পাখী, 

তোমার কণ্ঠে গিয়াছে তাহার! তাদের ক রাখি। 

যে গন্ধবলোক্ষের স্বপন হেরি মোরা নিশিদিন-_ 

তুমি আনিয়াছ কণ্ঠ ভরিয়া তাদের মুরলি বীণ। 

'তুমি আনিয়াছ শুধু স্বরে সুরে ভাষাহীন আবেদন, 

যে স্বুর-মায়ায় বিকশিয়া ওঠে শশীতারা অগণন। 

যে সুরে স্বরগে স্তব-গান গাহে সুন্দর সুরধুনী 

অসুন্দর এই ধরায় তোমার কণে সে গান শুন ॥ 


বনগ্রাম, ঢাকা “কবিদ1।” 
৭ই আঘাঢ, ১৩৩৫ 


কবি নিজে ধাদের গান শিখিয়েছেন তাদের সংখ্যা বিরল। বেগম 

জাহানারা খান সেই বিরল সংখ্যক সৌভাগ্যবতীদের মধ্যে অন্যতম! । 
ইনি কবির বিশেষ স্সেহের পাত্রী ছিলেন। দীর্ঘদিন ইনি কবির সঙ্গে 
সঙ্গে ছিলেন-_ সুতরাং যখনই সুযোগ হয়েছে জাহানারা খান তার 
অটোগ্রাফের খাতাখানি এগিয়ে ধরেছেন কবির সম্মুখে । কবি সঙ্গে 
সঙ্গে ক' পংক্তি কবিতা রচনার পর স্বাক্ষর দান করেছেন। শ্রেয়া 
জাহানারা খানের অটো 'গ্রাফের খাতায় অনেকগুলি কবিতা আছে-__ 
আমি তার থেকে মাত্র ছুটি উদ্ধত করলাম £ 

স্বন্নর তনু, জুন্দর মন, হৃদয় পাষাণ কেন ? 

সেই ভুলে যাওয়া অবহেল! এলে সুন্দর রূপে যেন! 

নারী কি দেবতা? কেবলি কি তারা পাফাণ ন্বিকার ? 

পদতলে ভার পুজার অর্ধ্য নিতি হয়ে ওঠে ভার। 
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কত সে হৃদয় দলিয়া চরণে আলতা পরেছ রাঈী ? 
খরা নাহি দিলে, তোমারে খুঁজ্রিছে কত সে কবির বাধী ? 
আমার গানের _একা৷ তরণীতে আজে! আছে আছে ঠাই, 
তোমার পরশে সোন! হয়ে যাবে, এড়ায়ে চলিছ তাই ? 
আমার নুরের শতদলে তবে চরণ রাখিলে কেন, 
না ছু'তেই যদি চলে যাবে দূর ভুলে-যাওয়া লোকে হেন? 
নয়নের জল থাকুক আমার-_সে মোর বন্ধু প্রিয়, 
থাক মোর গান-_যপ্দি মনে লাগে গানেরে ভালোবাসিও। 
দাজিলিং, ১৬-৬-১৯৩১ 
এ ধরনের আরো বু কবিতা বন্ধু বিদগ্ধ জনের অটোগ্রাফের 
খাতায় জমা আছে। স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে তারা এগিয়ে এলে কবিতাগুলি 
সংগ্রহ করা সহজ্জ হবে। এ বিষয়ে আমর! সকলের আত্তরিক 
সহানুভূতি কামনা করি। 


॥ নদীর নাম সই অগ্ন1। 

নজরুল-সংগীতকে যাঁরা জনসাধারণের মধ্যে বিশেষ রূপে প্রচলিত 
ও প্রিয় করেছেন তাদের মধ্যে সবাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য নাম -স্থুরশিল্পী 
আব্বাসউদ্দীন আহমন। আব্বাসউদ্দীনের কণ্ঠেই নিখিল বাংলায় 
নজরুল-গীতি অনন্যসাধারণ জনপ্রিয়তা অর্জন করেছিল । বিশেষ করে 
ইসলামী সংগীত আর পল্লীগীতিগুলি শিল্পীর কণ্ঠের আকুতি ও 
আন্তরিকতায় চাষা-চাকুরে সবার কাছে জল-হাওয়ার মত একাস্ত 
আপন হ'য়ে উঠেছিল। 

মেগাফোন কোং-এর রিহার্সালরুমে একদিন আবাউ্দী আহমদ 
€ইনি ১৯৫৯ খ্রীঃ ৩০শে ডিসেম্বর, বুধবার, সকাল ৭-২* মিঃ 
পরলোকগমন করেছেন।) পূর্ববঙ্গের একটি ভাওয়াইয়া গানের 
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সবিশেষ সুর-সহযোগে গেয়ে অবপর বিনোদন করছিলেন। গানের 
কলিটি এই ; 

“নদীর নাম সই কচুয়া 

মাছ মারে মাছুয়া 

সুই নারী দিচোং ছেকাপাড়া”-- 

ভাওয়াইয়। হ'ল পল্লীগীতি। এর স্তরের একটি বিশিষ্টতা আছে। 

স্থরটা কারী কবির অত্যন্ত ভাল লেগেছিল। আব্বাসউন্দীন গল্প 
থামাতেই তিনি এসে হললেন--“আমি যতক্ষণ না তোমাকে থামতে 
ৰলি - ততক্ষণ তুমি একটান। গেয়ে যাও গানটা” আব্বাসউন্দীন 
বুঝলেন ব্যাপারটা । তিনি গেয়ে চললেন একটানা । হঠাং এক 
সময় কবি বললেন “থাম”। হাতে তার পাগওুলিপি। বললেন, 
“এবার অবিকল এ সুরে গেয়ে যাঁও এই গানটি” | ক" মিনিট-ই বা» 
কবি ইতিমধ্যে রচন। করেছেন তার সেই বিখ্যাত পল্লীগীতি ঃ। 

নদীর নাম সই অঙ্রনা 

নাচে তীরে খঞ্জনা 

পাখী সে নয় নাচে কালো আখি । 

আনি যাব না আর অর্জনাতে 

জল নিতে সখী লো৷ 
এঁ আখি কিছু রাখিবে না বাকী ।” 
গানটি পরে আব্বাসউদ্দীন রেকর্ড করেন। 
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